張勇

蔡元培任北京大學(xué)校長(zhǎng)給學(xué)生上課時(shí)，突然問(wèn)學(xué)生：“5加5是多少？”學(xué)生以為校長(zhǎng)所問(wèn)必有奧妙，都不敢作答，好一會(huì)兒，才有學(xué)生率直地說(shuō)：“5加5等于10?！辈绦χf(shuō)：“對(duì)！對(duì)！”并鼓勵(lì)說(shuō)，“青年們切不要崇拜偶像！”

王國(guó)維上課從不遲到早退，上完課就走，風(fēng)雨無(wú)阻。有一回，王國(guó)維講《尚書(shū)》時(shí)，當(dāng)堂告訴學(xué)生：“這個(gè)地方我不懂。”可當(dāng)講到他研究有素的問(wèn)題時(shí)，他則說(shuō)：“我的研究成果是無(wú)可爭(zhēng)議的?！边@種有一說(shuō)一、認(rèn)真求實(shí)的態(tài)度很讓學(xué)生們佩服。

黃侃在北大任教時(shí)，每次授課講到精彩要緊處，便戛然而止，說(shuō)道：“這里有個(gè)秘密，僅僅靠北大這幾百塊錢(qián)的薪水，我還不能講，你們要我講，得另外請(qǐng)我吃飯才行?！彼綍r(shí)只管講課，從來(lái)不給學(xué)生布置作業(yè)。臨到期末考試，他不肯看考試卷子，也不打分?jǐn)?shù)。教務(wù)處不同意他這種做法，最后，黃侃被逼急了，就給教務(wù)處寫(xiě)了一張紙條，“每人80分”。意思是，80分最合適，弄得教務(wù)處無(wú)可奈何，也就隨他去了。

劉文典去教室講課前，先由校役帶一壺茶，外帶一根兩尺來(lái)長(zhǎng)的竹制旱煙袋。講到得意處，他一邊吸旱煙，一邊解說(shuō)文章精義，下課鈴響也不理會(huì)。劉文典有一次在西南聯(lián)大授課，臨下課時(shí)，告訴大家下一堂授課在下周三晚飯后七點(diǎn)半。約定之日到了，學(xué)生們發(fā)現(xiàn)那天正好是農(nóng)歷五月十五，劉文典把講課的地點(diǎn)從教室搬到了操場(chǎng)上，一輪皓月當(dāng)空，月光如銀瀑一樣傾瀉而下，使得遠(yuǎn)山近水都籠罩在一層如幻似夢(mèng)的朦朧色彩中。劉文典那天講的是著名的《月賦》，只見(jiàn)他一襲長(zhǎng)衫，飄然而來(lái)，如仙人降世般在桌前落座。他引經(jīng)據(jù)典，侃侃而談，音調(diào)抑揚(yáng)頓挫，收放自如，時(shí)而閉目搖頭，時(shí)而站起身來(lái)用手指向空中的明月，瘦削的身子前仰后合，長(zhǎng)衫下角隨風(fēng)擺動(dòng)，頗有仙風(fēng)道骨的模樣，使得聽(tīng)課的學(xué)生們?nèi)缱砣绨V，大呼過(guò)癮。

魯迅上課從不點(diǎn)名，但他的課堂總是人滿為患。魯迅先生上課時(shí)，從來(lái)不照本宣科，雖然也把教科書(shū)放在講臺(tái)上，但很少去翻動(dòng)，而是把所要講的重點(diǎn)一一講解，引經(jīng)據(jù)典，旁征博引，滔滔不絕。他不是在枯燥地給學(xué)生灌輸知識(shí)，而是用生動(dòng)的語(yǔ)言，形象化的比喻，來(lái)幫助學(xué)生們消化理解，而且喜歡和自己所學(xué)的醫(yī)學(xué)知識(shí)聯(lián)系起來(lái)，還喜歡穿插一些與課文有關(guān)的故事及在日本時(shí)的見(jiàn)聞，因而受到了學(xué)生們的歡迎。他還有個(gè)習(xí)慣，就是一邊講，一邊在黑板上畫(huà)圖給大家看，通過(guò)這種直觀的方式，來(lái)加深學(xué)生們的印象，因而收到了事半功倍的效果?！八菄?yán)峻的，嚴(yán)峻到使人肅然起敬，但瞬即融化了，如同冰見(jiàn)了太陽(yáng)一樣，是他講到可笑的時(shí)候大家都笑了。有時(shí)他并不發(fā)笑，這樣很快就又講了下去。到真?zhèn)€令人壓抑不住了，從心底內(nèi)引起共鳴的時(shí)候，他也會(huì)破顏一笑，那是青年們的歡笑使他忘卻了人世的許多哀愁?！倍嗄暌院?，許廣平回憶起魯迅講課的風(fēng)采依舊繪聲繪色，讓人如同親歷一般。有一次講到《西南荒經(jīng)》說(shuō)，吃了一種叫訛獸的肉的人，說(shuō)話就會(huì)不誠(chéng)實(shí)。他隨即講了個(gè)故事：有人走到三岔路口，去問(wèn)路，結(jié)果從不同的人那里得到三個(gè)不同的回答。他接著幽默地說(shuō)：“大約他們亦是食過(guò)訛獸罷！”學(xué)生們一陣哄堂大笑。

梁實(shí)秋上課，黑板上從不寫(xiě)一字，他說(shuō)：“我不愿吃粉筆灰?！绷航淌陔m為留美歸來(lái)的學(xué)者，但上課時(shí)卻常常身著長(zhǎng)袍馬褂，腳蹬千層底布鞋，活似一位老派學(xué)者。他講課的功底十分厚重，很有感染力，據(jù)說(shuō)有一次，他在課堂上講解英格蘭詩(shī)人的一首詩(shī)，有一女生為情所動(dòng)，淚下如雨。梁教授繼續(xù)再講，女生竟伏案放聲大哭起來(lái)。

錢(qián)玄同在北京師大中文系講傳統(tǒng)的音韻學(xué)，講到“開(kāi)口音”與“閉口音”的區(qū)別，一個(gè)同學(xué)請(qǐng)他舉一個(gè)例子。他說(shuō)：北京有一位京韻大鼓女藝人，形象俊美，特別有一口潔白而又整齊的牙齒，使人注目。女藝人因一次事故，掉了二個(gè)門(mén)牙，應(yīng)邀赴宴陪酒時(shí)，坐在賓客中很不自在，盡量避免開(kāi)口，實(shí)不得已，有人問(wèn)話才答話。她一概用“閉口音”避免“開(kāi)口音”，這樣就可以遮丑了。例如這樣的對(duì)話：“貴姓？”“姓伍?！薄岸啻竽昙o(jì)？”“十五?！薄凹易∧睦铮俊薄氨０哺?。”“干什么工作？”“唱大鼓?！?等到那女藝人牙齒修補(bǔ)好了，再與人交談時(shí)，她又全部改口成“開(kāi)口音”，還是這樣的對(duì)話：“貴姓？”“姓李?！薄岸啻竽昙o(jì)？”“十七?！薄凹易∧睦?？”“城西?！备墒裁垂ぷ?？”“唱戲?！蓖瑢W(xué)聽(tīng)了都破口大笑。

老舍先生講課老是板著面孔，不茍言笑，可出語(yǔ)風(fēng)趣，惹人發(fā)笑。如在講到文藝作品要寫(xiě)出人物的典型性格時(shí)，他說(shuō)：“要把人物性格描繪得一看就像誰(shuí)，至少也得像他二哥。”同學(xué)們笑了。他仍板著臉再講：“寫(xiě)典型嘛！就要多加材料，假若你要寫(xiě)一個(gè)愛(ài)穿馬褂的人，不妨寫(xiě)他穿著兩個(gè)馬褂，三個(gè)馬褂，四個(gè)馬褂。”大家又笑了。可他還是板著臉，等大家笑完再接著往下講。他最忌諱說(shuō)笑話的人自己也笑。吳宓教學(xué)極其認(rèn)真，每堂課必早到教室10分鐘，擦好黑板，做好上課的準(zhǔn)備，從不缺課，也從不早退。給學(xué)生修改文章時(shí)，用毛筆蘸紅墨水寫(xiě)，字跡工整，涂改一字，必涂四方滿格，免被誤認(rèn)。他對(duì)女學(xué)生百般呵護(hù)，在西南聯(lián)大講紅樓夢(mèng)研究課時(shí)，他見(jiàn)有些女生沒(méi)有椅子坐站著聽(tīng)，他停止講課，馬上從旁邊的教室搬來(lái)椅子，等女學(xué)生坐好，才開(kāi)始講課。

金岳霖教授上課時(shí)要提問(wèn)，學(xué)生太多不可能都叫得上名字，于是，他就叫道：“今天，穿紅毛衣的女同學(xué)回答問(wèn)題?！庇谑?，所有穿紅毛衣的女同學(xué)就都有些緊張，又有些興奮。因?yàn)椋軌蛄骼鼗卮鸪鼋鸾淌诘奶釂?wèn)是件很出風(fēng)頭的事。

啟功先生講課的開(kāi)場(chǎng)白很有意思，他是個(gè)幽默風(fēng)趣的人，平時(shí)愛(ài)開(kāi)玩笑，上課也不例外，他的第一句話常常是：“本人是滿族，過(guò)去叫胡人，因此在下所講，全是胡言?！币鹦β曇黄?。

選自《通遼日?qǐng)?bào)》