宸之韜

編者按：趙文輝是從《牡丹》上走出來(lái)的青年作家，2004年他的短篇小說(shuō)處女作《紅棉花》在本刊發(fā)表后，被《小說(shuō)選刊》轉(zhuǎn)載。十年過(guò)去，他的小說(shuō)形成了自己的獨(dú)特風(fēng)格，本期這篇文章，就是針對(duì)他的新書(shū)《一個(gè)人的豫北鄉(xiāng)下》的文學(xué)評(píng)論。

我是通過(guò)閱讀短篇小說(shuō)《刨樹(shù)》才認(rèn)識(shí)豫北作家趙文輝先生的?！杜贅?shù)》里那種充滿溫馨的鄉(xiāng)土之情、鄉(xiāng)土之戀、鄉(xiāng)土之韻，讓我久久不能忘懷，于是我就寫(xiě)出了《感受那份溫馨》的評(píng)論文章。因?yàn)橛辛四瞧恼?，我與趙文輝先生才漸漸有了文字上的交往。在我的想象中，趙文輝是一個(gè)真實(shí)、純樸、幽默、倔強(qiáng)、大度的豫北漢子，他的生活體驗(yàn)、求學(xué)過(guò)程、社會(huì)閱歷、人生歷練，讓他更加熟悉了豫北鄉(xiāng)下，讓他能走出豫北鄉(xiāng)下，成長(zhǎng)為一名青年作家。今天，又收到了趙文輝先生這部散發(fā)著油墨芳香的中短篇小說(shuō)集《一個(gè)人的豫北鄉(xiāng)下》，認(rèn)真拜讀之后，我陶醉了，陶醉在他那真實(shí)、鮮活、溫馨、詼諧、哲理的小說(shuō)中，陶醉在他那善良、淳樸、簡(jiǎn)單、溫情的“豫北鄉(xiāng)下”里。

《一個(gè)人的豫北鄉(xiāng)下》收錄了作家趙文輝創(chuàng)作的3個(gè)中篇和16個(gè)短篇小說(shuō)，故事以豫北鄉(xiāng)下為發(fā)生地，反映了豫北鄉(xiāng)下從上世紀(jì)六七十年代至今的變革和風(fēng)貌，透視和洞察了當(dāng)代農(nóng)村人的精神領(lǐng)地，向我們展現(xiàn)了一幅豫北鄉(xiāng)土風(fēng)情畫(huà)卷。

真實(shí)。真實(shí)是這部小說(shuō)集的顯著特點(diǎn)。不管是“土得掉渣”也好，“奇得出格”也罷，幾乎每篇小說(shuō)都有一個(gè)小故事，有的完整，有的不完整，但都叫人感到是發(fā)生在豫北鄉(xiāng)下的真實(shí)故事。故事也平平常常，沒(méi)有花言巧語(yǔ)，沒(méi)有轟轟烈烈，卻真實(shí)得叫人感到一股豫北鄉(xiāng)下的原汁原味，沒(méi)有一點(diǎn) “編造”的痕跡。比如《大麥先熟》里化亮和春艷的戀愛(ài)、嬉戲、激情、煩惱、打胎，再到得知春艷爹同意他們結(jié)婚時(shí)的委屈之情，如釋重負(fù)之情，就像剛剛發(fā)生在我們身邊的事一樣。比如《在茄莊》里茄莊那種殘留的把“來(lái)客”都“當(dāng)神敬”的“古風(fēng)”：“茄莊就這個(gè)禮！哪怕來(lái)一個(gè)小孩也要當(dāng)客待，寧可不吃不穿也要整上幾個(gè)像樣的菜”；“鄉(xiāng)黨去誰(shuí)家陪酒都要帶一瓶酒，喝光主家的酒再喝各人帶去的酒”的規(guī)矩；不請(qǐng)自到，而又以代表村委會(huì)“自詡”還讓人“不能得罪”了的“片長(zhǎng)”；“又瘦又小”、已經(jīng)“喝高了”，卻又“歪歪斜斜踏進(jìn)屋來(lái)”的老漢，叫著“就是喝死也不能說(shuō)孬話”連喝三碟讓“我”汗顏；不發(fā)一言卻“就像喝涼水一樣吱吱喝下兩碟”的老姚媳婦，更是讓人刮目相看?；蠲撁撘环ケ编l(xiāng)下好客、淳樸真實(shí)的畫(huà)卷，展現(xiàn)得活靈活現(xiàn)。我沒(méi)有去過(guò)豫北鄉(xiāng)下，但是已經(jīng)明顯感受到了那股淳樸之風(fēng)、那股厚道之意。如果有一天我去了豫北喝酒，也一定會(huì)醉的。

溫馨。溫馨是這部小說(shuō)集的感人之處。社會(huì)發(fā)展到今天，人們物質(zhì)生活水平是提高了，但是也變得更加浮躁了。如何傳承中國(guó)的傳統(tǒng)文明，豐富人們的精神生活，是擺在我們面前的課題。文學(xué)作品來(lái)源于生活，但要高于生活。如今的鄉(xiāng)下，大多數(shù)青壯年人進(jìn)城打工了，留在鄉(xiāng)下的只剩下老人和小孩，這就更應(yīng)該弘揚(yáng)正能量，傳承善良、純樸、溫馨的鄉(xiāng)土鄉(xiāng)情。比如《刨樹(shù)》里憨厚的“男人”、爽快善良的“媳婦”、樸實(shí)厚道的刨樹(shù)人，讓我們感受了古道熱腸的豫北鄉(xiāng)下人的溫馨。為了讓找不到活干的兩個(gè)刨樹(shù)人躲避風(fēng)雪，有一口飯吃，因少年時(shí)犯腦膜炎而落下“腦筋笨”的“男人”動(dòng)員“媳婦”將家里那棵并不大的榆樹(shù)刨掉，然后買(mǎi)了肉和菜蒸米飯招待風(fēng)雪當(dāng)中不幸運(yùn)也是不相識(shí)的刨樹(shù)人。有了這樣的“媳婦”不是溫馨是什么？難怪“男人”要說(shuō)“你好死了”，難怪“男人”要說(shuō)“你比俺娘還好呢?！?人間可貴是真情！比如《做針線活兒的女人》里的春花剛嫁過(guò)來(lái)就表現(xiàn)得“懂事又能干”什么家務(wù)都搶著做，深得婆婆三嬸的喜歡。春花唯一不會(huì)的就是針線活兒了，可又是一個(gè)要強(qiáng)的女孩子，不想讓婆婆知道，就想辦法去娘家學(xué)了七八天，終于學(xué)會(huì)了，回家后兩天就將針線活做好了。但是當(dāng)三嬸拽住春花看到“只見(jiàn)春花的指頭又紅又腫，還有好幾處被針扎過(guò)的疤點(diǎn)。三嬸眼里霎時(shí)盈滿了淚花，‘春花，娘啥都知道了，你真是個(gè)要強(qiáng)的閨女呀！”。這樣的婆婆媳婦之情，如此的溫馨和諧之家，能不讓我們感受到溫情嗎？

詼諧。詼諧是這部小說(shuō)集的點(diǎn)綴之筆。一部文字作品，如果只有敘述、只有故事，沒(méi)有驚奇曲折、沒(méi)有幽默詼諧，是沒(méi)有感染力的。比如《笨母雞》里小獸醫(yī)根妞幫趙亮家不下蛋了的“笨母雞”治療時(shí)，用了“拯救愛(ài)情”的辦法讓雞又開(kāi)始下蛋，同時(shí)也“拯救”了趙亮與根妞娘的愛(ài)情，讓他們沒(méi)有遺憾，讀了有忍俊不禁之感。比如《同期聲》里縣委李書(shū)記希望在電視里露臉還要有同期聲，秦小喜想盡了辦法讓李書(shū)記上了電視新聞，但是電視臺(tái)的卻說(shuō)要把山路挖斷，再放水沖再現(xiàn)“發(fā)洪水”的鏡頭才有“真實(shí)感”和“說(shuō)服力”，秦小喜照辦了，李書(shū)記高興了，秦小喜自己也當(dāng)上了新聞科科長(zhǎng)，但落了個(gè)“一鄉(xiāng)人都戳他脊梁骨”和他爹“說(shuō)他回來(lái)就用鐵锨把他的腿敲斷”的結(jié)果。讓人讀了大呼過(guò)癮。至于語(yǔ)言，小說(shuō)里融合了豫北地方方言和俚語(yǔ)，更有偷雞摸狗、打情罵俏的語(yǔ)言讓人讀來(lái)有輕松活潑之感。

哲理。哲理是小說(shuō)的靈魂所在。一部真正優(yōu)秀的文學(xué)作品，不僅僅是故事情節(jié)感人，不僅僅是語(yǔ)言生動(dòng)感人，更重要的是向讀者展示正能量、表達(dá)什么積極的意義。如果離開(kāi)了正能量這個(gè)主題，寫(xiě)得再好的小說(shuō)也是徒勞。比如《厚人》里姚文明在樹(shù)下救起因犯錯(cuò)誤無(wú)法賠償公家財(cái)產(chǎn)損失而想喝毒的鄉(xiāng)棉站的丁會(huì)計(jì)，接著就干起了從棉農(nóng)手里收購(gòu)棉花賣(mài)給棉站的買(mǎi)賣(mài)。姚文明把后來(lái)升為丁站長(zhǎng)的丁會(huì)計(jì)看成是自己的厚人，每次賣(mài)完棉花都要往他屋里鉆。但事情終歸還是敗露了，丁站長(zhǎng)被抓，姚文明主動(dòng)投案替罪。幾年后，姚文明一出獄就去找厚人丁站長(zhǎng)，卻發(fā)現(xiàn)他拿著自己當(dāng)初賣(mài)棉花掙的錢(qián)辦了廠，并且躲著不見(jiàn)自己。姚文明這下傻了，買(mǎi)了瓶毒藥走到當(dāng)初救起丁站長(zhǎng)的那棵樹(shù)下，卻暗自希望會(huì)出現(xiàn)一個(gè)厚人來(lái)救自己。這說(shuō)明了在金錢(qián)利益下結(jié)交的朋友是靠不住的，一旦利益消失友誼也就消失了。那么，這個(gè)世界上到底誰(shuí)是“厚人”呢？比如《杏仁面》里黃曉東因?yàn)閷?xiě)過(guò)幾篇報(bào)道，被高鄉(xiāng)長(zhǎng)抽到鄉(xiāng)里搞宣傳工作，老婆艷芳卻被高鄉(xiāng)長(zhǎng)吃杏仁面吃到了床上；被借調(diào)到縣委宣傳部新聞科幫忙，勾搭上了高鄉(xiāng)長(zhǎng)的女人田小翠；幾年后，黃曉東當(dāng)上了新聞科長(zhǎng)，繼而下到桃花鄉(xiāng)當(dāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)，在自己當(dāng)年住過(guò)的屋里又看上了白秘書(shū)的女朋友，就經(jīng)常去白秘書(shū)家吃杏仁面；一次在縣里開(kāi)會(huì)，因?yàn)樯眢w不舒服黃曉東悄悄離席回家，卻發(fā)現(xiàn)白秘書(shū)正在和自己的老婆艷芳在“熱火朝天地忙活著”……善惡自有公理，人性必有輪回，這種報(bào)應(yīng)正不是黃曉東應(yīng)得的嗎？比如《張菊花的拐角樓》里張菊花因?yàn)楸斫愕睦淠焕恚驗(yàn)閷?duì)供銷社的向往，義無(wú)返顧地和拐角樓飆上了：張菊花先是和小慶戀愛(ài)了，卻被已經(jīng)在拐角樓上班的姬小娜橫刀奪愛(ài)；報(bào)考省供銷學(xué)校，卻因神經(jīng)衰弱沒(méi)有成功；被“仙姑”騙去了三千元錢(qián)，進(jìn)而被縣委辦副主任周主任奸污，在花了一大筆冤枉錢(qián)和獻(xiàn)出了年輕的身體后，張菊花好不容易拿到了進(jìn)拐角樓的招工表，卻是周主任安排自己小兒子招工的；萬(wàn)念俱焚的張菊花走投無(wú)路，偷偷爬上一輛運(yùn)沙的拖拉機(jī)漫無(wú)目的地出逃，卻被拖到了新鄉(xiāng)師范?？茖W(xué)校的新宿舍樓工地，并且邂逅了她人生命運(yùn)帶來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)的包工頭小強(qiáng)。勤勞樸實(shí)的小強(qiáng)后來(lái)成了張菊花的丈夫，并且實(shí)現(xiàn)了張菊花進(jìn)“拐角樓”的“心愿”：小強(qiáng)買(mǎi)下了破產(chǎn)的拐角樓，而且讓張菊花最終成為了拐角樓的董事長(zhǎng)。這時(shí)，原本有著讓人稱羨地位的小慶、姬小娜、表姐等人卻風(fēng)光不在，小慶罹患肺癌把家庭拖到極度困窘，她透過(guò)表姐可笑的張狂突然發(fā)覺(jué)自己和表姐以及姬小娜、小慶都“很可笑，也很可憐”，“她忽然覺(jué)得沒(méi)意思透了。她覺(jué)得自己跟拐角樓的恩恩怨怨，從現(xiàn)在起都一筆勾銷了。干干凈凈地勾銷了?！边@不僅僅是張菊花的拐角樓，不僅僅是張菊花的人生命運(yùn)的“拐角”，不僅僅是時(shí)代變遷社會(huì)進(jìn)步的“拐角”，更是人性善良回歸的“拐角”啊！

如果要把豫北鄉(xiāng)下當(dāng)作一個(gè)自己內(nèi)心深處的故鄉(xiāng)來(lái)刻畫(huà)的話，我覺(jué)得還有需要改進(jìn)的地方。比如，對(duì)人物刻畫(huà)得不那么深刻，個(gè)性化不足，不那么連貫，影響了作品的深度；比如，個(gè)別的故事意義不那么大，應(yīng)該好好琢磨，如《張木匠》、《掃床歌》；比如，有的人物寫(xiě)得不那么真實(shí)，沒(méi)有感染力，如《玉蘭的笑》里的玉蘭和王大小。

當(dāng)然，瑕不掩瑜，《一個(gè)人的豫北鄉(xiāng)下》是一部既能體味到豫北鄉(xiāng)下的生活氣息，感受到人性深處的善惡美丑，又能弘揚(yáng)中國(guó)傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土倫理，是一幅豫北鄉(xiāng)土的美麗風(fēng)情畫(huà)卷。值得我們一讀。

責(zé)任編輯 王小朋endprint