伍劍
還沒有上學(xué)的時候,我最盼望的是哥哥能早點放學(xué)回家,因為他會講故事。真的,那個年代不僅沒有電視,連收音機也是稀罕之物,在貧乏枯燥的生活里,能聽到有趣的故事的確是件令人愉悅的事情。于是,我天天纏著哥哥講故事。大概是因為被我纏煩了的緣故,他從書包里掏出幾本連環(huán)畫冊,對我說:“自己看去!”
翻開書我就被里面的圖畫迷住了。我依照書上的圖畫和幾個偶爾認識的字,猜測故事,并津津有味地讀著??僧斘铱吹谜龓诺臅r候,哥哥又要我把書還給他。我不肯,嘟著嘴把書藏在身后。
哥哥沒有辦法,只好坦白,告訴我書是從路邊的書攤租的,如果不還,今后老板就不會再租書給他。我知道了,哥哥會講故事,原來是在路邊書攤上租書看的結(jié)果,于是我也要和哥哥一起去路邊書攤。到了書攤,我驚訝地發(fā)現(xiàn)書真多,全是連環(huán)畫冊。不過租書,一天要一分錢。當時我們每天早上吃早點父母只給三分錢,我和哥哥商定:每人每天從早點錢里拿出一分錢來租書看。
于是路邊的書攤就成了我們哥倆的圖書館。記得我還沒上學(xué),母親每天就拿著識字卡教我認字,在我沒有上學(xué)前就認識不少字,但讀書還差點。我和哥哥合租一本書,我用手指著書中的圖畫,哥哥念文字。我最喜歡“讀”的書是《三國演義》。當我聽完《赤壁之戰(zhàn)》后,我拍手笑話曹操太笨,聽到關(guān)羽敗走麥城被孫權(quán)殺害時,大罵東吳不義……我幼年時記憶特好,凡是我“讀”過的書,都能倒背如流,而且,我還會把許多有趣的故事安在自己頭上,編成了另一個故事。
在我讀二年級的時候,正趕上了“文革”年代,大人們都“革命”去了,學(xué)校也停課了,路邊的書攤也沒有了,就連家里的識字卡片也被燒掉了。
我會講故事,我有很多的小伙伴,他們奉我為頭兒,整天跟著我轉(zhuǎn),聽我講故事。可久而久之,我黔驢技窮,我會講的故事講完了,于是,我和伙伴們只得每天無聊地在街頭晃悠。
一日,我和幾個小伙伴在街頭走著,無意間看見一棵高大的槐樹上,坐著一個小男生。(其實,這小男生每天都坐在樹丫上。)
“大哥,我們把這小子揍一頓咋樣?”一個小伙伴建議。
沒有書讀,沒有故事聽的日子真的很無聊,無事生非,揍人取樂,也就成了打發(fā)無聊時間的一種方式。于是,大伙一起對著樹上的小男生喊:“小子,給我們下來!”
小男生真乖,聽到我們的叫喊聲就從樹上“吱溜”地下滑到樹下。小男生并不懼怕我們這群“哥們”,他仰著頭問我:“啥事?”
“沒事!”世界上還沒人敢跟哥們這樣說話。一個小伙伴不問青紅皂白,對著那個小男生的肚子就是一拳。
腳起拳落,那小男生就捂著肚子趴在地上。就在小男生倒地的同時,從他衣兜里掉出一本書。一本封面破舊、紙頁發(fā)黃的書。
看到地上的書又勾起我對書的興趣,我把書從地上拾起來,對小男生說:“是你的書?”
小男生怯生生地望著我,沒有回答。
“給我先看!”我裝著惡狠狠地說,并把書塞進自己的懷里。小男生無奈地點點頭。
我就把書悄悄地帶回家。晚上,我躲進被子里,用奶奶起夜的手電筒開始讀書。當我翻看幾頁后,就被書中的故事深深地迷住了。這是一本叫《封神演義》的書,講的都是神仙故事。我最喜歡的土行孫,他身高不足四尺,不僅會遁地而走之術(shù),他還有一根捆仙繩,不管多大的英雄,只要他使出捆仙繩,誰也別想跑掉;還有腳踩著風火輪的哪吒,我也喜歡,他手使火尖槍,身體由蓮花蓮藕重生,是只不死鳥;特別是神通廣大的姜子牙讓人著迷,那飄逸的白發(fā),掐算未來……
第二天一大早,我獨自來到那棵槐樹下。嘿!小男生居然又坐在樹上。
“嘿,你好!”我仰著脖子。
“你好!”小男生縮了縮腦袋。
我把書從皮帶里掏出來,對他說:“我是來還你書的?!?/p>
“還書?”小男生睜大疑惑的眼睛,愣愣地望著我。
“是的?!蔽颐约旱哪X門,露出牙齒,“你還有好看的書嗎?”
“你也讀書?”小男生驚訝地問我。
“嗯?!蔽艺J真地點頭。
“哈哈!想看書?那到我家來吧!”小男生似乎找到同伴知音,他猛地從樹上跳下來。
來到小男生的家,我發(fā)現(xiàn)他的父親是拾荒的。在他家里的一個角落里堆著很多書,都是他父親拾荒撿回的。從此,小男生家里的角落又成了我的“圖書館”。
直到現(xiàn)在,讀書已經(jīng)成為我生活中的一種需求,就像一個人每天要吃飯、要喝水一樣。每天晚上睡覺前,我必須要讀一個小時的書,就是出差在外,我行李箱里也一定有本書放在里面。我讀的書很雜,主要是國外的經(jīng)典小說,我不喜歡讀一些指導(dǎo)人生的書,因為,每個人的人生是不會一樣的,沒有模式可言。
讀書給我的生活帶來了樂趣,也使我明白了很多道理。我常想,如果不是讀書,我現(xiàn)在會是一個啥模樣?
伍 劍 中國幽默派校園小說的領(lǐng)軍人物,暢銷書作家,被孩子們稱為最會講故事的作家老師。出版小說、童話四十余部,代表作《男生吹吹》系列31本?!讹w天小皮蛋》獲得臺灣好書大家讀年度最佳少年兒童讀物獎;《幻影魔幻》獲得“星云獎”、全球華語少兒科幻最佳原創(chuàng)圖書獎。
責任編輯 陳土宏