文曙

1

大千世界，人之身體堪為最大奇跡。精密，精微，精妙，完備，諧和，統(tǒng)一，其構(gòu)造小至每一細(xì)胞、大到每一塊骨肌，無(wú)不恰如天成，各司其職，無(wú)不渾然有機(jī)，統(tǒng)攝于一體。碳水化合物、蛋白質(zhì)、維生素、脂肪，這些物理構(gòu)造的基本要素，一旦以身體的形態(tài)呈現(xiàn)，唯有“神”——這一宇宙間最高概念方可以指稱。

那些流布縱達(dá)的血脈的網(wǎng)絡(luò)，那些鼎力支撐的骨骼的架構(gòu)，那些刺探深邃與敏銳的神經(jīng)布控，宇宙之內(nèi)難道還有比這更為奇妙的構(gòu)造？大腦，古漢語(yǔ)謂稱元首，就是這位元首竟擁有140億個(gè)神經(jīng)元胞體，據(jù)神經(jīng)學(xué)家測(cè)量，大腦神經(jīng)細(xì)胞回路比當(dāng)今全世界的電訊網(wǎng)絡(luò)更其復(fù)雜一千四百多倍，它每秒鐘進(jìn)行著十余萬(wàn)種不同的化學(xué)反應(yīng)，每天能記錄約八千六百萬(wàn)條信息，憑記憶一生可存儲(chǔ)100萬(wàn)億條信息，儲(chǔ)量超過(guò)任何一臺(tái)電子計(jì)算機(jī)，相當(dāng)于美國(guó)國(guó)會(huì)圖書館館藏的50倍，亦即5億本圖書的藏儲(chǔ)量。

痛苦與歡樂(lè)，愁懷與遐思，高貴卑瑣、罪孽悲憫、花信盛開(kāi)、敗葉凋零、春風(fēng)得意、頹唐齷齪、襟帶雄風(fēng)、睥睨天下、忍辱含垢、茍且自?！眢w是一個(gè)神奇的集合，紛繁糾葛，消長(zhǎng)榮枯，龐雜有如浩邈星空，矛盾竟似攻訐敵陣，然則，它們終又聽(tīng)命于統(tǒng)一，靈動(dòng)、勃發(fā)、深邃、豐稔——以其最充盈的擁有示現(xiàn)著萬(wàn)能造物的饋贈(zèng)。無(wú)疑，相對(duì)于時(shí)空，身體不過(guò)匆匆過(guò)客，彈指轉(zhuǎn)瞬，灰飛煙滅。相對(duì)于以時(shí)間編年的歷史，身體是演員，是演義構(gòu)成的腳本，無(wú)論絢爛如元宵煙花，灰黯似陳年敗絮，空寂寥落若零泥片羽，劇情從來(lái)卻是天意難問(wèn)。作為表演主體，那些曾經(jīng)一個(gè)又一個(gè)身體，面對(duì)自己是否也曾如是詰問(wèn)：身體（或人）的本義，真諦究竟為何？往賢先哲孜孜矻矻、汗牛充棟的注腳，是否真正讀懂了其中的奧義？

2

古希臘自然主義哲學(xué)視身體為上帝賜予的禮物，因之以為，人并非身體的占有者，只是其管理、看護(hù)者。中國(guó)儒家將身體規(guī)范于“禮”的范疇，克己復(fù)禮是儒家經(jīng)典為身體開(kāi)具的最高理想價(jià)值。禮是一種愿景期許，是構(gòu)建于道德幻想之上的東方神廟，忠、孝、仁、義諸種是廟殿架構(gòu)的支撐，是禮對(duì)身體開(kāi)出的行為準(zhǔn)則?！爸臼咳嗜耍瑹o(wú)求生以害仁，有殺身以成仁”（《論語(yǔ)》），“生亦我所欲也，義亦我所欲也，二者不得兼，舍生而取義者也”（《孟子》），“身體發(fā)膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也。立身行道，揚(yáng)名于后世，以顯父母，孝之終也”（《孝經(jīng)》），在這里，身體作為智慧生命存在，其屬權(quán)——“自我”被褫奪，一種源于道德渴望的預(yù)設(shè)成為身體的宿命。仁、義、禮、忠、孝，這些意旨豐贍的漢語(yǔ)概念，經(jīng)由儒家經(jīng)典闡發(fā)，不僅成為度量身體的尺度，且作為信仰信條，據(jù)有主宰身體的至高的權(quán)力。

春秋儒學(xué)，宋明理學(xué)，明清樸學(xué)，對(duì)身體，中國(guó)學(xué)理向來(lái)秉持并非一元論觀點(diǎn)，靈與肉，內(nèi)與外，形上與形下，通常，它們以二元分割觀照身體，且向有貴靈虛、輕肉體的價(jià)值取向判斷。有紅學(xué)研究者以為，一部《紅樓夢(mèng)》，其實(shí)就是一部隱語(yǔ)的薈萃，玉——欲，諧音假借，明里說(shuō)的是通靈寶玉云云，實(shí)則演繹的卻是一場(chǎng)欲的悲情幻滅。在淵源深遠(yuǎn)的中華文明書寫中，作為靈虛寄寓的身體，向被視為欲的象征。欲是洪水，是猛獸，是古風(fēng)頹廢、禮崩樂(lè)壞的元兇罪魁，為道德、君子所不容、不齒，唯有將其束縛于“禮”——這一溫柔敦厚、文質(zhì)彬彬的東方規(guī)范，方可不致為禍罹患。禮是一根簪花的鞭策，身體是肖小，三緘其口，垂首其下，縱然欲望波詭云譎、霞蔚爛漫，面對(duì)高懸的鞭策，終究只能春老枝頭凋零去。

發(fā)源古希伯來(lái)文化的西方宗教認(rèn)為，人生來(lái)即有原罪，其根由來(lái)自人的身體，來(lái)自于人類始祖亞當(dāng)夏娃當(dāng)年在伊甸園內(nèi)偷食了那枚象征欲望的禁果，這與中國(guó)禮教關(guān)于身體的解讀釋義大致趨同——在這里，欲望是一種惡，被欲望侵占的身體是惡的淵藪，為了獲得救贖，唯有將其作為祭品，頂禮膜拜供奉給至高無(wú)上的真主與上帝。

風(fēng)行西方中世紀(jì)的禁欲主義是身體作為自覺(jué)生命主體發(fā)起的一場(chǎng)自我救贖運(yùn)動(dòng)，艱苦卓絕，苦心孤詣，義無(wú)反顧，然則，這場(chǎng)不聞硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)其結(jié)局并非以勝利而告終。奧地利猶太精神分析學(xué)家西格蒙德·弗洛伊德從意識(shí)——這一身體最幽微隱秘處入手，窮其一生終于發(fā)現(xiàn)，原來(lái)欲望乃一種本能，換言之，就是身體的原住民，任何強(qiáng)力驅(qū)策，其結(jié)局只能徒勞，無(wú)論發(fā)明清教時(shí)代的貞操褲、貞潔鎖，無(wú)論風(fēng)行東方禮教鼎盛期的烈女祠、貞操牌坊，均無(wú)以阻擋它健旺勃郁的生命力。它是波德萊爾的“惡之花”，妖冶，華麗，綻放于大凡想象能以涉跡的地方；它是饕餮的盛宴，春酒馥郁，薰香氤氳，每一道玉盤珍饈無(wú)不令人垂涎欲滴；它是那個(gè)人面鳥(niǎo)身的海妖塞壬的歌聲，無(wú)以抵御的誘惑，以致多少曾經(jīng)滄海的水手最終成為它的擄獲。

“身色非永恒，身色如疾痛，如禍根，色身易朽”。當(dāng)年，佛祖釋迦牟尼在菩提樹(shù)下苦思冥索身體的意義，誓言若不覺(jué)悟?qū)㈤L(zhǎng)坐不起。在佛家眼里，身體乃色相之一種，眼、耳、鼻、舌、身、意，所謂“六根”，貪、嗔、癡、慢、疑為“六根”衍生之“五毒”，五毒釀造煩惱，成就茫?？嗪＃眢w實(shí)乃苦海之種因。無(wú)論耶穌、釋迦牟尼，無(wú)論達(dá)摩、穆罕默德，千年修持，萬(wàn)卷經(jīng)注，其覺(jué)悟概言之僅只是三個(gè)字：去身體。身體是苦海，以一己泅渡，渾茫無(wú)涯，必至顛覆滅頂；唯有將其皈依與佛，聽(tīng)其引領(lǐng)，方可獲得拯救，“世間憂患既除，此是妙光之解脫，國(guó)界華嚴(yán)，無(wú)諸穢惡、瓦礫、荊棘、便利不凈，其土平正，無(wú)有高下，坑坎堆埠，琉璃為地，寶樹(shù)行列，以界道側(cè)，散諸寶華，周遍清凈……”彼岸是佛為蕓蕓眾生精心打造的溫柔之鄉(xiāng)，設(shè)若將其視為針對(duì)身體的療救術(shù)，其療救手段為幻覺(jué)、幻象的炮制，前提是先驗(yàn)設(shè)定有那么一處瓊樓玉宇寶樹(shù)莊嚴(yán)所在存在，并且，以身體自我否定為代價(jià)，皈依成為功利的自覺(jué)，拯救的渴望與涅槃的向往成為身體最高的追求，青香消瘦，梵唄幽遠(yuǎn)，身體在無(wú)比虔誠(chéng)的跪拜中，作為一種自主存在，無(wú)形中被全然抹煞。

3

1820年的春天，希臘米洛農(nóng)民伊奧爾科斯的玉米地里新葉扶搖，燦陽(yáng)鋪陳，伊奧爾科斯肩扛鋤頭，走進(jìn)地垅，當(dāng)他的鋤頭刨進(jìn)腳下泥土的那一刻，殊不知，令世界為之震驚的一幕即將揭開(kāi)。那天，伊奧爾科斯從玉米地里刨出了一尊半裸雕像——女神維納斯，修長(zhǎng)的頸脖，渾圓的雙肩，豐乳飽滿圓挺，小腹嫩滑欲露，似乎隱藏了無(wú)盡想象的消息?？梢韵胍?jiàn)，面對(duì)此景，伊奧爾科斯當(dāng)時(shí)一定驚呆了，目眩，眩暈，甚至倏忽窒息喘不過(guò)氣來(lái)——身體，這個(gè)歷來(lái)備受指斥的異端，這個(gè)常被忽略、熟視無(wú)睹的私藏，突然闖到眼前，并且以裸露的形式呈現(xiàn)，如今，我們無(wú)已再探知伊奧爾科斯當(dāng)時(shí)的心境，可以斷定的是，那尊裸體雕塑于他，絕不亞于一場(chǎng)強(qiáng)震，不亞于當(dāng)年智利蒙特港發(fā)生的那次前所未有的海嘯。

在西方，以審美的視角觀照身體，似乎可追溯至公元前500年古希臘雅典的一次法庭審判。當(dāng)時(shí)，雅典城邦流行一種“圣妓”，圣妓多為父母送到神廟，她們剃掉陰毛使陰部光潔，在嘴唇和乳頭上涂上蜂蜜調(diào)制的丹朱，大腿內(nèi)側(cè)抹上香油，口含麝香草精，身著透明長(zhǎng)衫，她們用身體換來(lái)所得奉獻(xiàn)神廟以期求得神的庇佑。因以神的名義，圣妓為雅典市民社會(huì)所認(rèn)同。但在教會(huì)清教徒眼里，卻是無(wú)法容忍的瀆神褻神。弗里娜是名圣妓，她不僅姿容絕倫，且聲樂(lè)演藝超群拔萃，堪稱雅典一道耀目的風(fēng)景。正緣于此，弗里娜被教會(huì)告上了法庭。擔(dān)任弗里娜辯護(hù)律師的是當(dāng)時(shí)雅典著名的雄辯家佩里德斯。法庭上，清教徒們指斥弗里娜褻瀆神靈，要求法庭對(duì)弗里娜處以極刑，佩里德斯據(jù)理駁斥，怎奈教會(huì)強(qiáng)勢(shì)逼迫，眼看形勢(shì)急轉(zhuǎn)就要敗訴，這時(shí)，佩里德斯急奔上前，一把扯開(kāi)了弗里娜的胸衣——酥胸輝耀，豐乳擁立，頸脖瑩瑩如天鵝的絕唱，法官們被眼前的景象完全鎮(zhèn)住了：造物創(chuàng)造的唯美與流俗指陳的淫靡是一個(gè)悖論，是一道艱難嚴(yán)峻的二難選擇，今天，我們已無(wú)法窺得坐在庭審席上的雅典法官們當(dāng)時(shí)的心境，出人意外的是那天庭審宣布的結(jié)果：阿佛洛狄忒的女祭司——從業(yè)服務(wù)于雅典神廟的弗里娜無(wú)罪。

美，是一個(gè)充滿誘惑、極富玄奧的字眼，在東方哲學(xué)的講述中，它被儒家引申為禮樂(lè)，被道家喻指為自然，被禪門玄學(xué)敷演而為幽遠(yuǎn)沖淡的意境。對(duì)于自然之美的頂峰——身體，東方圣哲們一貫秉持的態(tài)度：或視而不見(jiàn)，或緘口不語(yǔ)，或以粗暴橫蠻妄加貶斥詆毀。發(fā)軔于十五世紀(jì)的西方文藝復(fù)興之于身體，堪稱一次劃時(shí)代發(fā)現(xiàn)，身體第一次走上前臺(tái)，以其高貴華贍展現(xiàn)于廣眾大庭。拉斐爾極盡天才細(xì)膩的筆致表達(dá)了對(duì)于身體的崇高敬意；米開(kāi)朗基羅則借大衛(wèi)蓬勃的肌腱發(fā)出對(duì)身體的力與美的由衷贊美；留在蒙娜麗莎兩頰上的那抹微笑，是達(dá)芬奇之于身體留下的一篇曠世美文，清純、神秘、溫婉、恬靜，就像那題哥德巴赫猜想，至今無(wú)解。

誠(chéng)然，作為自然存在，身體=人，無(wú)時(shí)無(wú)地?zé)o不存在；作為社會(huì)歷史孕育成果，身體被文化塑造，每每又居于與人的不等式地位。英國(guó)哲學(xué)家約翰·洛克在其著作《政府論》中提出“每個(gè)人是他自己的主人”。十九世紀(jì)德意志的上空響起“上帝死了”的鐘聲，上帝死了，人發(fā)現(xiàn)了作為自我存在的身體——此前，身體屬于神，屬于社會(huì)道德倫理秩序，身體——人，終于以其獨(dú)立的“這一個(gè)”走出歷史久遠(yuǎn)的屏蔽。如果說(shuō)，文藝復(fù)興時(shí)代的“三杰”之于身體是企望、是呼喚，那么，尼采與洛克則是對(duì)身體的重新審視、重新定義——身體不僅是美的主體，同時(shí)是靈魂的寓所，靈與肉完美結(jié)合——這才是造物當(dāng)初為我們真正的塑造。

在中國(guó)，身體的覺(jué)醒遠(yuǎn)比一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)、一次改朝換代更具深遠(yuǎn)影響和意義。婦女除卻纏在腳上冗長(zhǎng)的裹腳布，男子刈卻拖曳腦后的長(zhǎng)辮，如果說(shuō)，此屬身體解放范疇，那么，此次“解放運(yùn)動(dòng)”是與中國(guó)最末一個(gè)王朝的覆滅以及“德、賽”二位先生登陸同時(shí)來(lái)臨的，令人惋嘆的是，帷幕開(kāi)啟，因陳千年的困惑與迷障正欲廓清，身體——千呼萬(wàn)喚始出來(lái)的“這一個(gè)”，竟又再度陷入歷史的迷陣。

4

往往，腐朽的死去，即意味著萌芽新生。在中國(guó)，伴隨最后一個(gè)王朝的壽終，隨之而來(lái)的卻是諸多主義的衍生。彩旗獵獵，主義豎起號(hào)召的大纛，身體被旗幟召喚麇聚其下，一場(chǎng)又一場(chǎng)由主義架構(gòu)的歷史宏大敘事輪番上演——身體成為宏大敘事書寫中的任意填充：身體是一塊磚，哪里需要哪里搬；身體是一顆螺絲釘，被任意鉚進(jìn)一臺(tái)龐大機(jī)器的螺孔；身體是革命的本錢，不計(jì)紅利，時(shí)刻聽(tīng)從主義差喚。無(wú)私、無(wú)欲、無(wú)我——主義為身體描繪的圣境，高懸身體仰望之上。欲求、期冀、安享、迷戀，這些原本屬于身體的最為活躍的元素，悉為主義追剿禁錮，甚至，愛(ài)與性——這對(duì)造物賜予身體的羅曼蒂克，亦為禁忌而被抹煞。做女人“挺”好，成為一種恥辱，力求將胸脯束縛壓扁至一馬平川成為一代女性的共通訴求；七億神州，遍地深藍(lán)，八個(gè)樣板戲，無(wú)一例外的戛戛獨(dú)身；更有奇趣的是，1972年版新華字典居然將“娼、妓、嫖、奸”幾個(gè)字干脆從漢語(yǔ)中開(kāi)除出去。

出生1600年前的五柳先生采菊東籬閑暇之余曾精心營(yíng)造了一處令人心向往之的世外桃源，1000年后，英吉利人托馬斯·摩爾則深情款款炮制出一座與之媲美的島嶼——烏托邦，主義描摹的風(fēng)景與五柳先生、摩爾的營(yíng)構(gòu)相較，其莊嚴(yán)華美有過(guò)之而無(wú)不及。主義是一強(qiáng)大磁場(chǎng)，超乎想象的磁吸力令身體近乎完全喪失抗拒能力，投懷送抱中，身體前赴后繼，或成為犧牲，或淪為附庸，或成為役使的工具。而由主義導(dǎo)演的一幕又一幕歷史活劇，身體裹挾其中，其場(chǎng)景之博大宏闊，其情景之慷慨悲壯，堪稱20世紀(jì)蔚為壯觀的一道風(fēng)景。

如果說(shuō)，以文藝復(fù)興為標(biāo)志的現(xiàn)代發(fā)現(xiàn)了身體的存在，進(jìn)入20世紀(jì)的后現(xiàn)代則發(fā)現(xiàn)了身體的欲望。從主義的旗下逃離出來(lái)，面對(duì)洶涌而來(lái)的商品大潮，身體突然失去了方向感。它聽(tīng)到了花開(kāi)的聲音，就在自己體內(nèi)，一朵又一朵，奔放，熾烈，競(jìng)相綻放；它看到了那些綻放的花朵，姚黃姹紫，風(fēng)情萬(wàn)種，原來(lái)那些罌粟的蓓蕾與生俱來(lái)就潛存在體內(nèi)。于身體，這是一個(gè)歆享的時(shí)代，商品與市場(chǎng)以席卷之勢(shì)將種族、信仰、陣營(yíng)、國(guó)界、意識(shí)形態(tài)等等人為的設(shè)限一夜之間一一拆去，身體第一次最大限度地面向世界敞開(kāi)。后現(xiàn)代孕育的成果那么豐盈富麗，身體毫無(wú)饜足享受著空前的富足。時(shí)代更迭，江山易幟，曾經(jīng)高張的旗幟遺棄地上，以自為旗，身體一躍而為欲望的旗幟，一路凱歌，所向披靡。

于身體，欲望是阿喀琉斯——那位荷馬筆下的梟勇，它為身體張目，呼號(hào)，使之夢(mèng)寐醒來(lái)，英姿勃發(fā)，氣吞萬(wàn)里如虎；同時(shí)，欲望是與浮士德簽約的那個(gè)靡菲斯特，其乖戾、貪婪一旦得逞，一場(chǎng)放縱的大火烈焰所向勢(shì)難逃遁，最終結(jié)局只能是瓊樓崩塌，玉石俱焚。欲望占領(lǐng)身體的日子，作為身體的主宰——靈魂是缺席的。微風(fēng)輕如撫摸，鳥(niǎo)鳴空靈而鮮嫩，灑在新葉上的陽(yáng)光如遠(yuǎn)方良人深情的祝福，凡此種種，時(shí)光的賞賜、自然的邀請(qǐng)，身體無(wú)從感知。憂郁、疼痛、愉悅、寂寥——如是原有造物賜予的天賦，探測(cè)生命的體溫，丈量心野的遼闊，觸摸身體最柔軟最敏感的部分，凡此種種，不知始自何日，均銷聲匿跡?？旄谐蔀樯眢w的頌歌，饜足的快感，沉溺的快感，顛覆毀滅的快感，身體邁入高峰體驗(yàn)時(shí)代，站在極樂(lè)的峰巔，身體振臂疾呼，它要做稱雄天下的霸主，要做這個(gè)世界的王。

其實(shí)，擁有快感的身體，是一個(gè)巨大的困惑。于身體，快感是一種極易貶值的貨幣，擁有越多，失去也越多——不用一錢買的清風(fēng)明月、人約黃昏后的呢喃爾汝，蓓蕾一樣默默的期待，夕陽(yáng)一般遙遙的注目，上述屬于幸福范疇的水墨風(fēng)景，悉與身體暌違。當(dāng)快感的潮汐退去，身體疲憊、遲鈍、麻木；習(xí)焉不察的某處，正在發(fā)生坍塌；形成的黑洞，愈演愈大，深不見(jiàn)底，無(wú)形中吞噬了身體。

5

對(duì)鏡而立，注目鏡中，身體——如此優(yōu)美的賦形，堪稱造物最為完美的構(gòu)造。

獨(dú)立曠野，仰面蒼穹，身體又顯得何其渺小，孤立無(wú)援，充滿了悲憫的況味。

輕輕撫摸每一寸肌膚，鮮活，光潔，柔軟，溫存，就如一只精美的瓷器，美則美矣，卻又竟是那樣易碎、易逝、易朽，不堪輕輕一擊。

“身體是一個(gè)大智慧”。當(dāng)年，尼采注目自己，發(fā)出如是一句令后來(lái)注腳者無(wú)盡臆想的喟語(yǔ)。就如一部天問(wèn)，一代一代圣哲面對(duì)身體追根溯源，旁征博引，窮究其價(jià)值與意義，然則，身體遭遇的卻是一次又一次的曲解、剽竊、剝奪、愚弄，距離其本義真諦愈行愈遠(yuǎn)。

無(wú)疑，愛(ài)、美與創(chuàng)造，應(yīng)是身體恒久的主題。然事實(shí)卻是，在當(dāng)今，愛(ài)，成為攘攘鬧市廉價(jià)的訕語(yǔ)，成為博取票房?jī)r(jià)值的調(diào)料香精，至多為消費(fèi)時(shí)代所追捧的及時(shí)行樂(lè)；美，成為表演作秀，成為吸引眼球搶占市場(chǎng)的營(yíng)銷策略；至于創(chuàng)造，后現(xiàn)代文明生產(chǎn)的成果，層出不窮，繁富而炫目，令人困惑的是，當(dāng)身體歆享如上一切時(shí)，一種從未有過(guò)的虛無(wú)感與迷茫感如影隨形，揮之不去，就像當(dāng)年逐日的夸父，江河只能引發(fā)更熾的焦渴，結(jié)局只能是死于鄧林。

途經(jīng)艱難跋涉，身體站在東方熹微之上，前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者，無(wú)疑，之于這個(gè)世界，它是一首絕唱，天地茫茫，逆旅孤影，身體是否找到了那個(gè)屬于自我絕唱的定調(diào)？能否站在歷史表演的舞臺(tái)中央以我為題演奏一首恢宏壯麗的黃鐘大呂？

云蒸霞蔚，身體在黎明的地平線上站成一幅靜穆的圖景。路，呈現(xiàn)眼前，通向多種可能的遠(yuǎn)方。

無(wú)疑，身體必須前行。

唯有前行，方可尋得當(dāng)初造物賦予的意義。