馬德

生活就是一個七天接著一個七天。

不是日子重復(fù)導(dǎo)致了枯燥和無聊，而是你枯燥無聊，把氣撒在了日子的重復(fù)上。

重復(fù)，賦予每個人的本質(zhì)和意義都是一樣的。

多重復(fù)才算重復(fù)呢？你看那些一天到晚打麻將的人，每天面對的就是那一百多張牌，然后，洗牌，碼牌，打牌，和牌。按理說，該盯得頭暈眼花，坐得腰酸背疼，琢磨得心力交瘁了吧，但嗜打的人從來樂此不疲，沒有一個喊累的，也沒有一個喊重復(fù)的。

為什么呢？上癮。

其實，有癮，才是快樂生活的關(guān)鍵。癮，就是情趣，它會讓每一個日子像綻開的花朵，一寸一寸陽光踩過的花瓣，無論多重復(fù)，都會美得各不相同。

活得沒滋味的時候，早高峰去坐坐北京地鐵，從1號線到15號線。

你一下子就釋然了。當然了，一下子也更崩潰了。

密密麻麻的人，如雨前的蟻，簇擁著，沒有喧鬧，沒有聲響，是令人壓抑的寂靜。幾乎不用走，“嘩”被推上車，“嘩”又被擠下車。就這樣，每天，還未曾上班呢，兩三個小時，先折耗在了路上。無論你蓄了多少激情和活力，也會被日復(fù)一日地磨蝕殆盡。關(guān)鍵是，還有下班呢，還有一個晚高峰等著呢。

誰比誰活得更容易？

但，即便這樣，一定也有活得幸福的“北漂”。幸福的人的生活里不是沒有不堪和瑣碎，不是沒有疲憊和失望，而是不管生活給了多大的泥淖，也要讓生命拔腿出來，臨清流，吹惠風，也要在心中修籬種菊，怡養(yǎng)內(nèi)在的優(yōu)雅和高貴。

【原載2014年第2期《山西老年》】

插圖 / 時間觀 / 張 靜endprint