維克多·佩列文

此刻，當(dāng)她微弱的氣息再一次消于世上，散于云天之間，隨著春日的寒風(fēng)而逝，我不時將目光從膝頭上那部如硅化磚一般厚重的蒲寧小說書頁上移開，望向墻上，那里掛著偶然存留下的她的相片。

她比我年輕許多，命運(yùn)偶然讓我倆相識，而我并不認(rèn)為是自己的優(yōu)點(diǎn)召來了她的眷戀，簡單地說，我對她而言，借用生理學(xué)術(shù)語，只是刺激劑，用來引起那些始終不變的生理反射和生理反應(yīng)，即便讓一個頭戴學(xué)究氣小圓便帽的基礎(chǔ)物理學(xué)家取我代之，或是某個貪腐官員，或者任意某個準(zhǔn)備鑒賞她黝黑的南方姿色，以此減輕她異國他鄉(xiāng)的生活壓力的路人。當(dāng)她把頭埋在我胸口，我會緩緩撫摸她的香頸，想象另一只手也曾在這溫軟的弧度里——纖細(xì)白皙戴著骷髏戒指的手，或者猥褻多毛配著藍(lán)色手表的手，同樣慢慢向下滑去——并覺得這樣的更迭并未觸動她的靈魂。

我從未以全名稱呼過她——薇羅妮卡這個單詞于我來說是一個植物學(xué)名詞，并喚起對于一種南方白色花朵般令人窒息的氣味的久遠(yuǎn)童年記憶。我以名字的最后一個音節(jié)將就，她無所謂，對于言語的音韻她毫無辨別力，而對與自己同名的那位有翼無頭的女神更是一無所知。

我的友人都不喜歡她?；蛟S他們知道，即便慷慨地——哪怕是幾分鐘——將她接納到自己人的圈子里，她也只會無人問津。但圈外的妮卡傻兮兮的嘗試行為，就好似鋪路的工人期待著從來往行人那里得來感激，對她來說周圍的人仿佛是一個個會說話的立柜，以莫名其妙的原因出現(xiàn)在身旁，又以同樣不可理解的緣故消失不見。妮卡不關(guān)心別人的感覺，但本能地猜測到了他們對自己的態(tài)度——當(dāng)有人來訪時，她越來越多地起身走進(jìn)廚房待著。表面上熟人們并未對她無禮，但當(dāng)她不在一旁時也不掩飾對她的輕視，不言而喻，沒有人對她平等以待。

“你的妮卡是怎么回事，看都不愿看我一眼么？”他們中的一個譏笑問道。他沒有意識到，事實(shí)正是如此，而他古怪且天真地認(rèn)為，妮卡在心靈深處為他預(yù)留了一整座畫廊。

“你完全不會馴服她們，”另一人在酒后猛吐真言，“要是我，一個星期就馴得她服服帖帖?！?/p>

我知道，他精通于歸整物件，因?yàn)樗钠拮玉Z服他這樣做已是第四個年頭了，但在生活中我越發(fā)不愿去做什么教導(dǎo)者。

妮卡并非對舒適漠不關(guān)心——她病態(tài)般的始終出現(xiàn)在我想要坐的沙發(fā)椅上——但家中物品只存在于她還在使用它們的時候，之后便消失了。大約因此，她實(shí)際上一無所有，我有時在想，這便正是原始共產(chǎn)主義者試圖建設(shè)的樣子，努力的同時并不知道將來結(jié)果如何。她不顧慮他人的感受不是因?yàn)樾郧閻毫樱菦]有意識到這些感受的存在。某次，她將立在櫥柜上的一只老舊的庫茲涅茨瓷糖罐打碎了，一小時后我冷不丁扇了她一記耳光，妮卡就是不明白她為何受此體罰，跳起來跑開，而當(dāng)我上前道歉時，她只扭過臉去沉默不語。對妮卡來說，糖罐只不過是一個閃亮材料制成的塞滿紙的錐形器皿，而對我而言——是一個存儲了我畢生現(xiàn)實(shí)存在證明的儲蓄罐：從某個早已不存在的筆記本上扯下的小紙條，記著一串我從未撥打過的電話號碼，一片未撕去票根的電影票，一張小相片和幾頁沒寫滿的藥店處方。我對妮卡心懷愧疚，不知所措而笨拙地請求原諒，前言不搭后語又矯揉造作：

“妮卡，別生氣了。破爛對人擁有古怪的影響力。扔掉某個碎裂的眼鏡便意味著認(rèn)可，從鏡片后觀察到的整個世界被永遠(yuǎn)拋在了身后，或者，反之亦然，出現(xiàn)在了日益迫近的死亡國度……妮卡，如果你明白我說的……往日的殘片就像是錨，將靈魂與已逝去的釘在一起，從那里能見已不存在的，和通常人們深藏心底的，所以……”

我從手掌下望了望，她在打哈欠。天知道她在想什么，我的話沒有傳進(jìn)她美麗精致的腦袋里——就像是在與她臀下的沙發(fā)講話，同樣毫無結(jié)果。那天晚上我精心侍弄她，但她依舊冷如冰山，仿佛我滑撫她身體的手與散步時劃過側(cè)身的樹枝無異——彼時我倆還出去散步。

我們每日廝混在一起，但我再清醒明白不過，我倆不可能真正走近彼此。她甚至不知，即使是在她柔軟地蜷在我身上時，我可以心在別處，全然忘記她的存在。本質(zhì)上，她十分庸俗，各種訴求是赤裸裸的生理需要——填飽肚子，睡足好覺，以及為了良好消化所必需的足夠愛撫。她整日窩在電視機(jī)旁打盹，也不瞧一眼電視，只是海吃——順便說說，油膩的食物是最愛——熱愛睡覺，我記憶中從未有過她看書的場景。但天生麗質(zhì)和青春年華賦予了她虛幻的靈性，她的生理存在閃耀著高度和諧的光芒，自然天成的氣息讓藝術(shù)無望地在其身后追逐，我開始覺得，她單純的命運(yùn)是真正意義上的美麗和明澈，而所有我生活基礎(chǔ)的一切——只是臆造，甚至是別人的臆造。一次，我妄圖得知她如何看我，但從她那里得到回答的嘗試被證明是徒勞的，而我偷偷翻閱的日記本也未曾動過。

猛然間我發(fā)現(xiàn)，她的世界讓我興致盎然。

她有久坐窗前眺望下方的習(xí)慣，一日我駐足她身后，一手輕扶她的后頸——她輕輕顫抖一下，沒有避開——我試圖猜測她在看什么，看到的對她意味著什么。眼前是尋常的莫斯科院子——幾個在沙坑里挖掘的孩子，用來掛起地毯除塵的單杠，一套用紅色鋼管焊接的帳篷骨架，圓木制的玩具木屋，垃圾坑，球門以及路燈。最讓我壓抑難受的是那個紅色帳篷骨架——也許是因?yàn)橛讜r某個灰蒙蒙的冬日，一本碩大的、向古老文化致敬的民主德國圖冊上，獵人追獵猛犸象的情形將我的心靈碾至吱嘎作響。這是一個驚人堅韌的文明，曾經(jīng)存在于西伯利亞某處，幾千年歷程中完全不曾改變——住在用猛犸象皮蒙墻的半球形小屋里，屋子骨架與現(xiàn)時庭院中的紅色結(jié)構(gòu)物在幾何學(xué)上精確一致，只不過并非鋼管，而是猛犸長牙拼接而成。圖冊描述的是謀生的獵手——浪漫的字眼，順便說一句，和臟兮兮的家伙絕無相似之處，他們每月一次將魯莽的大型動物引進(jìn)豎有尖刺的陷坑——圖畫十分詳細(xì)，我在驚異中了解了許多細(xì)小的日常生活細(xì)節(jié)、風(fēng)景和人物，并作出了我生命中第一個邏輯推斷，該作者毋庸置疑是做了蘇聯(lián)的俘虜。自那時起我便覺得，這些聳立在幾乎每個大院的半球形骨架，變成了養(yǎng)育我等文明的聲聲哀嘆，她的另一聲長嘆化為了一群陶瓷小猛犸，散落在蘇聯(lián)全境數(shù)以百萬計的小賣部里，喃喃囈語從千年的黑暗中延至未來。如果我們的祖先另有其人，譬如特里波利耶人①——不是的黎波里②人——四千年前耕種畜牧，閑時用石頭雕刻超大臀圍的小型裸女塑像——這些塑像，現(xiàn)稱“維納斯”，存世頗多，除此之外，特里波利耶人引以聞名的還有他們嚴(yán)謹(jǐn)規(guī)劃的木屋集體農(nóng)莊。農(nóng)莊內(nèi)有寬敞的大路，所有房屋外觀完全相同?，F(xiàn)今在我和妮卡觀察的庭院里，遺留下的就會是這個文明精確表示出方向的圓木小屋，那里會呆坐著一個穿膠鞋的小姑娘——但看不到什么小姑娘，雙目所及只有一雙不時輕輕晃動的淡藍(lán)色靴筒。

天啊，我懷抱妮卡想到，我本來有這么多可以講述，比如沙坑，比如垃圾坑，比如路燈。但所有這些讓我極度厭倦的將成為我的世界，無處可逃，因?yàn)橐庾R就像蒼蠅，會粘上任何雙眼視網(wǎng)膜所觸及的影像。而妮卡卻對這必然的損害完全免疫，譬如垃圾箱上的火苗和一七三七年莫斯科大火的對比，或者一邊打嗝一邊呱呱叫的肥壯的超市烏鴉與古羅馬皇帝尤里安提到的預(yù)兆之間的相對關(guān)系。只是為何她性情如此？盡管妮卡徹底處于我的掌控之下，我對她的不可捉摸的內(nèi)心世界的短暫興趣已漸漸清楚，似乎這種渴望擺脫并轉(zhuǎn)變了此前我腦中轟鳴奔馳的思緒，并使之徹底脫軌。實(shí)際上，已許久未有新鮮事發(fā)生在我身上，站在妮卡身邊，我希冀著能體驗(yàn)?zāi)承湫碌纳詈透惺?。?dāng)我凝望窗外自省時，她只是簡簡單單地看著那里的事物，她的神智絕沒有唆使自己回望過去或神游未來，只滿足于現(xiàn)在。我已然弄清楚問題不在于真實(shí)存在著的妮卡，而在于自身的整套思想，在我眼前出現(xiàn)的，一如往常，將來亦然，是她形體的表象，而坐在半米遠(yuǎn)處妮卡本身是無法企及的，恰如大鐘樓的尖頂。而我再次感覺到肩上毫無重量卻難以忍受的孤獨(dú)重壓。

“你瞧，妮卡，”我邊走開邊說，“對于你為什么盯著院子和你看到了什么，我毫無興趣?！?/p>

她看了我一眼，又轉(zhuǎn)向窗戶——想必她已然習(xí)慣了我的反常行為。再說——雖然她從不承認(rèn)這點(diǎn)——她對我所說的一切漠不關(guān)心。

我從一個極端沖向另一個極端。在確信她的淺綠雙眸中——純粹的光學(xué)作用——有蹊蹺后，我決定去了解她的一切，對她的喜好被我毫不掩飾的輕視所沖淡，認(rèn)為她不會注意到。但很快我察覺到，她對我們毫無交際的生活心生厭倦，變得愛抱怨和神經(jīng)質(zhì)。時值陽春，我?guī)缀跽沾糇抑校仓缓门阒虬l(fā)時間，窗外芳草萋萋，薄霧一般鋪滿天空的云層外，比平日大了一倍的太陽模糊地閃耀著光暈。

我記不清她第一次自己出門散步是什么時候，但記得自己當(dāng)時的心情——萎靡不振地放棄了與她同去的念頭，我平靜地準(zhǔn)許她離開。并不是厭煩了她的陪伴——而是我逐漸開始以她一貫對我的態(tài)度來對待她了——就像對待圓凳，窗臺上的仙人掌或者窗外的云朵。通常，為了保存上一次帶來的幻覺，我只送她到電梯門口，嘴里喃喃兩句含糊不清的告別辭就調(diào)頭，她從不乘電梯下樓，而是悄無聲息得一路碎步跑下樓梯——我心想，這其中沒有一絲賣弄風(fēng)情，她是真正如此年輕和精力充沛，寧可用三分鐘輕松地腳不沾地地奔下樓梯，也不愿耗費(fèi)同樣的時間待在漆成刺眼黃色又嗡嗡作響的，還洋溢著尿臊氣和后朋克樂隊歌曲的棺材盒子里。（順便說一句，妮卡對這個樂隊毫不感冒，對搖滾亦然——我記憶中唯一引起她興趣的，是那首《動物們》中，卡車噴吐著云團(tuán)般的煙霧馳往前線，還未被鮑里斯·格列邊希科夫③收買為爪牙的歌手，心事重重地嘶吼。）我好奇她會去往何處——雖不至于尾隨監(jiān)視，但已足以讓我在她走后幾分鐘手持望遠(yuǎn)鏡走上陽臺，我從不欺騙自己我在做什么好事。她簡單的行走路線沿著小徑延伸，穿過長凳，販?zhǔn)埏嬃系男⊥ず陀嗀浱幍穆菪龢翘荩缓笤谝蛔鶎痈邩翘庌D(zhuǎn)彎——在那塵土覆蓋的廢棄空地后便是森林邊緣。接下來我跟丟了她——天?。　叶嗝聪Ｍ茉趲酌牒笾匦乱姷剿?，但已無可能。后來我才意識到，我只是不想再做自己，也就是說停止存在——這是我國自殺系統(tǒng)中最溫和的形式。

英語中有這樣一句諺語——每個人的柜子里都藏著自己的骷髏④。某些東西干擾了善于思考的英國人理解其終極真理。最糟糕的是，這副“自己的”骷髏并非指的是財產(chǎn)權(quán)或者將之隱藏起來的必要性，而是指“自己私人的”，這里的柜子——婉轉(zhuǎn)表示軀體，哪天柜子消失了，骷髏便會掉出來。我從未想過在那個我稱之為妮卡的柜子里也存在一副骷髏，從未想象妮卡可能的死亡。她所有的一切都與這個詞背道而馳，她是生命的濃縮，就有如煉乳一般（一個冰冷的冬日傍晚，她光溜溜地走出雪花覆蓋的陽臺，忽然一只鴿子落在欄桿上——妮卡屈膝蹲下，怕驚走了它，一動不動，我欣賞著她黝黑的后背，猛然驚訝地意識到她全然不覺寒冷，或者干脆忘記了。）因此她的死并未使我產(chǎn)生特別的印象。她不過是沒有觸及我意識中涉及感覺的部分，未成為情感事實(shí)，也許這種特殊心理反應(yīng)便是造成我所有行為的原因。當(dāng)然，我沒有親手殺了她，但卻是我推動了不可見的命運(yùn)車輪，使之最終追上了她，是我開啟了漫長的一連串事件，致使鏈上最終一環(huán)成為了她的災(zāi)厄。額頭扁平且毛發(fā)低垂，滿口流涎的愛國者——她命中所見的最后畫面——是她的死亡的具體化身，僅此而已。笨拙地搜捕兇手，每一紙判決書都能找到合適的劊子手，而我們每個人都是大屠殺的同謀，世上萬物皆交織在一起，因果關(guān)系無法還原。誰知道坦桑尼亞兒童遭受的饑荒，是不是只因?yàn)槲覀冊诘罔F里給某個兇惡的老太婆讓了座位？遠(yuǎn)見和責(zé)任的范圍緊貼彼此，所有的原因最終都會走入未知，走向創(chuàng)世之初。

已是三月天，但天氣仿佛仍駐足于列寧時代。窗外如水兵黑色呢制夾克的大霧籠罩著，行納粹軍禮似的生銹起重機(jī)的輪廓勉強(qiáng)可見，近處的建筑工地上聯(lián)動機(jī)槌樁的聲音猶如阿芙樂爾號的艦炮。當(dāng)樁子被槌入地下后，轟隆聲沉寂下來，霧中傳來酒醉的對話和叫喊聲，其中一個顫抖的男高音尤顯突兀。接著傳來咣當(dāng)?shù)溺H鏘聲——這是在拖行至新鐵軌。而后槌擊聲重新響起。當(dāng)天色漸暗，氣溫稍降，我坐在被妮卡躺得失去彈性的沙發(fā)對面，開始翻一本加茲達(dá)諾夫的書。我有朗讀的習(xí)慣，即便她從未聆聽，我也并不覺得委屈。妙處在于，我允許自己用口吻語調(diào)來區(qū)分某些段落。

“她絕稱不上內(nèi)向，但若想知曉她迄今的生活軌跡，她愛什么，不愛什么，對何事感興趣，看重別人什么品質(zhì)，與哪些人交往，就必須長久與她相識，或親密地心靈接觸。我沒有機(jī)會聽她親自描述自己，雖然我跟她談?wù)摳魇礁鳂拥脑掝}，她通常只是默默聽著。好幾個禮拜后，我對她的了解只比最初幾日稍增而已。然而她沒有任何理由向我隱瞞任何東西，僅僅只是因?yàn)樗鸟娉?，這讓我無法不心生疑慮。當(dāng)我向她詢問什么，她不愿回答，而我對此始終心存驚奇……”

讓我始終心存驚奇的另有其事——如果細(xì)想，幾乎所有的書本，所有的詩句，都是為妮卡而作——仿佛她是不可名狀的，她的聰慧和俏麗是藝術(shù)家無解的玄妙謎題，即便最智慧的心靈向這沉靜而無法理解的綠色雙眸發(fā)起猛攻，竭盡全力想要排除這不可見，甚至說不存在的——也就是說真正無法逾越的——障礙，即使是杰出的，在最后時刻用多愁善感的主人公護(hù)住自己的弗拉基米爾·納博科夫⑤，也只會殘余兩只憂愁的眼睛和一根一尺長的陽具（稍后我會解釋他在異國他鄉(xiāng)寫就的那部著名長篇小說）。

“她緩緩穿行在醉鬼之間，從未有同伴，孑然一身，”我在半夢半醒間低聲呢喃，反復(fù)思索這穿越百年的，映射無數(shù)迥異心緒的沉默，“那里有長毛的希臘式沙發(fā)，肆意涂鴉的墻……”

我趴在書上睡著了，醒來發(fā)現(xiàn)妮卡不在家中。很久前我便注意到，妮卡每天夜里會出去一陣子。我以為她是需要一些睡前運(yùn)動，或者是和傍晚聚集在大門前路燈下的其他妮卡們進(jìn)行交流，總有人會在那里用錄音機(jī)放著音樂。似乎她有一個叫瑪莎的朋友，棕色的毛發(fā)，伶俐活潑，我有幾次見到她們在一起。我沒有絲毫反對意見，甚至還會為她留門，免得她撞見我在昏暗走廊里跟蹤她散步的勾當(dāng)。我經(jīng)受的唯一情緒就是嫉妒，因?yàn)槭澜绲哪骋环接謴纳磉吿与x了——但我從未想過與她一同前往，明白自己的陪伴會是多么的不合時宜。我未必會對她的交際圈感興趣，但仍舊會稍覺懊喪，她有她自己的圈子，而我不可進(jìn)入。當(dāng)我從夢中醒來發(fā)覺獨(dú)自一人時，忽然想要下樓在大門口的長凳上抽支煙，我決定如果看見妮卡，無論如何也不可表明關(guān)系。站在下駛的電梯里，我甚至在想象她看見我的神情，哆嗦一下，但注意到我的冷漠后又轉(zhuǎn)向瑪莎——不知為何我認(rèn)為她們會坐在旁邊的長凳上——繼續(xù)她們輕聲細(xì)語只有彼此能懂的談話。

樓前空無一人，我突然不明白先前自己為何確信會遇到她。長凳旁泊著一輛深棕色的奔馳——有時我注意到它停在隔壁街上，有時在樓前，但從記住的號牌上可以辨別是同一輛——車牌上有“ХРЯ”或者“ХАМ”⑥。從二樓傳來靜悄悄的音樂聲，草叢在風(fēng)中輕搖，雪突然間都不見了，就快到夏天了，我想。但天氣依舊清冷。當(dāng)我轉(zhuǎn)身走進(jìn)樓內(nèi)，一位坐在門崗處形同枯萎玫瑰的老婦向我投來不滿的目光——已經(jīng)要鎖門了。上升的電梯中，我思索著這幾位曾是舊時積極分子的退休老人，堅守著這個正在枯死的全民崗位的最后嫩枝——從他們悲劇式的專注度可以看出，他們無法將之茍延許久，又無人可以轉(zhuǎn)交。在樓梯間里我最后深吸了一口，打開樓梯門去扔煙頭，便聽見某種古怪的聲音從下方院子傳來，從欄桿上俯身探頭，我看見了妮卡。

心智敏銳的人可能會認(rèn)為，她特地挑選此處——與住所兩步之遙——是為了獲得一種特殊的滿足，凌辱家園得來的快感。我不以為然——這對妮卡而言太過繁瑣，但我所見到的喚起了自身本能的厭惡。故障路燈閃爍的燈光下兩具瘋狂交合的軀體，對我來說就像活生生的縫紉機(jī)，而尖叫聲很難認(rèn)為是人類的嗓音——就像沒潤滑的齒輪的吱嘎聲。我不知道看了多久，幾秒還是幾分鐘。突然間我看見了妮卡的雙眼，而一只手自己抓起了垃圾桶生銹的鐵蓋，剎那后它已轟隆著貼墻而下，向她頭頂落去。

想必他們被我著實(shí)驚嚇到了，拔腿便跑，而我也弄清楚了是誰和妮卡在一起。他住在同一棟，有幾次電梯斷電時在樓梯上碰見過他——無神的雙眼，淡色的胡須，一副充滿自尊的模樣。一次我曾見到他端著這幅架子在翻垃圾桶，我從旁經(jīng)過，他抬起頭仔細(xì)地打量我，當(dāng)我上了幾級臺階，而他確信我不會與他爭搶后，身后再次響起在土豆皮中翻找的沙沙聲。我早就猜到妮卡早晚會被他吸引過去，猜到她會喜歡這種類型，完全意義上的動物，她自己都不敢與之月下同行的種類。其實(shí)，她就本身而言是獨(dú)一無二的，我一邊開門一邊想，如果我細(xì)瞧，她就好似一件完美的藝術(shù)品，問題不在于她而在于我。一切我所見到的美麗都被禁閉在我心里，因?yàn)槟抢镓Q著一支音叉，我用它不可言喻的音調(diào)來校準(zhǔn)所有其他事物。在與外界打交道時，我始終認(rèn)為自己就是自己，而周遭世界是一個由不同弧度的鏡子組成的系統(tǒng)。我在想，我們都被安排成只能看到自己愿意看到的，細(xì)微至每個個體每個場景，以取代真正展示給我們的事物，就像亨伯特⑦將鄰居家窗邊露出的一只圓潤的社會民主主義的手肘，當(dāng)成是小妖精的膝蓋。

妮卡當(dāng)晚沒有回家，而是第二天早上，彼時我已經(jīng)反鎖全部門鎖出城去了。兩周后返回時，迎接我的是門崗的紅發(fā)老婦。她向另外三位在圍坐在她桌邊的老太使使眼色，大聲宣布說，妮卡來過幾次但進(jìn)不去屋，而最近幾天沒有出現(xiàn)。老婦們好奇地打量著我，我快步走過，但對我某些道德面貌的評論還是在電梯旁追了上來。我感到不安，因?yàn)橥耆恢廊ツ睦飳に蚁嘈潘龝貋淼?。事情繁多，直到晚上我也沒想起妮卡，夜里電話響起，門崗的老婦公然決定參與我的私人生活，告訴我她叫塔季楊娜·格利高里耶夫娜，而她剛剛看到妮卡在樓下。

眼前的柏油路變黑了——下著毛毛細(xì)雨。大門口有幾個小女孩伴著有節(jié)奏的叫喊在跳皮筋，皮筋高至她們的脖頸，她們竟然能夠奇跡般地用腳掛上。風(fēng)將一只破塑料袋吹過我頭頂，不見妮卡的影子。我彎過轉(zhuǎn)角向樓后的樹林走去。我不知道這是往哪里走，但確信會遇見妮卡。當(dāng)我走到空地前的最后一棟時，雨差不多停了，我轉(zhuǎn)過屋角。她站在那輛深棕色的下賤奔馳前，車停得紈绔霸道——一只車輪軋上人行道。車前門敞開著，窗后一個身穿華麗條紋夾克長得像年輕斯大林的人正在抽煙。

“妮卡！嗨，”我停下說道。

她看了我一眼，就像不認(rèn)識。我彎下腰將手撐在雙膝上。人們常對我說，她這樣的，不會被原諒，但我從未當(dāng)真——可能是因?yàn)橹八徚宋宜械钠畚?。坐在奔馳里的人嫌惡地轉(zhuǎn)向我，微皺眉頭。

“妮卡，原諒我吧，?。俊蔽遗Σ蝗プ⒁馑?，低語著去拉她的雙手，一邊苦悶的感覺覺得自己就像是年輕的車爾尼雪夫斯基，因?yàn)樾枰@進(jìn)圣彼得堡大門，見到跑來躲避嚴(yán)寒的姑娘立刻站起身來伸雙臂而迎，讓我稍覺欣慰的是這樣的對比未必會浮現(xiàn)在妮卡身上，或是那個已然在擋風(fēng)玻璃后呲起金牙格魯吉亞人腦中。

她垂下頭，像是在猶豫，突然間我從某個無法明辨的細(xì)節(jié)中明白，她即將走向我，離開這輛賊臟的奔馳，以及那個用發(fā)動機(jī)罩顏色的雙眼直勾勾死死盯住我的司機(jī)。而幾分鐘后我會攜著她當(dāng)面經(jīng)過自家大樓門崗里的老太婆，我已在腦中對自己發(fā)誓，再也不讓她一人去任何地方。她應(yīng)該走向我，這再明顯不過，就像淅淅瀝瀝又落起了雨，但是妮卡忽然躲向一邊，而身后傳來驚恐的孩子的叫喊：

“停下！我說，站?。　?/p>

我回頭一望，看見一只壯碩的牧羊犬從草坪上安靜地向我們飛奔而來，它的主人，一個戴著碩大帽檐鴨舌帽的小男孩，揮舞著項(xiàng)圈大叫道：

“愛國者！回來！到我這！”

我清楚記得這漫長的一秒——草上疾馳的黑色物體，揚(yáng)手似要痛抽某人的小小身影，幾個駐足向這邊觀望的路人，還記得當(dāng)時一念閃過，覺得帶美式鴨舌帽孩子都講的是邊境難民營的黑話。身后響起尖銳的剎車摩擦聲和某種女人的尖叫，目光所及不見妮卡，我便知道發(fā)生了什么。

汽車——類似低檔拉達(dá)車，后窗上沾滿了鮮艷的貼紙——再次提速，想必司機(jī)受到了驚嚇，即便他沒有罪責(zé)。當(dāng)我跑上前去時，汽車已經(jīng)消失在轉(zhuǎn)彎處，眼睛余光注意到狗正跑回主人身邊。周圍不知從何處冒出幾個行人，興致勃勃地注視著潮濕的柏油馬路上一攤鮮艷到不自然的血跡。

“真是惡棍，”身后一個帶格魯吉亞口音的聲音說，“滾遠(yuǎn)遠(yuǎn)的去?！?/p>

“這些人應(yīng)該拉去槍斃，”另一個女聲說?！笆裁炊急凰麄冑I光了，你知道……對啊，您這樣看著我干嗎……哼，我知道了，您也是……”

人群在后面聚集，另外幾個聲音加入了談話，但他們所說我已充耳不聞。雨又下起來，水洼中濺起的水泡緩緩浮動，就像我們的思想，希望和命運(yùn)，從樹林吹來的風(fēng)帶來了第一縷夏天的氣息，完全無法言喻的新鮮空氣仿佛在許諾著某些從未有過的東西。我沒有悲痛，出奇的平靜。但看著她無力垂下的深色尾巴，她的身體，即便死去也不曾失掉那份神秘的暹羅之美，我知道，無論我的生活如何變化，不管將來如何，都無法取代我今日所愛所恨，我永遠(yuǎn)不會站在自己窗前，懷抱另一只貓在手中。

①新石器到青銅器時期烏克蘭地區(qū)的特里波利耶文化

②利比亞首都

③蘇俄歌手，音樂人，搖滾教父

④意為人人都有不可告知之事

⑤俄裔美籍小說家，《洛麗塔》的作者

⑥俄國車牌一般有三個字母，此處“ХРЯ”與俄語單詞公豬“хряк”相近，“ХАМ”是下賤貨的意思

⑦《洛麗塔》一書的男主人公

（責(zé)任編輯：哨兵）