Jonathan Abrams

看著杰梅因·奧尼爾打球的樣子，站在場(chǎng)地另一邊的快船主教練道格·里弗斯如同吃了酸葡萄。

“我不知道你是否還記得我執(zhí)教凱爾特人時(shí)，簽下杰梅因之前一年的那個(gè)系列賽，他當(dāng)時(shí)正在邁阿密效力，”里弗斯說(shuō)，“他在那個(gè)季后賽中打得很糟糕，我甚至都不記得他進(jìn)過(guò)球（奧尼爾的實(shí)際命中率為44投9中）。當(dāng)我們簽下他時(shí)，因?yàn)橄?，他的狀態(tài)很差。起初，他想完成我們對(duì)他的要求，到了后來(lái)，他自己想得分了，當(dāng)然，這也是人之常情。之后，他去德國(guó)和科比在一起治傷，現(xiàn)在他感覺(jué)好多了。他現(xiàn)在的表現(xiàn)很神奇，非常非常好?！?/p>

杰梅因是在2010年夏天加盟凱爾特人隊(duì)的，在波士頓打滿了整整兩個(gè)賽季?！澳莾蓚€(gè)賽季對(duì)我來(lái)說(shuō)非常困難，不僅因?yàn)槲矣X(jué)得體力上支撐不住，而且我在精神上也扛不住了，那是我人生中第一次有崩潰的感覺(jué)?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2024/04/20/qkimagesklanklan201409klan20140916-1-l.jpg"/>

在杰梅因心情沮喪的日子里，女兒安思佳成為了他堅(jiān)強(qiáng)的后盾，她會(huì)同杰梅因一起坐在沙發(fā)上，安慰他，鼓勵(lì)他?！皬乃聛?lái)第一天，我就在她的身邊，”杰梅因說(shuō)，“她就像我最好的朋友，但我仍然是她的父親，我要撫養(yǎng)她，當(dāng)我覺(jué)得前途渺茫時(shí)，她就是我的支柱。我絕不愿意天天躺在沙發(fā)上，讓女兒看著我。我要向她展示，為了成功，你必須踏踏實(shí)實(shí)地做些事情。”

杰梅因和凱爾特人簽約時(shí)，波士頓的三巨頭還都在，即便在總決賽第七場(chǎng)輸給了湖人，但球隊(duì)的雄心仍存。來(lái)到波士頓后，杰梅因和保羅·皮爾斯的交流很多，之前的夏天，他們都在拉斯維加斯，而且住得很近。皮爾斯經(jīng)歷了NBA所有的事情——球隊(duì)漫無(wú)盡頭的失敗（凱爾特人2002-07賽季）、在總決賽最終時(shí)刻失手（2010年總決賽），但擁有一個(gè)總冠軍頭銜（2008年）已經(jīng)能夠安撫一切。杰梅因也想擁有一個(gè)總冠軍，但他在波士頓的兩個(gè)賽季總計(jì)只打了49場(chǎng)比賽。他的左腕動(dòng)了手術(shù)，他的膝關(guān)節(jié)因?yàn)殡烨恃啄[脹，為此，他不得不與制冰機(jī)為伴，由始至終，他都沒(méi)有達(dá)到凱爾特人對(duì)他的期望。

“我認(rèn)為一切都是事出有因，”杰梅因說(shuō)，“毫無(wú)疑問(wèn)，我待在波士頓的目的就是為了女兒，這一點(diǎn)，其他人可能很難理解。在那，女兒看著她的父親事業(yè)跌落低谷，精神上也萎靡不振，她看到自己的父親屢敗屢戰(zhàn)，而且一切都變得越來(lái)越艱難?！?/p>

在2011-12賽季結(jié)束后，杰梅因接到了一個(gè)關(guān)鍵電話，是科比·布萊恩特打來(lái)的，他們都是1996年的高中生新秀。科比建議杰梅因去德國(guó)接受“歐凱治療”（Orthokine或Regenokine，抽取患者一部分血液，加熱培育，然后用離心機(jī)分離血液成分，比較重的紅細(xì)胞會(huì)沉到容器底部，中間一層是黃色黏稠物質(zhì)，這就是治療所需的成分。醫(yī)生從中萃取一種叫做白介素的蛋白質(zhì)病毒，培育其并制造出可以對(duì)抗它的血清，再將其注射到患者體內(nèi)來(lái)治療炎癥）。科比在2011年夏天經(jīng)歷了這種手術(shù)，效果很好。

“我孤注一擲了，”杰梅因說(shuō)，“如果手術(shù)不成功，就不成功吧。職業(yè)生涯就此結(jié)束，我也沒(méi)什么后悔的?！?/p>

于是，杰梅因前往德國(guó)接受了手術(shù)。

“手術(shù)后第一天，我就有所改善，”杰梅因說(shuō)，“有人說(shuō)這是心理作用，但我想說(shuō)，絕不是。手術(shù)之后的第三天，我就能感到自己的身體又回來(lái)了。當(dāng)我回到美國(guó)后，突然間，我就能做負(fù)重訓(xùn)練，縱跳了，一些過(guò)去五年都無(wú)法完成的動(dòng)作，當(dāng)時(shí)都可以做了。而在這之前，我的膝關(guān)節(jié)完全不能支撐這些。”

在波士頓的兩年是杰梅因職業(yè)生涯最痛苦的時(shí)間，但他說(shuō)，如果能再選一次，他仍會(huì)選擇波士頓。至于原因，因?yàn)榘菜技延行呐K雜音。這是家族遺傳疾病，杰梅因也有。病情是在一次例行檢查中發(fā)現(xiàn)的，醫(yī)生發(fā)現(xiàn)安思佳心臟的一條主動(dòng)脈有裂痕，醫(yī)生說(shuō)，這條裂痕暫時(shí)沒(méi)有危險(xiǎn)，僅僅需要定期做檢查。盡管如此，杰梅因夫婦還是決定帶著安思佳在波士頓重新檢查一下。結(jié)果波士頓醫(yī)生說(shuō)，這個(gè)裂痕遠(yuǎn)比他們之前被告知的嚴(yán)重，安思佳需要做開(kāi)胸手術(shù)。

2012-13賽季，離開(kāi)波士頓的杰梅因加盟了太陽(yáng)。他的職業(yè)生涯也因此迎來(lái)了全新的局面——他成為了球隊(duì)中堅(jiān)力量。

“上賽季，我發(fā)現(xiàn)他在菲尼克斯有了明顯的轉(zhuǎn)變，”里弗斯說(shuō)，“你能看得出來(lái)，他能夠完成自己在波士頓無(wú)法完成的事情了。”

盡管杰梅因重新找回了職業(yè)生涯，但他仍然在2013年3月選擇了離開(kāi)，因?yàn)樗阃菜技言诓ㄊ款D的麻省醫(yī)院做手術(shù)。

“當(dāng)你看到自己的孩子全身插滿管子，那絕對(duì)是一個(gè)父親所經(jīng)歷過(guò)的最困難的事，”杰梅因說(shuō)，“但我一定要讓她看到，我正在幫助她?？纯次医?jīng)歷的事情吧——受傷、動(dòng)手術(shù)、每次訓(xùn)練和比賽結(jié)束后，就要坐在沙發(fā)上一動(dòng)不動(dòng)，也沒(méi)有人和我說(shuō)話。冰敷膝蓋，一坐就是六七個(gè)小時(shí)。我要向女兒證明，我要做世界上最好的父親，我要做世界上最好的丈夫。即便這個(gè)世界要爆炸了，我也要緊緊拉住她的手。”杰梅因在女兒的病榻旁坐了一天，和女兒不停地說(shuō)話。安思佳睜開(kāi)眼睛，看著父親。“安思佳，聽(tīng)著，”杰梅因回憶說(shuō)，“你一定要恢復(fù)健康，一定要早日離開(kāi)醫(yī)院?！?/p>

安思佳手術(shù)后每一個(gè)小時(shí)都有新進(jìn)展，身上插的管子一根一根減少，床邊的醫(yī)療監(jiān)視儀器一臺(tái)接一臺(tái)被移走。之后，杰梅因鼓勵(lì)安思佳在重癥監(jiān)護(hù)室下床行走，安思佳堅(jiān)持不住哭了。杰梅因鼓勵(lì)安思佳勇敢地站起來(lái)，最終，安思佳走動(dòng)的距離越來(lái)越長(zhǎng)。

“手術(shù)后的第三天，她就出院了，”杰梅因說(shuō)，“醫(yī)生說(shuō)，這是他看到過(guò)的最快出院的病例。我當(dāng)初選擇加盟凱爾特人并不僅僅是因?yàn)榛@球，我不知道普通球迷是否能理解我的想法，但如果你是父親，你就能理解我?！?/p>

說(shuō)著，杰梅因打開(kāi)自己的iPhone，找到了安思佳躺在醫(yī)院病床上的照片，她的身上插滿了管子。

“我一直保留著這些照片，這提醒著我，同時(shí)也提醒著她，我們一起度過(guò)了困難的日子，”杰梅因說(shuō)，“你可以看到她是如何經(jīng)歷磨難的?！?/p>

2013年夏天，杰梅因和勇士簽約，在來(lái)到奧克蘭后，他就希望給球隊(duì)帶來(lái)防守上的幫助、老兵球員的經(jīng)驗(yàn)，甚至成為球隊(duì)奪冠的最后一塊拼圖。

“他是那種我愛(ài)得要死的人，因?yàn)樗軌蛟趫?chǎng)上擔(dān)任半個(gè)主教練。比如說(shuō)，如果他說(shuō)這個(gè)戰(zhàn)術(shù)我們已經(jīng)練得夠好了，我就會(huì)叫停。這些事情全由他決定，”勇士前主教練馬克·杰克遜說(shuō)，“因?yàn)樗呀?jīng)證明，他仍然能打籃球，仍然能影響比賽?！?/p>

2013-14賽季常規(guī)賽，杰梅因打了44場(chǎng)比賽，場(chǎng)均7.9分5.5籃板。他缺席了部分常規(guī)賽，原因是他的膝蓋有時(shí)仍舊紅腫，此外，他還進(jìn)行了右手腕手術(shù)。但沒(méi)有想到的是，缺席常規(guī)賽對(duì)于杰梅因打季后賽竟然是一件好事，因?yàn)樗麅?chǔ)備了足夠的體力，這讓他能夠頂替博格特留下的空缺。他把自己從1996年就開(kāi)始積累的經(jīng)驗(yàn)悉數(shù)傳授給了勇士的年輕球員。

“我現(xiàn)在唯一后悔的事情就是以前把今天能完成的事情拖到第二天，”杰梅因說(shuō)，“當(dāng)你年輕時(shí)，你有時(shí)會(huì)因?yàn)楸荣悎?chǎng)外的事情分心，比如廣告，商業(yè)合同。有時(shí)候，你的注意力會(huì)被分散。但籃球才是永遠(yuǎn)最重要，現(xiàn)在，我重視每一場(chǎng)比賽。休賽期，我也會(huì)非常重視自己的身體，我永遠(yuǎn)想贏球。如果你不明確這個(gè)目標(biāo)，你肯定就會(huì)迷失自己。這就是我和現(xiàn)在的隊(duì)友說(shuō)的話，你無(wú)法保證下賽季你仍舊擁有健康的身體，你無(wú)法保證自己的球隊(duì)不更換主教練。如果新教練的風(fēng)格不適合你，你就可能被交易，所有的一切就改變了。所以，你要珍惜現(xiàn)在的一切，你要像公牛一樣，把所有的力氣都集中在牛角上，一直向前，直到無(wú)處可去?！?/p>

如果杰梅因現(xiàn)在選擇退役，他一定不會(huì)覺(jué)得寂寞，他可以驕傲地把籃球接力棒傳給自己的下一代。杰梅因·奧尼爾二世，現(xiàn)在7歲的他已經(jīng)開(kāi)始對(duì)籃球感興趣了。同時(shí)，安思佳對(duì)排球也產(chǎn)生了興趣，兩年前的夏天，杰梅因和女兒一起觀看了倫敦奧運(yùn)會(huì)的女排比賽。安思佳此前沒(méi)有打過(guò)排球，但在她對(duì)排球產(chǎn)生興趣后，便很快就迷上了這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。安思佳現(xiàn)在已經(jīng)八年級(jí)了，她的表現(xiàn)也已經(jīng)吸引了一些大學(xué)教練的注意。

“女兒可以作為我職業(yè)生涯的見(jiàn)證，”杰梅因說(shuō)，“我最大的恐懼就是女兒和兒子不以我為榮，我現(xiàn)在活著，就是要向孩子們展示什么是成功。十五六歲時(shí)，我才開(kāi)始打籃球，最初打得并不好，但我進(jìn)步很快，大學(xué)體育獎(jiǎng)學(xué)金的信函很快就摞得很高。安思佳打排球進(jìn)步也越來(lái)越大，七年級(jí)時(shí)，她就已經(jīng)是全美排名前列的球員。安思佳就像以前的我?！?/p>