高中梅

“你讓別人看見(jiàn)，你才能看見(jiàn)別人，大家都同處于一樣的生活，愛(ài)恨欲望都無(wú)不同?！毖胍曋浾卟耢o在《看見(jiàn)》一書(shū)中，與讀者分享她進(jìn)入央視十年來(lái)最真誠(chéng)的人生經(jīng)驗(yàn)。書(shū)中展示了她樸素、客觀(guān)、敏銳、善感的一面，還有靈魂深處的正義與良知。

《看見(jiàn)》這本書(shū)不同于一般名人出書(shū)。它是紀(jì)實(shí)，也是文學(xué)，是個(gè)人傳記，也是社會(huì)變遷的備忘。十年之間，非典、兩會(huì)、汶川地震、北京奧運(yùn)……幾乎在每個(gè)重大事件現(xiàn)場(chǎng)，都能看到柴靜的身影。通過(guò)她在第一線(xiàn)的真實(shí)記錄，我們可以更真切、更深刻地讀懂中國(guó)。而這十年，也是柴靜從湖南來(lái)到北京，從默默無(wú)聞到廣為人知的十年。于她而言，十年記者生涯，并沒(méi)有刻意選擇標(biāo)志性事件，也沒(méi)有描繪歷史的雄心，在大量的新聞報(bào)道里，只是選擇了留給她強(qiáng)烈生命印象的人。在書(shū)中，柴靜寫(xiě)下了自己的錯(cuò)誤和失敗、內(nèi)省和反思，她希望能夠一直看見(jiàn)新聞當(dāng)中的人，不論外在如何，都不把“人”這個(gè)字拱手讓出。

柴靜在書(shū)中從不逃避自己的軟弱、失敗。她回憶了第一次采訪(fǎng)時(shí)的潰敗，倉(cāng)皇逃跑，甚至連采訪(fǎng)本都忘了拿。寫(xiě)了剛進(jìn)《時(shí)空連線(xiàn)》欄目組連話(huà)都不會(huì)說(shuō)、字都不會(huì)寫(xiě)的黑暗時(shí)期，2006年采訪(fǎng)“兩會(huì)”的不適應(yīng)，也寫(xiě)了對(duì)故鄉(xiāng)山西經(jīng)濟(jì)發(fā)展與環(huán)境惡化之間的無(wú)奈。柴靜說(shuō)，很多時(shí)候，采訪(fǎng)對(duì)象正是因?yàn)樗娜觞c(diǎn)才信任了她，接受了訪(fǎng)問(wèn)。比如盧安克，比如虐貓事件的拍攝者，比如李陽(yáng)的妻子kim?；蛟S，當(dāng)一個(gè)人能袒露弱點(diǎn)的時(shí)候，也更容易被人理解。

獨(dú)立思考，真誠(chéng)對(duì)待自己及他人，是柴靜為人處世的準(zhǔn)則?！皩?dǎo)師”陳虻直到生命的最后，才說(shuō)起當(dāng)初他選柴靜入央視的原因：不人云亦云。諸如她對(duì)寬容的看法就很獨(dú)特，“寬容不是道德，而是認(rèn)識(shí)。唯有深刻地認(rèn)識(shí)事物，才能對(duì)人和世界的復(fù)雜性有了解和體諒，才有不輕易責(zé)難和贊美的思維習(xí)慣?！痹凇犊匆?jiàn)》的序言中，柴靜最后寫(xiě)道：“十年已至，如他（陳虻）所說(shuō)，不要因?yàn)樽叩锰h(yuǎn)，忘了我們?yōu)槭裁闯霭l(fā)?！边@讓我看到，除了智慧外，柴靜還有立場(chǎng)。

如今柴靜依舊在現(xiàn)場(chǎng)，但讓人看到了她的改變?，F(xiàn)在的柴靜，學(xué)會(huì)了不在鏡頭前夸張?！澳贻p時(shí)總意識(shí)到鏡頭盯著自己，必須以夸張來(lái)完成任務(wù)。但到這個(gè)年齡，才知道有些人承受的是他人無(wú)力改變的。唯一能做的只是陪伴，沒(méi)辦法，只能感受。”這種改變的觸發(fā)點(diǎn)源自汶川地震。奔赴前線(xiàn)的柴靜選擇了跟一家人回家。山中幾日，有什么拍什么，沒(méi)有就不拍。只記錄每天日?，嵤碌摹稐盍浩呷铡凡コ龊?，觀(guān)眾來(lái)信：看一遍哭一遍，巨大災(zāi)難面前，沒(méi)什么比平淡客觀(guān)的敘述更打動(dòng)人心。

名人出書(shū)屢見(jiàn)不鮮，我們想看的，不是名人的心情文字、炒作緋聞與隱私，而是名人對(duì)我們共同身處的社會(huì)獨(dú)特的看法。《看見(jiàn)》不光是柴靜的個(gè)人記憶，也是群體的記憶，甚至是民族記憶的一部分。此刻，我讀到了很多柴靜在節(jié)目中沒(méi)有完成，或不能完成的事；讀到了浮躁時(shí)代的正義與良知。