天津 曾思藝

作 者：曾思藝，天津師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師。

《對(duì)話》這首簡(jiǎn)短而深刻的散文詩(shī)是屠格涅夫的名作之一，通過(guò)兩座山峰——少女峰和黑鷹峰的對(duì)話，簡(jiǎn)潔、含蓄地表達(dá)了作家頗具超前意識(shí)的反對(duì)人類中心主義的思想。

散文詩(shī)正文前的題詞“無(wú)論是少女峰還是黑鷹峰，都還沒(méi)有印上人類的足跡”，既點(diǎn)出了少女峰和黑鷹峰這兩座山峰，又概括地表明了作品的主題：自然是永恒與偉大的，人類則是短暫與渺小的。少女峰和黑鷹峰是瑞士阿爾卑斯山的兩座著名高峰。少女峰海拔4158米，在瑞士南部伯爾尼州和瓦萊州交界處，如白衣少女亭亭玉立于云霧中，故名。黑鷹峰海拔4274米，是阿爾卑斯山的最高峰，山上有冰川。關(guān)于這句題詞的來(lái)源，有三種說(shuō)法。一說(shuō)，源于拜倫的著名詩(shī)劇曼弗雷德》，第一幕第一場(chǎng)寫到黑鷹峰，稱它為“群山之王”，“坐在巖石的寶座上，穿著云袍，戴一頂白雪的王冠”；第一幕第二場(chǎng)、第二幕第三場(chǎng)的故事都發(fā)生在少女峰上，并提到“在凡人的腳從來(lái)沒(méi)有踐踏過(guò)的白雪上”。一說(shuō)，源于俄國(guó)著名作家和歷史學(xué)家尼古拉·卡拉姆津的《俄國(guó)旅行家書簡(jiǎn)》，在1789年8月29日的書簡(jiǎn)里有這樣的描寫：“銀燦燦的月光照耀在少女峰的峰頂，它是阿爾卑斯山的最高峰之一，千百年來(lái)都是雪蓋冰封。兩座白雪皚皚的山峰，就像少女的乳房，這是它的王冠。任何凡人的東西都不曾觸及過(guò)它們，就連風(fēng)暴也無(wú)法攪擾它們的寧?kù)o，只有明媚的陽(yáng)光和柔麗的月光親吻著它們溫柔的圓頂；永恒的靜謐籠罩著它們的四周——這里是凡俗之人的止境?！币徽f(shuō)，這個(gè)題詞還受到俄國(guó)詩(shī)人萊蒙托夫的詩(shī)《爭(zhēng)辯》、法國(guó)作家塞南古的小說(shuō)《奧貝曼》、繆塞的詩(shī)《致少女峰》、意大利作家萊奧帕爾迪的對(duì)話體散文《赫拉克勒斯與阿特拉斯》《宅神與守護(hù)神》等的影響。

首先，這首散文詩(shī)極力渲染大自然的寧?kù)o、純凈和龐大、冷漠，并通過(guò)時(shí)間的無(wú)始無(wú)終，表現(xiàn)了大自然的永恒。作品的題詞就特別強(qiáng)調(diào)了少女峰和黑鷹峰“都還沒(méi)有印上人類的足跡”，從而定下了作品的基調(diào)。接著，散文詩(shī)從天空到地面，一再描繪兩座山峰所處的環(huán)境安寧、純潔：“綿綿群山上面，是藍(lán)云云、亮晶晶、靜凝凝的天空?！钡孛娴纳椒搴颓脱?，只有“硬邦邦的積雪閃閃發(fā)光”，放眼遠(yuǎn)望，只見(jiàn)“一塊塊險(xiǎn)峻威嚴(yán)的巨石破冰而出，直插云霄”。在此基礎(chǔ)上，通過(guò)黑鷹峰的話——“無(wú)論是你，還是我，他們都還沒(méi)有一次能褻瀆咱們的身體呢”，呼應(yīng)題詞，說(shuō)明兩座山峰迄今遠(yuǎn)離人世喧囂，沒(méi)有受到人跡的污染。進(jìn)而，通過(guò)黑鷹峰的回答，展示了一個(gè)永恒的場(chǎng)景：到處是皚皚白雪，是萬(wàn)古不變的冰天雪地，是清清爽爽的白茫茫的一片。結(jié)尾，更是真正的寧?kù)o與純凈：“兩座極天際地的大山睡著了；亮悠悠、綠汪汪的天空，在永遠(yuǎn)沉寂的大地上空，也睡著了?！迸c此同時(shí)，作品還寫出了大自然的龐大與冷漠。兩座山峰龐大無(wú)比——“兩座極天際地的大山，兩位摩天巨人，巍然聳立在天宇的兩旁”，他們置身于重巒疊嶂、崇山峻嶺之中，對(duì)人世的變幻全然無(wú)動(dòng)于衷。不管人們把世界搞得“五光十色，支離破碎”，或是使水面變得極窄，使森林銳減，還是人類最終滅絕，他們幾乎都漠然置之，甚至為人類的消亡感到輕快：“現(xiàn)在好了，安安靜靜了。”作品一開(kāi)始就寫阿爾卑斯山的群峰不知存在了多少年，然后是一連五個(gè)“幾千年過(guò)去了”，寫出了時(shí)間的無(wú)窮無(wú)盡，從而很好地表現(xiàn)了大自然的永恒。

其次，通過(guò)兩座山峰的對(duì)話，寫出了人類的渺小、短暫，及其對(duì)大自然的破壞。少女峰和黑鷹峰對(duì)話的中心議題，實(shí)際上就是人類，他們稱之為“兩足動(dòng)物”。在這兩個(gè)龐然大物眼里，人類非常渺小，像“許多小蟲(chóng)子在蠕動(dòng)不休”，像“什么東西在爬來(lái)爬去”。對(duì)兩座山峰來(lái)說(shuō)，幾千年只是“俯仰之間”而已，而人類在幾千年之間，早已逝去無(wú)數(shù)代了。而且，綿綿無(wú)盡的時(shí)光殘酷無(wú)情，兩座山峰幾千年又復(fù)幾千年，卻風(fēng)采依舊，人類則越來(lái)越少，最后終于從大地上銷聲匿跡了，只留下萬(wàn)古不變的冰天雪地。在兩座山峰眼里，人類對(duì)于大自然毫無(wú)貢獻(xiàn)，有的只是破壞：把大地弄得“五光四色，支離破碎”，讓“水面變得窄溜溜的”，“森林也變得稀疏疏的”，搞得山谷里到處是“斑斑點(diǎn)點(diǎn)”，褻瀆了山峰，褻瀆了河流，褻瀆了整個(gè)大自然……

《對(duì)話》不以人為主人公，而以少女峰和黑鷹峰為主人公，并且通過(guò)他們的對(duì)話，明確向世界宣布：自然才是這個(gè)世界的真正主宰，人類不過(guò)是匆匆過(guò)客！這是一種相當(dāng)鮮明的反人類中心的思想，在當(dāng)時(shí)具有較強(qiáng)的超前意識(shí)，在今天看來(lái)，仍然具有突出的現(xiàn)代意識(shí)。此外，作者出色地運(yùn)用了擬人、反復(fù)、對(duì)比等突出的藝術(shù)手法，使作品更加生動(dòng)、深刻。

眾所周知，“二?！蔽幕俏鞣轿幕脑搭^。整個(gè)古希臘文化的核心就是個(gè)體性。這種重視個(gè)體性的思想隨著文明的進(jìn)步、科技的發(fā)展，在人與自然的關(guān)系上也必然表現(xiàn)出來(lái)。普羅泰戈拉宣稱：“人是萬(wàn)物的尺度，是存在的事物存在的尺度，也是不存在的事物不存在的尺度?！雹龠@種思想確立了人在宇宙中的中心地位，強(qiáng)化了主客二分（主體——客體）的傳統(tǒng)，把自然當(dāng)作苦苦探究的客體對(duì)象。亞里士多德在其《政治學(xué)》中進(jìn)一步確立了人的中心地位：“由于大自然不可能毫無(wú)目的毫無(wú)用處地創(chuàng)造任何事物，因此，所有的動(dòng)物肯定都是大自然為了人類而創(chuàng)造的。”②而古希伯來(lái)文化和基督教的經(jīng)典《圣經(jīng)·舊約》更是強(qiáng)調(diào)人類中心、人與自然的對(duì)立，甚至人對(duì)自然的征服，如《創(chuàng)世記》中上帝就公開(kāi)宣布，讓人“管理海里的魚(yú)、空中的鳥(niǎo)、地上的牲畜和全地，并地上所爬的一切昆蟲(chóng)”，并明確指示，“我將遍地上一切結(jié)種子的菜蔬和一切樹(shù)上所結(jié)有核的果子，全賜給你們做食物”。因此，美國(guó)學(xué)者懷特指出：“與古代異教及亞洲各種宗教（也許拜火教除外）絕對(duì)不同，基督教不僅建立了人與自然的二元論，而且還主張為了其自身的目的開(kāi)發(fā)自然是上帝的意志。”③因此，自“二?！蔽幕狭鞯奈乃噺?fù)興以后，人們普遍盲目自大地認(rèn)為，人是“宇宙的精華，萬(wàn)物的靈長(zhǎng)”，形成了突出的人類中心觀念，進(jìn)而把古希臘開(kāi)始的對(duì)自然的窮究發(fā)展為征服自然、主宰自然。弗蘭西斯·培根就公開(kāi)宣稱：“如果我們考慮終極因的話，人可以被視為世界的中心……萬(wàn)事萬(wàn)物似乎都為人做事，而不是為它們自己做事?！雹艽撕蟮奈膶W(xué)作品也一再表現(xiàn)這一主題。其中，最有代表性的有兩部作品。一部是笛福的《魯濱遜漂流記》。這部長(zhǎng)篇小說(shuō)描寫的主要就是流落荒島的魯濱遜不怕艱難，憑借自己頑強(qiáng)的勞動(dòng)來(lái)征服自然，用自己的雙手創(chuàng)造了一個(gè)取之于自然的新天地，極端肯定了人對(duì)大自然的征服。另一部是歌德的《浮士德》，它更是高度贊揚(yáng)了人對(duì)大自然的征服。浮士德一生五個(gè)階段的探尋，前四個(gè)階段均以悲劇而告終，但最終他卻找到了正確的途徑——發(fā)動(dòng)群眾，移山填海，并且得出了最后的斷案：“要每天每日去開(kāi)拓生活和自由，然后才能作自由與生活的享受?！倍@種開(kāi)拓，在某種程度上就是對(duì)大自然的開(kāi)拓與征服，是指人迫使大自然獻(xiàn)出更多的空間、資源乃至財(cái)富供其占有，從而使人獲得生活的享受，活得更加自由。

正是在上述一系列觀念的影響下，19世紀(jì)乃至當(dāng)今的人們都比較普遍地認(rèn)為，自然只是一個(gè)沒(méi)有生命的資源寶庫(kù)，是人征服的客體，而人是自然的主人，主宰著并能隨心所欲地享用自然的一切。但屠格涅夫卻逆當(dāng)時(shí)的社會(huì)主流而動(dòng)，宣稱人只是宇宙的匆匆過(guò)客，大自然才是真正的主人，人在短短的生存期間，對(duì)大自然只有破壞。這是一種相當(dāng)超前的觀念，與現(xiàn)代生態(tài)思想的某些觀念吻合，因而具有一定的現(xiàn)代特色。

當(dāng)今生態(tài)倫理學(xué)否定古典的人類中心主義，提倡人是大自然中的一個(gè)組成部分，應(yīng)該順應(yīng)自然，尊重自然。深層生態(tài)學(xué)更是認(rèn)為，自然是一個(gè)有機(jī)的整體，整個(gè)生物圈乃至宇宙是一個(gè)生態(tài)系統(tǒng)，這一系統(tǒng)中的一切事物都是相互聯(lián)系、相互作用的，人類只是這一系統(tǒng)也即自然整體中的一個(gè)部分，既不在自然之上，也不在自然之外，而在自然之中。美國(guó)學(xué)者弗·卡特、湯姆·戴爾詳細(xì)分析了世界上數(shù)十種古代文明的興衰，他們發(fā)現(xiàn)：“文明之所以會(huì)在孕育了這些文明的故鄉(xiāng)衰落，主要是由于人們?cè)闾；驓牧藥椭祟惏l(fā)展文明的環(huán)境……文明人跨越過(guò)地球表面，在他們的足跡所過(guò)之處留下一片荒漠?！?因而，人類中心主義只會(huì)遭致人類自身的滅亡。

《對(duì)話》是屠格涅夫晚年的作品，在藝術(shù)上相當(dāng)成熟。盡管在某種程度上它表現(xiàn)了作家的某些消極情緒，但從今天的眼光來(lái)看，它的確具有頗為突出的超前意識(shí)和現(xiàn)代色彩，表達(dá)了作者對(duì)人類中心主義的否定，警醒了至今仍陶醉在人是“宇宙的精華，萬(wàn)物的靈長(zhǎng)”的神話中并不斷掠奪大自然、盡情消費(fèi)的某些現(xiàn)代人……

①轉(zhuǎn)引自北京大學(xué)哲學(xué)系外國(guó)哲學(xué)史教研室編譯：《古希臘羅馬哲學(xué)》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1957年版，第133頁(yè)。

②④轉(zhuǎn)引自何懷宏主編：《生態(tài)倫理——精神資源與哲學(xué)基礎(chǔ)》，河北大學(xué)出版社2002年版，第338頁(yè)，第279頁(yè)。

③轉(zhuǎn)引自余謀昌：《生態(tài)哲學(xué)》，陜西人民教育出版社2000年版，第168頁(yè)。