杜懷超
童年時(shí),我和草垛捆在一起,它是我淘氣的房子,是我游戲的天堂。童年的迷藏、母親的批評(píng),都被我藏在這松軟的草垛里了。我曾用草垛來藏雞蛋,換取校門口誘人的麥芽糖;我曾在草垛上設(shè)陷阱,捕捉那膽大好吃的鳥兒。最令人癡迷的是,在夏日的鄉(xiāng)場上,在昏黃的馬燈下,我和少年的朋友們在月光下嬉戲,清香的稻草和著少年女友的醇香,一起涌上我的肺腑和胸膛,讓我的情感莫名地洶涌起伏。這來自大地的恩賜,是父親終日勤勞的回報(bào),演奏著一支農(nóng)家的小夜曲,恬靜而令人陶醉。
對草垛最為敬畏的人,莫過于父親了。也許父親對草垛比我更有深刻的記憶或者理解,在他面前,草垛是那樣神圣、莊嚴(yán)。平時(shí)玩耍時(shí)浪費(fèi)了幾根草節(jié),總會(huì)遭來父親的責(zé)打。從糧食走進(jìn)家以后,父親總要找個(gè)響晴的天,吆喝上我一起把草垛攤開,暴曬在六月的陽光下,使得每一根草上都沾滿陽光的氣息。父親最自豪的就是堆草垛,草垛的大小好壞不是簡單的問題,它涉及今年的收成和一個(gè)人的尊嚴(yán)。父親對堆草垛很有講究,既要防水,又要防風(fēng)吹倒。好的草垛,有時(shí)可以保持上好幾年呢。
那個(gè)年代,好像農(nóng)村家家戶戶都缺柴少草,我記得我們家的門口也只有矮矮的草垛。俗話說,不怕鍋無米,就怕灶無柴。后來,打草,成了我們家冬天的一個(gè)主題。為了堆起那高高的草垛,每天天不亮,我就坐在平車上,父親拉著車,母親在一旁走著,一起走向遙遠(yuǎn)的團(tuán)結(jié)河去割蘆葦。蘆葦收割盡時(shí),父親又會(huì)想出辦法。到了冬季,地上總會(huì)落滿了樹葉,樹林里時(shí)而還能撿到枯樹枝??傊莻€(gè)年代的冬季,我們家的門前,總會(huì)堆積著滿滿的大小垛。我清晰地記得,在那些寒冷的冬日里,父親的腰桿始終挺得直直的。
在父親看來,草垛就是他的糧食,就是他生命中的溫暖!然而,對生活在城市中的我們來說,草垛意味著什么?養(yǎng)大我們的不是都市的柏油馬路,也不是水泥和鋼筋的建筑,而是我們熟悉的親切的鄉(xiāng)村,是我們孕育生命的襁褓和血脈。它時(shí)刻召喚著我們,找回失落的勤勞、善良和堅(jiān)毅的品質(zhì)。霓虹燈下,我們的心荒蕪了嗎?也許,在行走中,我們會(huì)不知不覺地失落了庇護(hù)我們的草垛和成長的根系。
鄉(xiāng)場上,是金黃的草垛,草垛上,是一片精神的家園,一群回歸的鳥兒,在陽光下,對著天空唱響生命更迭的歌!
(入選時(shí)略有刪改)
【賞析】
草垛是農(nóng)村里極為尋常的事物,甚至毫無美感可言??蓪σ粋€(gè)離開農(nóng)村多年的城市人來說,卻成了記憶里最美的風(fēng)景。這種美來自何處呢?文章從童年時(shí)在草垛里的快樂游戲?qū)懫穑瑧浧鹆瞬荻饫锏墓适屡c醇香,憶起了困難年代與父親一起堆積草垛的情景與幸福。原來,草垛之美,緣自一份難以割舍的鄉(xiāng)村情懷。如果敘述就此打住,文章也挺漂亮的。可作者并沒有就此止步,而是在敘事的基礎(chǔ)上升華,說它“是我們孕育生命的襁褓和血脈”,并由此引發(fā)了“我們的心荒蕪了嗎”之類的議論。正是這些簡要的議論,讓原來尋常的內(nèi)容有了直面現(xiàn)狀的思考深度,文章主題極為深刻。endprint
作文評(píng)點(diǎn)報(bào)·初中版2014年22期