文 / 楊建瀟
“它位于中國南方,那里的空氣不能呼吸、水不能喝,這個地方值得我們冒險采訪,因?yàn)榇蟛糠侄疚飦碜杂诿绹募彝?、辦公室和學(xué)校?!边@是美國《時代》周刊網(wǎng)站在2009年刊登的一篇采訪。
“他們用1200年前的工藝來處理21世紀(jì)的垃圾,先徒手拆分出鐵、銅、塑料和電路板,再用硫酸洗出金子,用炭爐熔化銅,把塑料切成丸狀,賣出去再利用。這樣的電子垃圾處理工藝讓貴嶼飽受污染之苦?!边@是《外灘畫報》2011年的報道。
兩則報道的主角是同一個——中國汕頭貴嶼。如果你從網(wǎng)上搜索“貴嶼”二字,類似的報道還會有很多。這里早在2005年就已成為了我國首批國家級循環(huán)經(jīng)濟(jì)試點(diǎn)基地,污染如此嚴(yán)重卻是個傳說中的富庶之鄉(xiāng)。全世界的電子垃圾“云集”于此是個何等壯觀景象,又蘊(yùn)含著多大的財(cái)富,帶著這些疑問,筆者在近年多次造訪這個小鎮(zhèn),希望通過筆者的足跡,帶讀者走進(jìn)一個真實(shí)的貴嶼。
貴嶼鎮(zhèn)面積50余平方公里,常住人口超過20萬,地處粵東練江西岸一片低洼地的中央地帶,這種地形使得貴嶼成為嚴(yán)重的內(nèi)澇區(qū),農(nóng)業(yè)生產(chǎn)基本沒有保障。發(fā)達(dá)的水道資源和銜接閩粵兩地的地理位置使其成為潮汕地區(qū)乃至中國南部的重要水陸交通樞紐。這便是“貴嶼”名字的由來。
潮汕人善于經(jīng)商是被公認(rèn)的,改革開放后涌現(xiàn)的一大批企業(yè)家中,潮汕人占有一席之地。中國玩具之鄉(xiāng)、中國文具龍頭廠商無一例外地齊聚于這邊不大的土地之上。貴嶼人的選擇是收廢品,從20世紀(jì)80年代開始,廢品收購成為了貴嶼鎮(zhèn)的主要產(chǎn)業(yè),“全世界各地的‘收破爛的’,都有我們貴嶼人?!辟F嶼人都會自豪地這么對你說。電子廢棄物從20世紀(jì)90年代開始逐漸形成規(guī)模蓄積,歐美發(fā)達(dá)國家往往不大“愿意”對其進(jìn)行處理,更多的處理方式都是裝船運(yùn)走,而貴嶼人仿佛像發(fā)現(xiàn)寶藏一樣,統(tǒng)統(tǒng)照單全收,就這樣,這些電子廢棄物絕大多數(shù)以走私的形式來到了大洋彼岸這個彈丸之地。
電子廢棄物中最重要的組成部分就是電路板,對貴嶼人來說它全身都是寶,拆下的元器件可以流入二手市場、板材中含有大量金、銀、鉑、鈀、銠等貴金屬,就連二者中間起連接固定作用的焊錫都可再生。這一切讓貴嶼人得到了金錢,也讓他們失去了藍(lán)天。
從汕頭市區(qū)驅(qū)車至貴嶼鎮(zhèn)大約需要一個小時的車程,雖然一路上陪同的貴嶼鎮(zhèn)工作人員都在向筆者宣傳這幾年貴嶼在環(huán)境保護(hù)上所下的力氣和取得的進(jìn)展,但當(dāng)車剛剛行至毗鄰貴嶼的谷饒鎮(zhèn)時,空氣中已經(jīng)彌散著一股燒塑料的嗆人味道?!斑@味道是貴嶼飄來的么?”筆者問,“不是、不是,沒什么味道啊。”陪同人員慌忙回答,“貴嶼現(xiàn)在已經(jīng)禁止沖天爐燒電路板了,這可能是周邊山里非法小爐窯在燒所傳出的味道吧。”得到這樣的回答,當(dāng)時筆者就沒有再接著向下問。第二天當(dāng)筆者和這位陪同人員相互熟識后,真相被揭開,“這兩年我們這邊確實(shí)對于沖天爐燒電路板打擊力度很大,政府不讓燒了,相對規(guī)模較大的焚燒爐都搬到了附近山里,各家各戶的爐子白天也不干活了,但是也沒有強(qiáng)制拆除,所以你昨天來的時候,只能聞見味道,但看不見火光和濃煙。等到天一黑,尤其是半夜,所有的爐窯就都開始工作,濃煙滾滾的嗆得人都睜不開眼,更別說鼻子的感受了,比白天難受百倍!”說話的陪同人員是個小姑娘,她是通過考試被錄取為汕頭市公務(wù)員的,目前在貴嶼鎮(zhèn)鍛煉,局外人的身份讓她可以偷偷向筆者說出了實(shí)情。
貴嶼鎮(zhèn)中心有條小河橫貫東西,河在貴嶼鎮(zhèn)中心分成了兩叉,從東邊來的河水分別向西南和西北兩個方向流去,在這個分叉點(diǎn)上恰巧有個過河小橋,站在橋上向西望可以看到這樣一番景象:一個河心島被夾在了分成兩叉的河水中央,小島上植被茂密、郁郁蔥蔥,一座上世紀(jì)初建成的古老的哥特式教堂穩(wěn)穩(wěn)地佇立在綠草椰樹之中,教堂彩色的玻璃窗在陽光的映襯下反射出七彩光芒,如果恰好日落時分,落日余暉、華麗教堂、郁郁青草、潺潺溪水遙相輝映,這是何等美麗的一副圖畫。但是現(xiàn)實(shí)卻沒有那么美好,映襯教堂、余暉和七彩玻璃窗的不是清澈的小溪,而是一條已被染成黑墨水一般顏色并散發(fā)著怪異氣味的一條“死渠”?!八狼逼茐牧速F嶼的美景,那么又是誰將潺潺溪水變成“死渠”的呢?答案顯而易見,長期從事電子垃圾的無序處理生產(chǎn),大量有毒有害廢水傾倒于明渠之內(nèi),使得貴嶼地表水質(zhì)急劇變差。據(jù)美國某環(huán)保NGO組織的調(diào)查,貴嶼的地表水和淺層地下水重金屬含量超標(biāo)數(shù)百倍,早已不能為當(dāng)?shù)厝松钌a(chǎn)使用,并且已不具備自我修復(fù)能力。
貴嶼具體的污染指標(biāo),很多國外NGO組織和國內(nèi)科研機(jī)構(gòu)都有過調(diào)研,但指標(biāo)數(shù)值可謂相差甚遠(yuǎn),一方面,貴嶼這幾年的整治確實(shí)有些功效,取樣時間不同,會存在測量差異;另一方面,角度不同也使得檢測數(shù)據(jù)產(chǎn)生分歧,具體數(shù)值由于可參照性不強(qiáng),所以就不一一列舉,但單從現(xiàn)象上看,貴嶼鎮(zhèn)治理污染、打擊非法冶煉的路才剛剛起步,路漫漫其修遠(yuǎn)兮。
電子廢棄物的處理如此破壞生態(tài)環(huán)境,為什么還有這么多貴嶼人趨之若鶩,敢于鋌而走險呢?筆者來到貴嶼鎮(zhèn)北林片區(qū)的一塊空地,這里是電子廢棄物的交易市場,一車車裝滿“電子垃圾”的“大八輪”每天凌晨從四面八方匯聚于此,交易隨即展開。
“這里面有多少金銀?”記者隨手撿起一塊掉在地上手機(jī)電路板問旁邊正在交易的老板?!袄献錾?,一眼就知道啦。不確定的話,”老板指了指不遠(yuǎn)處的一個已被燒黑的打汽油桶說,“就燒一燒啦。”貴嶼人就是利用先燒溶再光譜檢測的簡單方法了解其貿(mào)易品的價值。
根據(jù)當(dāng)?shù)厝说恼f法,廢手機(jī)電路板是最好的貨,因?yàn)槠渲泻械慕疸y量大,一噸手機(jī)板中至少含有七八百克的金,其次是一些網(wǎng)絡(luò)設(shè)備的板卡,因?yàn)檫@些貨之前大多是商用產(chǎn)品,其品相比民用產(chǎn)品好,上面的元器件有的還很新,拆下來后基本可以直接進(jìn)入二手市場買賣;最次的貨是舊CRT電視機(jī)等產(chǎn)品的電路板,這些板卡簡單,元器件少、尤其集成電路塊少,基板中的金銀含量也非常少,一噸電路板有的都還含不到一百克金,并且很多都帶著塑料殼子,所以此類廢電路板的售價也是最低的,貴嶼鎮(zhèn)內(nèi)的大戶都很少進(jìn)此類貨,這些貨是小戶們的口糧。
至于貴嶼電子廢棄物的總蓄積量,有說年處理量120萬噸的,也有說年處理量200萬噸的,因?yàn)槠滟Q(mào)易基本上屬于無序狀態(tài)有些甚至是走私、違法,并且交易都是個人行為,個體數(shù)量無從統(tǒng)計(jì),所以想要得到一個相對真實(shí)的數(shù)據(jù)難上加難。但一番景象足以令人吃驚:在貴嶼,每天早上都會出現(xiàn)一次大堵車。運(yùn)送電子廢棄物的貨車每天出入至少二三百兩,這兩三百輛大卡車每天凌晨3、4點(diǎn)齊聚小鎮(zhèn)貴嶼,場面蔚為壯觀?!拔覀冑F嶼每天也有早高峰?!迸阃藛T跟筆者開玩笑說。
從產(chǎn)出看貴嶼的處理量則更為具體化,貴嶼電子廢棄物處理的產(chǎn)品主要是銅金屬錠,金、銀、鉑、鈀、銠等貴金屬,金屬錫,二手電子元器件等。每年從貴嶼產(chǎn)出的銅大約有10萬噸左右,全國很多大型銅冶煉廠都在貴嶼設(shè)有收購點(diǎn),貴嶼鎮(zhèn)街頭眾多金屬檢測站也因此生意興隆,他們主要為這些來進(jìn)貨的廠家提供金屬含量檢測服務(wù)。“在貴嶼收銅需要當(dāng)?shù)厝藸烤€,”陪同人員介紹說,“外地來的直接過來收是收不上來的,必須找中間人,中間人每噸要賺1000元的中介費(fèi)?!睆倪@個細(xì)節(jié)可以看出,貴嶼銅錠貿(mào)易的興旺程度。貴嶼銅錠貴金屬含量高、中間費(fèi)用少,使其備受青睞。
金、銀等貴金屬是貴嶼另一大主要產(chǎn)品,根據(jù)貴嶼人的說法,華南各省小型金飾店和加工場的首飾原料基本上都在用貴嶼生產(chǎn)的再生金、銀等貴金屬。小型金飾店對于純度要求低,甚至有用鈀金、銠金等價低金屬替代或稀釋鉑金的非法銷售手段,貴嶼出產(chǎn)的貴金屬恰巧符合他們的胃口。另外,貴嶼出產(chǎn)的貴金屬中間環(huán)節(jié)少,并犧牲了環(huán)境成本,價格相對低廉,由此其貨源可以覆蓋華南各省大部分小貴金屬加工企業(yè)和金店也不足為怪。
二手電子元器件是數(shù)量最為龐大的貴嶼產(chǎn)品。數(shù)以億計(jì)的二手電子元器件每年從貴嶼流向市場。“北京中關(guān)村、深圳華強(qiáng)北都是我們供的貨,我們的二手件比國內(nèi)產(chǎn)的新件都好用?!痹谫F嶼電子交易市場中,一個商戶自豪地說。貴嶼電子交易市場是高四層,有點(diǎn)像中學(xué)教學(xué)樓的明黃色建筑,在貴嶼鎮(zhèn)中不算顯眼。市場大廳很是冷清,幾乎沒有什么人來采購,零星在柜臺里值班的商戶也像是因?yàn)閼?yīng)付筆者參觀而被強(qiáng)制叫來的。“這里這么冷清,有你說的那么大交易量么?”筆者問?!艾F(xiàn)在誰還上市場啊,全在網(wǎng)上交易啦”,商戶頭也不抬地盯著電腦回答。
如此之大的資源蓄積量和產(chǎn)出量,足可稱為“寶藏”,但是這樣的“寶藏”是以犧牲當(dāng)?shù)刈匀画h(huán)境換來的,是“帶血的寶藏”。在大力倡導(dǎo)綠色概念的今天,這樣的“寶藏”何去何從不光是貴嶼應(yīng)該考慮的問題,更是全世界靜脈產(chǎn)業(yè)、循環(huán)經(jīng)濟(jì)的重要課題。
貴嶼人并不是完全靠走私和犧牲環(huán)境成本來賺錢的。小鎮(zhèn)貴嶼還有一個和大城市十分相似的地方,就是外來人口眾多。據(jù)說,目前貴嶼的外來人口數(shù)量已超過了常住人口數(shù)量。外來成本低廉的勞動力構(gòu)成了貴嶼近乎瘋狂的精細(xì)化拆解的主要力量。
一塊手機(jī)電路板,首先被仔細(xì)地摘掉上面的集成電路元件。工人左手手持熱風(fēng)槍,將電路板上焊有元件的部位吹熱至250攝氏度,這個溫度足以熔化焊錫;人手用鑷子小心翼翼地將元器件從板上取下,放入身邊十幾個小碗中的其中一個里。每個小碗對應(yīng)著一種電子元器件,任何新拆下的元器件都能在這十幾個小碗中找到“家”,從來不會混在一起,這樣做省去了日后再分揀的程序,小碗中的元器件經(jīng)過簡單整形、檢測就可以直接被賣到“北京中關(guān)村和深圳華強(qiáng)北”。摘掉元器件之后的線路板則直接進(jìn)入熔爐被熔煉成為含金銀的銅合金錠,賣給下游企業(yè)。世界第三大黃金冶煉商的企業(yè)代表在參觀過貴嶼的拆解過程之后嘖嘖稱奇,他們的企業(yè)同樣也有對廢電子線路板的處理,但生產(chǎn)工藝雖高度機(jī)械化卻浪費(fèi)了大量可進(jìn)行再制造或直接利用的電子元器件,他稱貴嶼的處理方法為處理“電子垃圾的貴嶼方式”。
附加值較低、集成化不強(qiáng)的舊型號廢電路板,比如CRT電視所用的電路板,這樣的板子與手機(jī)板比較,無精密集成電路,多了一些插腳形式安裝的電阻、電容,其上的焊錫用量遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于手機(jī)板,它們也有屬于自己的“貴嶼處理方式?!惫と税堰@樣的電路板在烘烤爐上加熱,使焊錫熔化,之后摘掉電阻電容等元器件,再將板子向一塊大石頭上狠狠磕那么幾下,焊錫因重力作用會被甩在石頭上,經(jīng)過這個工序板子就成了沒有元器件、沒有焊錫的空板,可以進(jìn)入熔煉工序。拆下的電子元器件經(jīng)過修角等再制造工藝,進(jìn)入二手市場流通,被甩在大石頭上的焊錫,日積月累形成厚厚的一大塊,它也將進(jìn)入再生流程,最終經(jīng)電解成為金屬錫,再次進(jìn)入市場。這樣的工藝流程存在著環(huán)保、生產(chǎn)安全、勞動保護(hù)等諸多問題,但是不得不說它也是非常精細(xì)化的。它使廢舊電路板得到了最大化的利用。對待這樣的生產(chǎn)工藝,一定要想辦法改進(jìn)它,使它去掉自己的“壞毛病”,決不能一竿子打死。
貴嶼這個全世界的電子垃圾中心,它的生態(tài)環(huán)境是惡劣的,但資源儲量是豐富的,生產(chǎn)工藝是細(xì)致的,但環(huán)保措施是缺乏的。面對這樣的情況,如果有關(guān)機(jī)構(gòu)能夠引起足夠的重視,配合科研機(jī)構(gòu)對于生產(chǎn)工藝路線的無害化攻關(guān),再加上有能力、有魄力的大型企業(yè)的積極參與,還貴嶼一片藍(lán)天,讓貴嶼成為我國又一個貴金屬儲量豐富的“城市礦產(chǎn)”并非不可能實(shí)現(xiàn)之事。
首先,目前的“電子垃圾”絕大多數(shù)都是通過走私渠道進(jìn)口的,以試點(diǎn)的形式適度開放貴嶼地區(qū)的電子廢棄物進(jìn)口一般貿(mào)易,可以成為我國貴金屬資源進(jìn)口方面的一個實(shí)驗(yàn)田。當(dāng)然準(zhǔn)許進(jìn)口一定要針對有能力、有實(shí)力、有合格環(huán)保措施的企業(yè)。中國目前是全世界黃金的第二大消費(fèi)國,我國雖然地大,但貴金屬資源短缺,每年進(jìn)口金、銀等貴金屬及原料數(shù)量巨大。進(jìn)口貴金屬含量豐富的廢舊電路板,無疑為貴金屬冶煉加工提出了一條新路。縱向看,世界前幾大黃金冶煉商都有利用廢舊電路板作為生產(chǎn)原料的實(shí)例;橫向看,報廢汽車壓塊在本世紀(jì)之前也是被命令禁止進(jìn)口的“洋垃圾”,但經(jīng)過在江蘇的試點(diǎn),全社會都逐漸認(rèn)識到了它的資源性、可處理性及處理的安全性,之后漸漸成為我國進(jìn)口廢鋼廢鋁資源的一個重要組成部分。所以給貴嶼開個口子,讓灰色渠道轉(zhuǎn)為白色通路,把處理、加工、環(huán)保都擺在明面上絕對是可以探討的。
其次,貴嶼的污染主要來自處理加工環(huán)節(jié),空氣、水及土壤是重災(zāi)區(qū)??諝馕廴局饕欠贌娐钒逶斐?,二惡英是最大的敵人。電路板焚燒過程中所產(chǎn)生的二惡英煙塵是高致癌物質(zhì),對生物危害極大。沖天爐或露天焚燒的方式絕對要取締,一個都不能留!引入環(huán)??茖W(xué)的焚燒重熔方式應(yīng)是貴嶼的當(dāng)務(wù)之急。目前,國內(nèi)外都有了非常成熟的有效治理二惡英的熔煉方法,其中二次燃燒法簡單易行、投資小、效果好,就可以成為貴嶼眾多露天焚燒頭換面、重塑形象的好工藝路徑。用政府手段取締原有的沖天爐和露天焚燒,建一個打一個絕不姑息,再由政府出面牽頭推廣達(dá)到環(huán)保要求的熔煉技術(shù)與設(shè)備,并適當(dāng)給予政策支持,讓之前的非法小冶煉主浮出水面,光明正大地建設(shè)環(huán)保企業(yè)、生產(chǎn)綠色金屬,這是貴嶼政府變堵為疏,改善環(huán)境的必經(jīng)之路。
此外,電路板在拆解電子元器件時需要進(jìn)行加熱,以熔化焊錫,300℃是二惡英生成的峰值溫度,如果加熱過程中溫度控制不好,過高,也會有生成二惡英的危害,尤其是烤板方式的處理方法,二惡英危害也十分嚴(yán)重。建立統(tǒng)一規(guī)劃的電路板拆解處理大樓,使煙氣集中回收再進(jìn)行二次燃燒處理,是有效杜絕這一階段對空氣污染的良好途徑。
水污染主要是“酸洗”造成的,所謂“酸洗”就是將線路板直接浸入強(qiáng)酸中以取得其中的金銀等貴金屬?!八嵯础钡膹U液直接排入明溝明渠中,對地表水及淺層地下水污染嚴(yán)重。目前,“酸洗”已在貴嶼被絕對取締,筆者在貴嶼鎮(zhèn)中并沒有看到“酸洗”工藝出現(xiàn),之前長時間進(jìn)行這樣的生產(chǎn)造成了目前貴嶼的水污染狀況。針對貴嶼的這種情況,當(dāng)?shù)卣梢砸胂嚓P(guān)環(huán)保機(jī)構(gòu)對其進(jìn)行修復(fù)。土壤污染主要是來自貴金屬的沉積,對此目前已有非常成熟的工藝,將污染的泥土進(jìn)行金屬提煉和修復(fù),這樣做既可以達(dá)到改善環(huán)境的目的,又可以從中回收遺散在土地中的金屬資源。據(jù)筆者所知,貴嶼鎮(zhèn)政府已經(jīng)開始與一些環(huán)保機(jī)構(gòu)的合作,積極展開對貴嶼環(huán)境的修復(fù)工作。
貴嶼作為早在2005年就被列入“全國首批循環(huán)經(jīng)濟(jì)試點(diǎn)”的再生資源加工園區(qū),這幾年來的園區(qū)建設(shè)工作可謂不甚理想,尤其是2011年之前,輿論對于貴嶼的報道全部倒向負(fù)面,這樣一個老牌試點(diǎn),八年工作沒有絲毫進(jìn)展,還被媒體屢屢冠以最毒地區(qū)、垃圾重鎮(zhèn)之名,應(yīng)該說相關(guān)單位的很多工作還是非常不到位的。好在近兩年,我們看到了貴嶼的動作,園區(qū)管委會成立、園區(qū)規(guī)劃重新啟動、園區(qū)用地得以批復(fù)、大型企業(yè)相繼接洽合作、環(huán)保治理陸續(xù)展開。貴嶼在行動。貴嶼取得的每一點(diǎn)成績和每一分進(jìn)步都凝聚著真正關(guān)心貴嶼、為貴嶼脫胎換骨而努力工作的每一個人的心血。這些人的態(tài)度是還貴嶼一片碧水青山的保證;這些人的決心是將貴嶼建成世界“城市礦產(chǎn)”中心的希望。