雷江

你知道嗎？在陽(yáng)光熾烈、玫瑰綻放的六月，有一個(gè)節(jié)日叫父親節(jié)。在這個(gè)特殊的日子里，你準(zhǔn)備送給父親什么特別禮物，以表達(dá)深深的祝福呢？

時(shí)文展臺(tái)

送給父親的手套

羊白

那年我在離家三十多里的縣城讀初中。六月的黃昏，我在學(xué)校的操場(chǎng)上讀書，聽(tīng)見(jiàn)別班的幾個(gè)女生在嘰嘰喳喳地說(shuō)著“父親節(jié)”的話題，這樣的洋節(jié)日，我還是頭一次聽(tīng)說(shuō)，新鮮又好奇，想著父親含辛茹苦養(yǎng)育我不容易，想到明天反正是星期天，何不回一趟家，給父親買個(gè)禮物，向他表達(dá)一下我這個(gè)做兒子的感激之情和誠(chéng)摯的祝福呢？

回到宿舍，路近的同學(xué)都回家了，空蕩蕩的，突又想起父親，想起他骨節(jié)粗大的手，不茍言笑的面容，以及每次我走時(shí)他站在巷口看我的眼神……想著想著，心里激動(dòng)起來(lái)。我來(lái)到校外的夜市，尋思著給父親買個(gè)什么禮物?？磥?lái)看去，都沒(méi)有合適的。其實(shí)最重要的還是沒(méi)有錢。家里供我讀書已很拮據(jù)，我的生活費(fèi)都是父母從牙縫里擠出來(lái)的，哪有多余錢？再說(shuō)了，買貴了，父親必定會(huì)責(zé)怪。最終，我花一元錢給父親買了雙帆布手套。由于長(zhǎng)年累月地操勞，父親的手不但粗糙，還已經(jīng)嚴(yán)重變形，就像是耙子，有雙手套護(hù)著，終歸會(huì)好一些吧。

第二天一早，我出發(fā)了，因?yàn)橘I手套花去了一元錢，我舍不得坐班車，徒步走小路。六月的早晨清新又明媚，一路上我都在心里想著我們家的那個(gè)院子，想著父親、母親以及幾個(gè)弟妹。那個(gè)院子雖然窮，亂，捉襟見(jiàn)肘，但當(dāng)我想著的時(shí)候，心里滿是溫暖。想到父母親對(duì)我寄予的希望，我在心里悄悄告訴自己，一定得努力，考上中專，給父母爭(zhēng)光。

八點(diǎn)鐘左右，我終于到家了。父親正在收拾農(nóng)具，他吃驚地看著我，問(wèn)我怎么回來(lái)了？有什么事嗎？我說(shuō)沒(méi)事，就是回來(lái)看看。看我說(shuō)的輕描淡寫，父親突然發(fā)怒了，說(shuō)沒(méi)什么事跑回來(lái)干嘛？中考在即，不好好復(fù)習(xí)，跑來(lái)跑去不浪費(fèi)時(shí)間？

兜頭受到父親一通沒(méi)來(lái)由的教訓(xùn)，我的心情頓時(shí)暗淡下來(lái)，如同鞋底的泥，有說(shuō)不出的沉重，還伴隨著不被理解的屈辱。我更像是一個(gè)做了錯(cuò)事的孩子，一個(gè)只會(huì)花錢沒(méi)有多大出息的孩子。路上我在腦海里上演的那些溫情的場(chǎng)面，頓時(shí)煙消云散。最終我什么也沒(méi)解釋，一頭扎進(jìn)了自己的房間。

關(guān)上門，無(wú)限懊惱地躺在床上，突然之間我意識(shí)到“父親節(jié)”對(duì)于我們這樣的家庭是多么奢侈的一件事情，即便我給父親買了禮物，和父親近在咫尺，卻又如何？對(duì)于長(zhǎng)期含蓄慣了不善言談的父親，我的“父親節(jié)”在他看來(lái)是多么可笑，華而不實(shí)，因此我已沒(méi)有勇氣把手套送給父親，相反，我為自己感到羞愧！

之后父親看見(jiàn)了我包里的手套，開(kāi)始嘮叨個(gè)沒(méi)完，問(wèn)我買手套干嘛？花了多錢？莊稼人不需要這玩意。哪有戴手套干活的？真是的，我看你是忘了自己是誰(shuí)了！

父親嫌我糟蹋錢，批評(píng)我忘本，沒(méi)有干活的樣子。我窩著一肚子的氣，沒(méi)有吃飯，扭頭就去了母親干活的坡地。

過(guò)了一會(huì)，父親來(lái)了，他給我?guī)?lái)兩張雞蛋餅，讓我吃飽了再干。然后，父親從褲兜里掏出那雙帆布手套，讓我戴上，免得把手磨出泡。我沒(méi)理父親，也不接手套。父親看我生氣了，討好地說(shuō)，買已經(jīng)買了，買了就戴上吧！

我賭氣說(shuō)，誰(shuí)說(shuō)手套是買給我自己的？我有那么金貴嗎？

母親看出我和父親在較勁，勸解說(shuō)，那這就奇怪了？?jī)貉?，既然你不是買給自己的，誰(shuí)又能用得著呢？

我把手套扔給父親，繼續(xù)賭氣說(shuō)，反正我不戴，你不戴扔了就是了。

父親愣了一下，沒(méi)再看我，而是盯著腳下的土坷垃，一個(gè)勁喃喃地說(shuō)：哦，原來(lái)是給我買的，這又何必呢，等你出息的那一天，給我買東西也不遲呀！

頃刻之間，我的淚水奪眶而出。第二天父親送我去學(xué)校時(shí)，我依然沒(méi)有說(shuō)出那雙手套的來(lái)路，更沒(méi)敢告訴父親天底下有一個(gè)特殊的節(jié)日，叫“父親節(jié)”。我心里想的是，什么時(shí)候我才有出息，才可以大大方方地孝敬父親呢？

現(xiàn)在我出息了，父親卻義無(wú)反顧地離去了！那雙一元錢的帆布手套，從此成了我送給父親的唯一禮物。現(xiàn)在想起，已全然不是寒酸和羞澀，而是慶幸。慶幸在我年少之時(shí)，也曾偷偷地為父親過(guò)過(guò)一次“父親節(jié)”。

（《 小小說(shuō)大世界》2013年11期）

閱讀指津

人們說(shuō)，父愛(ài)可以感覺(jué)，卻又無(wú)法觸摸；感恩父親之意常在心間，卻又難以表達(dá)。我們應(yīng)該怎樣回報(bào)那一份深沉的父愛(ài)呢？這也是小說(shuō)中“我”正在思考的問(wèn)題。最后，“我”決定在父親節(jié)這天送給父親一雙手套，向他表達(dá)“做兒子的感激之情和誠(chéng)摯的祝?！薄６@，竟成了“我”送給父親的唯一禮物！感恩要趁早，行孝須及時(shí)，這，就是文章留給我們的啟示。縱觀全篇，這篇小說(shuō)具有以下幾個(gè)明顯的特點(diǎn)：

一、語(yǔ)言樸素，感情真摯

小說(shuō)語(yǔ)言不事雕琢，字里行間卻流露著深情。頭一次聽(tīng)說(shuō)“父親節(jié)”這樣的洋節(jié)日，我“想著父親含辛茹苦養(yǎng)育我不容易，想到明天反正是星期天”，“想著”的是父親對(duì)我的養(yǎng)育之恩，“想到”的是對(duì)父親的回報(bào)之法——反正父親節(jié)是星期天，正好有時(shí)間回家送給父親一份禮物。樸素的文字里，蘊(yùn)含著“我”對(duì)父親濃濃的感激之情和深深的祝福之意。又如“父親來(lái)了，他給我?guī)?lái)兩張雞蛋餅，讓我吃飽了再干”，父親責(zé)備了“我”，心里過(guò)意不去，馬上用自己的方式給“我”安慰，平實(shí)的敘述中，隱藏著一片舐?tīng)偕钋椤?/p>

二、描摹心理，細(xì)致入微

小說(shuō)十分注重對(duì)人物心理的刻畫。在給父親買禮物時(shí)，“我”先是激動(dòng)不已，急于回報(bào)父親的付出和深愛(ài)；接著是矛盾不安，既想買禮物，又沒(méi)多余的錢，還怕父親責(zé)怪“我”亂花錢，窮人家孩子的心酸，躍然紙上。在回家路上，“我”想著家，想著親人，想著父母的希望，“心里滿是溫暖”，發(fā)憤圖強(qiáng)之心，油然而生。寥寥數(shù)語(yǔ)，就將人物微妙的內(nèi)心世界展現(xiàn)了出來(lái)。

三、詞語(yǔ)推敲，頗俱匠心

小說(shuō)語(yǔ)言看似隨心而發(fā)，實(shí)際上還是非常注重詞語(yǔ)推敲的。如買禮物時(shí)，“我”看來(lái)看去，沒(méi)發(fā)現(xiàn)“合適”的。這里的“合適”，包含兩層意思：第一，能表達(dá)自己對(duì)父親的情意；第二，自己能買得起。又如受到父親沒(méi)來(lái)由的教訓(xùn)后，我意識(shí)到“父親節(jié)”是一件無(wú)比“奢侈”的事情。“奢侈”一詞，一方面是說(shuō)自己家庭拮據(jù)，難以有精神層面的追求；另一方面，也包含著對(duì)自己“只會(huì)花錢”的責(zé)備，還夾雜著不被理解的屈辱，讓人看了不由一陣陣心疼。

四、適當(dāng)鋪陳，平中見(jiàn)奇

平實(shí)，不等于平淡。在行文過(guò)程中，作者適當(dāng)采用了鋪陳手法，以增加小說(shuō)的感染力。如寫想念父親時(shí)，作者先說(shuō)“想起父親”，再說(shuō)“想起他骨節(jié)粗大的手，不茍言笑的面容，以及每次我走時(shí)他站在巷口看我的眼神”，由概括到具體，營(yíng)造出了濃郁的抒情氣氛。又如寫“我”被教訓(xùn)后的心情，先用“暗淡”一詞總領(lǐng)，接著運(yùn)用比喻（如同鞋底的泥），表現(xiàn)內(nèi)心的沉重與屈辱，最后再刻畫自責(zé)的心理，低回宛轉(zhuǎn)，動(dòng)人心弦。

學(xué)以致用

1．開(kāi)篇“六月的黃昏”一語(yǔ)，可否刪去，為什么？

_________________________________________

2．我回家是要送父親節(jié)日的禮物的，可面對(duì)父親責(zé)問(wèn)，我為什么說(shuō)“沒(méi)事，就是回來(lái)看看”？

_________________________________________

3．試歸納這篇小說(shuō)主題。

_________________________________________

參考答案：

1．答：不能刪去。“六月的黃昏”點(diǎn)明時(shí)間，引出關(guān)于父親節(jié)的話題。

2．第一，“我”從來(lái)沒(méi)有送過(guò)父親禮物，父親也不知道有“父親節(jié)”這個(gè)節(jié)日，“我”一時(shí)不知如何開(kāi)口；第二，怕父親責(zé)怪“我”浪費(fèi)錢，暫時(shí)不提禮物的事；第三，“我”確實(shí)是回來(lái)“看看”，看看家，看看父親，看看所有親人。

endprint

3．我們要及時(shí)孝敬父親，回報(bào)父愛(ài)，不要讓人生留下遺憾。

（以上各題大意相近即可）

寫作導(dǎo)航

母愛(ài)誠(chéng)可貴，父愛(ài)價(jià)亦高。有人說(shuō)，父愛(ài)如秋，雖然“秋風(fēng)瑟瑟”，卻能讓你收獲果實(shí)；也有人說(shuō)，父愛(ài)如冬，雖然無(wú)比嚴(yán)寒，卻蘊(yùn)藏著火一樣的熱情。也有人說(shuō)，父愛(ài)如茶，入口雖澀，卻有回甜；父愛(ài)如酒，入口雖烈，卻有余香。父愛(ài)如山，造就我們堅(jiān)韌剛毅的性格；父愛(ài)如海，培育我們豁達(dá)寬容的胸襟；父愛(ài)如天，激發(fā)我們明朗高遠(yuǎn)的志向……請(qǐng)以“父愛(ài)如_______”為題，寫一篇文章。

要求：①將題目補(bǔ)充完整；②文體不限（詩(shī)歌除外）；③不少于600字。

寫作點(diǎn)撥：

這是一道半命題題作文，讀提示語(yǔ)，由表及里，我們可以梳理出以下幾條信息：從內(nèi)容上來(lái)說(shuō)，要求我們表現(xiàn)父愛(ài)，歌頌父愛(ài)；從形式上來(lái)說(shuō)，要求運(yùn)用襯托（以母愛(ài)正面映襯父愛(ài)）、比喻、排比，乃至欲揚(yáng)先抑等寫法（如先寫父愛(ài)之“澀”，再寫苦澀之后的感受到的甘甜）；從風(fēng)格上來(lái)講，暗示我們要注重遣詞造句，力爭(zhēng)寫出語(yǔ)言優(yōu)美、感情真摯的作文。

要寫好這個(gè)作文，要注意以下幾點(diǎn)：

1．緊扣比喻，補(bǔ)題立意

不同人面對(duì)的父愛(ài)是各不相同的，同一個(gè)人面對(duì)的父愛(ài)也有可能是變化多端的，我們?cè)趯懽髦胁荒苊婷婢愕?，而要選取其中主要的特征，補(bǔ)充題目，確定主題。題目是一個(gè)比喻句，我們要填的是其中的“喻體”，并且在這里最好是一種具體的事物。在填充題目時(shí)，要注意所填的事物與所要表達(dá)的父愛(ài)要有相似之處，否則就會(huì)文不對(duì)題，讓人不知所云。

2．精心設(shè)置，巧妙點(diǎn)題

在題目的基礎(chǔ)上，我們要擴(kuò)充成一個(gè)主旨句：可以直接摘錄揭示語(yǔ)，如“父愛(ài)如秋，雖然‘秋風(fēng)瑟瑟，卻能讓你收獲果實(shí)”；也可以舉一反三，自己補(bǔ)題，自己擴(kuò)句，如“父愛(ài)如書，讓我獲得了無(wú)窮無(wú)盡的知識(shí)”。是開(kāi)門見(jiàn)山，將這個(gè)主旨句放在開(kāi)篇，還是由事入議，穿插文中，或者卒章顯志，置于文末？要根據(jù)你寫作的習(xí)慣和表達(dá)的需要，妥善處理。

3．合理安排，抒發(fā)深情

可以寓情于敘，不露聲色，讓字里行間自然透露對(duì)父愛(ài)的珍惜之意、對(duì)父親的感恩之情；也可以直抒胸臆，集中抒發(fā)感情。

文筆精華

送別兒子

等了一個(gè)多鐘頭，車始終沒(méi)有發(fā)動(dòng)。突然我旁邊的一位美國(guó)人向我做手勢(shì)，要我向窗外看：驟然間發(fā)現(xiàn)父親原來(lái)還在那里等！他瘦削的身材，穿著長(zhǎng)袍，額前頭發(fā)已顯斑白。看見(jiàn)他滿面焦慮的樣子，我忍了一早晨的熱淚，一時(shí)崩發(fā)，不能自已。（楊振寧《父親和我》）

父親的背影

父親不搖櫓的時(shí)候，便抓緊時(shí)間為我縫補(bǔ)棉被，因我那長(zhǎng)期臥床的母親，未能給我備齊行裝。我從艙里往外看，父親那彎腰低頭縫補(bǔ)的背影擋住了我的視線。后來(lái)我讀到朱自清先生的《背影》時(shí)，這個(gè)船艙里的背影便也就分外明顯，永難磨滅了。（吳冠中《父愛(ài)之舟》）

家的發(fā)動(dòng)機(jī)

如果用一輛車來(lái)比喻一個(gè)家，我想父親就是那部發(fā)動(dòng)機(jī)，牽引著這個(gè)家走過(guò)生活的一座座山，觀閱人間萬(wàn)象，使這個(gè)家生機(jī)盎然、生生不息。一路走來(lái)，每當(dāng)回憶起與父親的點(diǎn)滴往事，就猶如時(shí)間穿起的一顆顆精神寶石，在悠悠飄來(lái)的日子里，在我的人生之路上不斷散發(fā)出光芒，啟迪我的心智，催我?jiàn)^進(jìn)，讓我努力去擁抱生活的美麗。（施云祥《我的父親》）

素材錦囊

關(guān)于父親的名言

慈父之愛(ài)子，非為報(bào)也。

——淮南子

父愛(ài)可以犧牲自己的一切，包括自己的的生命。

——達(dá)·芬奇

父親的德行是兒子最好的遺產(chǎn)。

——塞萬(wàn)提斯

“神童”的父親

奧地利作曲家莫扎特被無(wú)數(shù)人譽(yù)為“神童”，他的許多作品一直是古典音樂(lè)的保留曲目。可你知道嗎？莫扎特的才華不是上天的恩賜，而是父親精心培養(yǎng)的結(jié)果。莫扎特3歲時(shí)，父親就發(fā)現(xiàn)他經(jīng)常很有興趣地觀看姐姐練琴，就對(duì)他進(jìn)行啟蒙教育。在父親的指導(dǎo)下，莫扎特5歲就開(kāi)始創(chuàng)作短曲，6歲時(shí)創(chuàng)作鋼琴協(xié)奏曲。為了更好地培養(yǎng)他，父親甚至放棄了在宮廷里當(dāng)樂(lè)師的工作?？梢哉f(shuō)，沒(méi)有父親那份執(zhí)著的精神、嚴(yán)格的要求和深厚的關(guān)愛(ài)，世界上就沒(méi)有音樂(lè)大師莫扎特。

父親節(jié)

父親節(jié)，顧名思義，就是感恩父親的節(jié)日。父親節(jié)起源于美國(guó)，現(xiàn)在已廣泛流傳于世界各地，雖然節(jié)日日期存在差異?，F(xiàn)在大多數(shù)國(guó)家把每年6月的第三個(gè)星期日作為父親節(jié)。在節(jié)日里，子女佩戴紅玫瑰表示對(duì)健在父親的愛(ài)戴，佩戴白玫瑰表示對(duì)已故父親的悼念。父親節(jié)這天，我們?cè)谒伎紴楦赣H買什么禮物之時(shí)，不妨反省一下：自己能否像父親愛(ài)我們一樣愛(ài)他呢？

endprint