迎著她熾烈的目光,
我感受到了那種叫愛情的東西。
李小茉期待過它,
阿錦為之而亡。
在我內(nèi)心深處,
或許也在暗自渴望。
可是此刻,
我卻是一片迷茫。
我該怎么繼續(xù)這一刻之外的人生?
原刊編輯薦語
文字是太神奇的東西。廢名說,要說人生可留戀,便因為文章可留戀。真的是這樣。從最初看《水族》的狂喜、如著了魔般咀嚼它的每一個字,到現(xiàn)在和它共生和歡喜,仿佛伸出胳膊,可以看到透明的經(jīng)脈和血液的流動。我深深覺得,看到好文章的感覺就像戀愛,從最初的驚鴻一瞥、狂喜、燃燒的狂戀,到無窮地追索這些文字組合起來的緣由,到最后“在我的身體里生長起你”來的無窮的安寧和靜靜的喜悅。我說這話不是自戀,我想說的是,讓我變成和懂得這一切的是《水族》,它的魔力……它靈氣逼人,而且是一種“有結(jié)構(gòu)”的靈氣,靈氣四溢。午非以異常豐沛的情感搏擊生命,種種感觸和領(lǐng)悟,生出一路的明珠翠羽,長成了這個精靈。她選擇象征的結(jié)構(gòu),在幾條魚和幾個女人間發(fā)展起對應(yīng)關(guān)系,以此來結(jié)構(gòu),使得小說的骨骼與它的每一寸肌膚、每一個“流眄發(fā)姿媚,言笑吐芬芳”一樣是詩性的。而所有這些,又是以極自然的筆致圓成的。周作人說莊子的風(fēng)說盡了好文章,“大塊噫氣,其名為風(fēng)”使萬竅怒號,各各發(fā)出自然的聲音;《水族》也達到了這種自然的境地,是“彩樹轉(zhuǎn)燈珠錯落”和“池塘生春草”這兩種文字美融合了……花開了。
李 璐
我一直覺得自己適合養(yǎng)魚。每到春天,和那些穿梭在魚市的人一樣,盡管神色冰冷,但眼睛爍爍生輝。我尋找那些不同尋常的精靈,在它們生動有趣的親昵和對抗中,達成最后的和解。我不在乎它們最后離我而去,我只需懷念。
1
你做夢嗎?每次夢中醒來的10秒內(nèi),我會忘記自己是誰,這是我最為愜意的白癡時光,不亞于在天堂上,看著愁眉苦臉的凡間??墒钦渲檫@條魚,仿佛觀察了我一夜,經(jīng)常在我睜眼的5秒內(nèi)進入我的眼簾,它拼命擺動白色的尾裙,渾身珍珠般的顆粒便一齊抖動,宛如一個跳肚皮舞的舞娘。
水族箱里的三條魚,那兩條愚鈍,只有珍珠過于非凡,它無時不刻不在企圖告訴我,它有聰明的頭腦美麗的尾巴,它是個精靈?;蛘咚€認(rèn)為我應(yīng)該愛上它。
我下意識地拒絕著它,看見珍珠,我會立刻清醒過來;我首先想起上司“李總”傳達季度指標(biāo)的口型,他一直都那么白皙肥碩,如果你細(xì)心觀察,會發(fā)現(xiàn)他老婆的頭發(fā)在右肩,情人的唇印在左頸,他上電梯前一定會遲疑第一步,給你加薪時表情像是在施恩。他沒有對我太好,也沒有對我不好,不很稱職,但也并無大礙。他背負(fù)著“李總”這個討厭的稱謂,是第一個讓我心煩的人。也許除了珍珠,并沒有人察覺這一點。也許因此,它才那么起勁地邀寵?它以為它了解我?
有那么一兩次,我走到水族箱邊,把手伸了進去。珍珠在我手指間穿梭,它身上的珍珠顆粒碰到了我的皮膚,有一點不舒服。突然我抓住了它,然后想象了一下施力的后果,可能是一縷血煙噴涌而出,或者它會發(fā)出“吱”的怪聲。我想了一下,就放開了它。它在我懸空的拳頭里很安靜,但一離開便瘋了一般地繞著水族箱狂奔,足足有10圈才停下來。另兩條魚幾乎嚇暈,在水草后瑟瑟發(fā)抖。我粗野地笑起來,一種極度的滿足感讓我很放松。
6月的時候,我在一次聚會上認(rèn)識了一個女人。她穿著珍珠和亮片點綴的裙子,在我前方晃個不停,我一下就想起了我的魚,忍不住叫了聲“珍珠”。她居然聽見了,并且立刻轉(zhuǎn)過身來,她藍色的睫毛膏有些夸張和威懾意味,她的聲線也并不柔和:“你叫我什么?”
在其后的幾個月里,我和這個姑娘的交往出現(xiàn)了幾個問題。
首先,她太不安靜。在我的記憶中,她似乎總是在忙著什么,以致我從來沒有看清楚過她。有一天夜里,我突然醒來,借著月色想好好看看她的面容,可是她好像早就等著一樣,騰地睜開毫無倦意的眼睛,嚇了我一跳。有時我想好好和她坐下談?wù)勎覀兊氖虑椋墒撬龥]有一刻安靜,甚至背誦那些條文的時候也喜歡踱來踱去,她會突然轉(zhuǎn)過頭來,表情嚴(yán)肅地說一句:床都上了,還有什么可談的?對了,她叫李小茉,是一個盡職的保險推銷員,有時我懷疑她總是上了發(fā)條一樣也許和她的工作有關(guān)。這是個適合做女強人的女人,她甚至可以在做愛中途喘口氣問我:對了,你們公司辦理集體壽險沒有?
其次,她太過主動。我努力回想我們怎么會在一起。除了她那條墜滿假珍珠的裙子,我什么都想不起來。好像她為我推銷過壽險,她還特別強調(diào)連自殺也可以得到保金,這是和國內(nèi)其他壽險不同的?。∥蚁朐谡麄€過程中,一直是她在控制局面,盡管我們后來把壽險拋擲腦后,但我還是主動買了一份,這確實有些不同,她可不是第一個對我聲色利誘的女保險推銷員??墒?,這總是有點不妥,我是說在我的心理體驗上。我曾經(jīng)給她看我家水族箱里的珍珠,暗示她和她們之間的某種關(guān)聯(lián)。我甚至告訴她我是有些恨這只魚的,因為它總是想進入我的私人領(lǐng)域??墒俏疫€是供養(yǎng)著它,給它吃進口的飼料,給它一個偌大的空間。我不知道這是一種什么樣的情感,其實我也不知道對你是一種什么情感。
說完這些我就悄悄看著她的反應(yīng)??墒切≤怨媚镏皇翘蛄颂蜃齑?,使那對肥唇看上去更饑渴,然后叭地親了我一口。這讓我非常失落,我以為她會厲聲詰問,或者淚如雨下,再或拂袖而去,我想刺痛她,來感受一下我們之間的情感。是的,我還需要熟悉它。
在談第三個問題之前,我不得不提到老貓。
在企圖和我們公司206號項目合作的所有的假洋鬼子里,老貓是最本土的一個。在餐桌上,老貓一點不掩藏自己對二鍋頭的喜愛,他對所謂的酒吧文化表現(xiàn)出了一種無所適從的無奈。私下里老貓說,男人之間沒有必要玩虛的,那些只是用來對付女人的。這些都讓我覺得老貓頗為可愛。
有時我和老貓一起喝酒,當(dāng)然為了看到水和船,我們偶爾也去去后海。老貓色瞇瞇地看著過往美女,嘴巴里嘖嘖有聲:一代少女又長成啊!我噴著煙,與老貓一起貪婪觀賞。
在206號項目的延展部分,我和老貓有了一拍即合的合作意向:各自拿出一部分資源在另外的平臺上,賺另一部分錢。所謂的資源,不過是整合朋友們可能動用的技術(shù)資源和人際關(guān)系。這是一段非常勞神的日子,因為盡管和公司沒有直接關(guān)系,但還是依托了206號項目的技術(shù)底盤,所以需要保密的同時,也只能自己去協(xié)調(diào)各個環(huán)節(jié)的配合。我和老貓除了206號項目中細(xì)碎的事務(wù),還要昏天黑地地做我們自己的項目,經(jīng)常和幫忙的朋友們喝得東倒西歪。
珍珠魚非常不喜歡我的酒氣。每天我回來照例去瞧它一瞧,可是它不再沖著我扭屁股了,它倏地鉆進了水底,躲在水草后面窺視我。這不奇怪嗎,氣味是無法進入水里的。我倒在床上,李小茉一下就背過身去,留給了我一個光溜溜的后背。我使勁扳過她的身子,她拼命扭動,似乎很不舒服。我突然想起她第一次來這里,和魚之間那個詭異的對視;我也想起和她親熱時,她哆哆嗦嗦的勁頭。不知道是不是我喝多的緣故,那一刻我突然覺得她就是那條魚變的,這個念頭幾乎讓我酒醒了一半。
第二天一睜開眼,李小茉正面目慈善地望著我,她說:你夜里說,讓老貓把我吃了吧。老貓是什么東西?!
2
老貓很快就成了我們家的常客。為了應(yīng)付我們的小酌,李小茉學(xué)會了做幾手小菜,我的斗室經(jīng)常充斥著老貓的歡聲笑語。老貓說:“魁北克很冷,冬天整個城市都埋在一尺多深的雪里,家家?guī)缀醵疾挥霉ぷ?,也不怎么出門,出門也是去購物,呃,出門都有車,不會挨凍的?!毙≤怨媚锖鲩W著大眼睛,頻頻點頭。老貓又說:“我在魁北克有一座森林小屋,冬天燒壁爐,烤蘋果派吃。冷?壁爐可比燒鍋爐暖和多了,那感覺,簡直就像童話一樣……”此時我觀察那條魚,它歡快得簡直要跳出水面。
老貓還自告奮勇地購買了一份人壽保險,他表態(tài)這完全是為了答謝李小茉小姐的美食——讓這樣一位美人受油煙熏嗆實在是罪過啊,當(dāng)然他也強調(diào)了在加拿大已經(jīng)買過此類保險,而且加國福利之好是讓人舍不得自殺的,失業(yè)了也有足夠生活的保險金,女人更不得了,只要生孩子就可以獲得國家補貼,一家都能生活得衣食無憂。他把臉湊近了珍珠:真是頭等好事,生孩子就是女人最好的職業(yè)啦。
聽到這里,我噗地噴出飯來,白米粒噴得到處都是。老貓以為我嗆住了,使勁拍打我的后背。李小茉似乎明白什么,她斜睨著我,滿眼怒火。我不能抑制我的笑感神經(jīng),盡管我知道這很不禮貌,但實在是太好笑了,不是老貓說的事件好笑,是那個場景下那樣神態(tài)各異的三個人,身后還有一只形而上的魚,我設(shè)想過這個情節(jié),但沒有想到會是這樣一種效果。
一段時間后,李小茉開始有心事了。她對我更加殷勤和主動,但是意義有所不同,一切似乎成了一種補償。我們似乎有意不談?wù)摾县?,雖然我知道小茉姑娘背對著我,小手飛快地和誰誰交流短信,為了不打擾我休息,她很是體貼地把按鍵音設(shè)置成了無聲,可是,她那小尖指甲劃在手機按鍵上的刺啦刺啦聲,還是傳達了她或喜悅或焦躁的心情。這里我要提出的就是李小茉的第三個問題,不是嫌貧愛富也不是搖擺不定,而是更加令人無法忍受的——自以為是。
這一點和水缸里的珍珠簡直如出一轍?,F(xiàn)在它對我可沒以前起勁了,孕婦般笨拙起來,并帶出了點不夠自信的憂郁,它甚至開始傳授另外兩只魚“形體課”,傻呆呆地看它們搔首弄姿。當(dāng)我把臉貼在水族箱玻璃上的時候,珍珠有意識地回避和我對視,似乎在裝傻,它又瞎琢磨些什么呢?但我完全理解李小茉為什么也出現(xiàn)類似的反常。她那滿不在乎、躊躇滿志的勁頭沒有了,一副先天下之憂而憂的樣子,簡直像個文學(xué)女青年。最可笑的是,李小茉苦心掩蓋著她那點小秘密,好像為此還暗自流淚過。有一天晚上,我差點就想和她談?wù)劻?,我差點就告訴她,快點高興起來吧,我真的不在乎!我還沒有找她談,小茉姑娘就先發(fā)制人了,她居然對我說:“我和老貓真的沒什么,我知道你不開心,但請你相信我?!?/p>
老天,她真的以為我會在乎嗎?還有就是,她要我相信她什么?這個自以為是的姑娘,她眨巴著一對大而無神的眼睛,充滿了對我的同情和期盼。我不得不從床上坐了起來,為表示鄭重,我還點了棵煙,最后我說:“李小茉呵,你就省省吧?!?/p>
206項目像個肥胖癥患者,每走一步都興師動眾。項目方方面面的配合還沒有最后落實,盡管前景可觀,但步伐沉重,好在進度基本符合前期規(guī)劃,除了聆聽每日的工作匯總,李總并沒有太多干涉。除了工作上的信任,他還破天荒地和我溝通了一次感情,在公司餐廳,他邀請我去他的桌子上吃糖醋排骨。
汁濃、肉厚的糖醋排骨?!澳贻p人好,想吃什么就吃什么,到了我們這個歲數(shù),高血脂、膽固醇,什么都不敢多吃,你不知道那種痛苦。有錢,有欲望,又能怎樣,沒福消受啦。”
脆骨也好吃。我們餐廳的廚師還真不錯。“年輕人也有戀愛的資本,想找什么樣的找什么樣的,不合適就換,到了我們這個歲數(shù),老婆管,孩子鬧,再心煩都得忍著,公司一堆事,回家又一堆事。都知道張總神經(jīng)衰弱吧?我也快了!能不衰弱嗎?事情實在太多了?!?/p>
李總突然把頭貼過來:“你能理解我嗎?”
這句話太突然了,我來不及把嘴巴里的排骨咽下去,就不得不對他殷切的眼神作答:理解!但是后果是,排骨汁從我牙縫里滋了出去。我沒有手忙腳亂地去擦拭李總襯衫上的油漬,倒很希望他佯裝沒有發(fā)現(xiàn)。
李總真的很配合,他沒有再說什么。轉(zhuǎn)而開始吃糖醋排骨了,大口的。我猜,206項目將是我在公司發(fā)展的一個轉(zhuǎn)折點,它在給公司帶來巨額利益的同時,也將給我?guī)聿豢珊鲆暤臉I(yè)績和小小的財富。這好運來得有點倉促,我必須小心謹(jǐn)慎。而李總,我怎么能不理解他呢,我們都是男人。他微禿的腦門閃著幾分不安,聽說董事會在調(diào)整高層,他可能是失勢的一方。
這天下雨了。回家的時候,我看見珍珠在水族箱里發(fā)瘋。它用嘴拼命拱那些小石子,拱到一邊,然后又拱回去,就像一個割麥子的農(nóng)婦。它的曲線已經(jīng)抽搐,“珍珠裙”凌亂不堪,它沉迷其中似乎根本沒看到我貼在玻璃缸上的眼珠。另外兩條魚漠然地看著它的苦行,不置可否地吐著水泡。我突然有些同情珍珠,我覺得這個世界對她并不怎么好。
珍珠突然發(fā)現(xiàn)了我。它停了下來,有點不好意思地整理了一下裙尾,不過它不再扭屁股了,似乎在傾聽什么。只有風(fēng)聲,雨聲。只安靜了一分鐘,它就又開始折騰了,拼命想跳出水面,這怎么可能呢?那兩個姐妹幾乎撲哧笑出聲來。我不得不伸手進入水中,強行把它按回去,我也說了同樣的一句話:珍珠,你就省省吧。
為了這句話,它的同僚姐妹——李小茉,幾乎與我反目成仇。那晚她像打開了發(fā)動機,用那高音嗓門控訴了我一夜:你憑什么這種態(tài)度?!我沒有做任何對不起你的事情!你為什么不信任我?!……很多話我都忘記了,因為本來就不重要,但李小茉自以為是的缺點表露無疑,她完全誤會了我的意圖,并且給自己增添了很多煩惱。我很想告訴她是她想得太多了,可是因為害怕她的喋喋不休,我什么都沒說。那晚睡得實在糟糕。盡管李小茉不屬于溫柔的那一類女人,但是我愿意保留她求證另一類問題時的語氣。比如:因為我們誰都無法預(yù)料未來,也不能確定是否會自絕生路,所以我們需要為自己買一份保險……經(jīng)典。
李小茉已經(jīng)五天沒有回來了,好在我和老貓的項目已經(jīng)開始賺錢了。206項目還在拼命吃錢,我的老總們指望206一出臺就壓死一片,吃掉一片,再長出一片,而我和老貓卻已經(jīng)在206龐大身軀的一角吸食鮮嫩的汁液了。賺錢的感受實在是妙,但是我們必須更加小心,細(xì)心打點相關(guān)的朋友。我們偶爾也會談到小茉姑娘,比如在后海這樣口無遮攔的地方。
“李小茉還好吧?”
“我發(fā)誓,她沒有住到我家去?!?/p>
“那她跑哪兒去了?”
“不知道啊,不過她應(yīng)該還不錯?!?/p>
聽一些濫情的歌手哼哼,我也會萌生一些思念李小茉的感覺,但還是覺得這姑娘陌生,盡管我們睡在一張床上,可是她穿珍珠裙的樣子,她說不清道不明的神情,總是給我人魚兩界的錯覺,我沒法更靠近她。老貓曾經(jīng)暗地問我,是不是有意介紹他認(rèn)識李小茉?我只嘿嘿一笑。我心里說,但是我并沒有讓你去勾引她啊。
有時,看看那條魚的情緒,就好像也預(yù)感到李小茉過得怎么樣了。是的,她應(yīng)該還不錯,保單又定了幾張吧,或者老貓又給她講了魁北克。那么,她還惦記我干什么呢。
可是我發(fā)現(xiàn),那條魚開始仇恨我了。比如,它不吃我喂的魚食,還輕蔑地拿尾巴將魚食打散。它也不兜圈子拱石子了,而是變得處心積慮、若有所思。早晨它眼含兇光,耐心等我睜眼對視的那一刻。我不得不加倍嘲笑它,你以為我會害怕嗎?我確實不害怕,但是我很不舒服。
就在我打算把它送給老貓的前一天,它失蹤了。
床上赫然放著初識李小茉時她穿過的珍珠裙,有一點皺,但還是閃亮閃亮。她還有我家里的鑰匙,回來就是為了拿走那條魚?我當(dāng)時這么理解:這是李小茉對我的最后一次示威。
小茉姑娘和珍珠魚集體逃離了。此時我說不上什么心情,坐在床邊很久。我深信她們對我進行過曠日持久的詛咒,并且靈驗了。
3
很長一段時間我對氣候的變化毫無知覺,但對啤酒的味道異常敏感,甚至聽到開啟瓶蓋的咝咝聲,就能分辨出哪個是科羅那,哪個是百威。當(dāng)我獨自在后海邊的藤椅上打寒戰(zhàn)的時候,我才意識到已是深秋。我搖搖晃晃地靠近水面,波光蕩漾,閃過了一只金色的魚。它意味深長地對我搖搖尾巴,還沒等我回過神來,就滑進水里沒了蹤影,這幾秒光景如同幻覺。
我醒來的時候正是一天中最明亮的時刻,夢中的金色魚揮之不去,我嘲笑自己是不是又開始虛妄,我養(yǎng)魚養(yǎng)得心有余悸了?,F(xiàn)在水族箱里剩下的兩條魚都很謹(jǐn)慎,它們一紅一黑,漫無目的、魅影般地在水中巡視,我暫時看不出它們有任何想法和危險性。
不一會兒我就去花鳥市場轉(zhuǎn)圈了,我和賣金魚的老頭描述夢境:“……金色的,應(yīng)該是母魚?!?/p>
臉上長了白斑的老頭嘿嘿笑了:“你說的是魚精吧?”
我沒放棄:“你這么說也成,有點媚,但不妖。”
老頭笑得更歡暢了:“有意思有意思,可是你夢到的到底是什么魚呢?”他指著水缸里上百條形態(tài)各異的魚:“瞧瞧,金色魚多了,但這些都是人工培育出來的,你夢見的是野生的金鯽吧,那可是幾百年前金魚的祖宗啊。后來金鯽顏色和體形發(fā)生了變異,就形成了現(xiàn)在這些品種?!?/p>
“變異?”一只尖嘴魚兇狠而徒勞地攻擊了我貼在玻璃上的眼珠:“為什么會產(chǎn)生變異?”
老頭從一個角落里摸出本皺皺巴巴的書,翻到某一頁指給我看:金魚變異和優(yōu)秀品種的形成,主要原因是生活條件的改變和人工選擇的結(jié)果?!翱墒俏艺J(rèn)為,不盡然不盡然!”老頭把腦袋靠近我,“生活條件的改變,是可以使魚兒發(fā)生一些變異。這些變異一般說來是不遺傳的,對遺傳起作用的還是基因:比如水泡眼,在眼睛的旁邊長個大鼓泡,把眼睛擠得朝上,這是適應(yīng)啥生活條件呢?再比方珍珠魚,鱗片朝外鼓起,看著珍珠似的,還有翻鰓、絨球,這些變異不過是基因突變,說白了就是怪胎,啥生活條件影響?扯淡!”
我饒有興趣地聽著,然后指著一條白珍珠魚說:“我也養(yǎng)過一條。不過我認(rèn)為它的變異還是受生活條件的影響:比如我的魚缸太小了,氧氣不夠充足了,魚食不夠美味了,我對它的關(guān)心不夠了,類似這些?!?/p>
老頭問:“它發(fā)生了什么變異?”
我湊到他耳邊說:“它變成人了,然后失蹤了?!笨粗项^愕然的表情我哈哈大笑起來,老頭也跟著笑起來:“你這個年輕人,盡愛開玩笑?!?/p>
這個時候,門口閃進來一個穿藍呢風(fēng)衣的女子。
我早就想認(rèn)識她這樣的姑娘了。她閃進門來的姿勢非常輕盈,就像一尾扭動的魚,她細(xì)聲細(xì)氣地對老頭說:“老板,有熱帶魚嗎?”樣子純真而略帶憂傷。不過老頭斷然拒絕了:“熱帶魚?多難伺候的東西?。∵€是買這些金魚吧,瞧,紅魚招財,黑魚擋煞?!?/p>
我們沒有買老頭的魚,盡管他的話很是有趣。他的魚群中充滿了變異的危險,令人生畏。而藍衣姑娘的出現(xiàn)是個不小的安慰。她叫阿錦,安靜得要命,和李小茉太不一樣了。我?guī)郊抑锌呆~,她一動不動地坐了半小時之久,只輕輕說了一句話:這些魚好像有點孤單。我頻頻點頭,突然萌生感動,我不知道我是不是被她那一刻的氣息感動了。但我立刻檢討自己:你怎么這么輕易就被打倒了?難道你真的了解這個姑娘嗎?想想李小茉是怎么把家里弄得烏煙瘴氣的吧,盡管有紅魚和黑魚,可是既未招財,也未消災(zāi)。想想你身上都發(fā)生了些什么倒霉事吧!
因有人告密,我們在206項目下私建子項目的事情不久就敗露了,我在公司的職業(yè)生涯不得不劃上句號。離開公司前,李總與我進行了一次談話。他低著頭,把禿亮的頭頂面對我,非常影響我為自己辯解的興致。李總終于無奈地抬起頭,語重心長地說了一些冠冕堂皇的話。而我卻一再想起糖醋排骨,我想我不再有和這個老頭一起吃糖醋排骨的機會了。他如愿保住了他的高層職位,而我這次卻沒有對他感到厭惡。
值得慶幸的是,在整件事情的處理中,除了老貓也被他的公司解雇外,沒有牽連其他人。告密者我沒有去追究,事已至此,沒有意義了。老貓被炒后立刻就消失了,一起消失的還有我們在項目中賺取的錢和李小茉,賺的錢里有我的一半,現(xiàn)在都沒了。我在老貓樓下抽了一根煙。我看到李小茉來不及收的小背心還掛在陽臺上,似乎是專門留下向我告別的。我猜想他們現(xiàn)在干嗎呢?最后想到的最大可能,就是在魁北克的森林小屋里烤蘋果餡餅吧。
在遇到阿錦之前的那些日子里,我確實很不好受。在后海喝醉的時候我就罵老貓,老貓你這個混蛋,勾引李小茉就勾引吧,錢都拿走就拿走吧,可是怎么也得有個告別吧。比如陪我喝次酒,怎么可以留下我一個人郁悶?zāi)亍U嫠麐尩牟徽塘x。好在阿錦姑娘出現(xiàn)了,她符合所有浪漫故事的開頭部分,符合邂逅一詞的曖昧性,這給了我很不錯的復(fù)原動力。
可是,就在我對著安靜的阿錦發(fā)呆時,她突然說了一句話,使我如墮云霧之中,我開始意識到這姑娘是我根本不了解的一類人。
她說:你會寫詩嗎?
在我們常犯的錯誤中,表面化是最常見的一種。我回憶了很多慘痛教訓(xùn),結(jié)論是我不比李小茉強多少——我自以為是地相信表面。我們太珍惜自己的感覺了,因為這東西不太好遇見,所以總是要緊緊抓住,哪怕只是表面的感覺。我不但對阿錦犯了這個錯誤,而且我發(fā)現(xiàn),阿錦此類的錯誤比我更加嚴(yán)重,已經(jīng)到了病入膏肓的地步。我叫苦不迭地面對著這些不曾預(yù)料的事情。
這個秋天我抄寫了大量的詩歌。動人的詩句并沒有讓我心情好轉(zhuǎn),我邊甩墨水邊詛咒這些矯情的句子,我從不認(rèn)為我是一個會聽命于女人的人,然而我卻不得不討好阿錦。她讓我無法拒絕。
這個市圖書館的小管理員,我想她讀的書太多了吧,她沒有遠大的志向,除了喜歡訴說感情,她不厭其煩地講述自己和C的事情,積累著我對這個男人的仇恨?;蛟S我應(yīng)該仇恨阿錦?那怎么會。李小茉都沒有激起我的仇恨,這個姑娘更不會。相反,因為阿錦,我對李小茉產(chǎn)生了一絲歉疚,難怪她那么滿腔怒火——我對她的感情實在不夠好。
即便這樣,一段時間之后,我已經(jīng)沒有占有阿錦的欲望了。我不是容易被感情拖住的那種男人。于是我也不怎么恨她的男人了。我們經(jīng)常見面,有時我看朋友也會帶她去,不過我從不介紹她是誰,也沒有人要求我說明關(guān)系。大家只知道她叫阿錦,安靜的女人。天知道,她是多么喋喋不休,但我并未覺得是在忍耐,如果她太久沒有說話,我還會提醒她:“喂,阿錦,說說你和C的事情吧,對,就是C那小子?!?/p>
“他的愛情詩寫得好極了?!卑㈠\蒼白的雙手交織在一起,“他向我們圖書館贈送了200冊詩集,那天他神采奕奕,還為我簽名留念。我把這十年間他的所有作品都找到了,每天都要讀著這些詩歌入睡。”我總是吃著葡萄,把葡萄皮扔在一米遠的垃圾桶里,扔得非常準(zhǔn)。
我已經(jīng)適應(yīng)了阿錦的愛情,她確實可以天天和C的詩歌睡覺,但C卻很快和阿錦的身體睡覺了。而且阿錦每隔一段時間,就去“膜拜”詩人C。阿錦揣著熱乎乎的崇拜,可勁兒地和C談詩歌談愛情。當(dāng)然這一切都是在門窗緊閉的賓館里進行的,C像個特工般行蹤詭秘,他必須躲開所有認(rèn)識的人和老婆的疑慮。也許阿錦真的瘋了,在她臉上看不到任何愧疚,也沒有挫折感,她那點憂郁僅僅是因為被愛情感動。
有時阿錦會把C那些肉麻的書信給我看,我猜想她在尋找支持吧。于是嘖嘖稱贊一番。但是我心里暗暗發(fā)笑。我想起老貓在李小茉面前的那番神侃,所有的男人都精于此道,盡管形式不同,本質(zhì)都是一樣的。但我沒有想到的是,阿錦不但當(dāng)真,而且沉迷。這一點又和李小茉大不相同。李小茉盡管容易被打動,但是她并不會感動。
漸漸地,我不但一點都不恨C了,甚至對這個男人產(chǎn)生了興趣。我發(fā)現(xiàn)了男人之間驚人的相似之處,他不知道我掌握了他們交往的諸多細(xì)節(jié),可惜沒有機會坐下來切磋技藝,否則我一定會告訴他,那些伎倆真不算高級。但是沒關(guān)系,因為女人是很傻的感情動物,她們一旦墜入情網(wǎng)就不動腦筋,做大量沒有意義的傻事。當(dāng)然她們也很善于報復(fù),這一點總是比男人做得更加細(xì)致和完美,但防衛(wèi)難道不比報復(fù)更重要嗎?
4
阿錦有一陣子沒有來了,但是我開始找工作了。雖然我還有點積蓄,但是我必須工作,對男人來說,還有什么比工作更重要呢?我是如此喜歡工作,機房,光纜,簇新的設(shè)備,我熟悉的專業(yè),還有什么比這些更踏實呢?生活中,我找不到更有趣的事情了,無論是啤酒還是女人,都虛虛地飄在那里,看上去都與我無關(guān)。工作則不同了,只要我好好對待它,它就會給我豐厚的回報,不管是鈔票還是榮譽,都不曾令我失望。
可是這次我卻失算了。以我的能力和資歷,我應(yīng)聘了幾個不錯的公司,面試相當(dāng)順利,我能感覺到當(dāng)我離去時,他們滿意的目光還追隨著我的背影。但是最后我都沒有收到任職函。追問過去,人事經(jīng)理們冠冕堂皇的套話中聽不出所以然。在這個小城市,這個職業(yè)圈并不大,我似乎明白了。
為了證實我的猜測,我撥通了李總的手機。但是他始終沒有接聽。
這天晚上我喝多了,男人的暴力傾向被激發(fā)出來。我躺在床上計劃報復(fù)。在砸前上司的車和打斷他一條腿之間,我更傾向后者。這件事情總不是一個工程師擅長的,應(yīng)該找人幫忙。我突然想起了高大路。
他是我中學(xué)同學(xué),當(dāng)年出名的群架少年。在考試中我給他傳答案,他庇護我不受學(xué)校惡勢力掠奪,我們算得上有交情。這些年沒見,我去外地上學(xué),按部就班地參加工作,而他畢業(yè)后就正大光明地當(dāng)起了街頭混混,聽說還進監(jiān)獄磨煉了幾年。我想大路完全有能力幫我弄斷李總一條腿,像從前那樣,我回報他需要的東西。想象著李總骨頭斷裂的慘叫聲,關(guān)鍵是他齜牙咧嘴的痛悔,我心里慢慢舒服了。
轉(zhuǎn)過臉,我突然看到,那兩條金魚正密切地注視著我。
我有很久沒有在意過它們了,我認(rèn)為它們不具備珍珠那樣犯上作亂的能力,關(guān)鍵是不夠機靈。紅魚東碰碰西碰碰的樣子明顯缺乏自信,怪不得我無財可招。黑魚的尾巴竟然經(jīng)常和水草纏在一起,那自身難保的狼狽相,就別提替我擋煞了??墒沁@天我卻發(fā)現(xiàn)了不同:它們同一姿勢面朝著我,就像在舉行什么儀式。我醉醺醺沖過去想恐嚇?biāo)鼈円幌拢@兩個娘們居然面無懼色。
就在我惡意地使勁拍打水缸玻璃的時候,我突然發(fā)現(xiàn),那條磨磨嘰嘰的紅魚,背上居然長了一些黑斑?!白儺悺保@個詞在我的腦海中突然出現(xiàn)。在我的威懾下,兩只魚稍微分散了一下,但又很快調(diào)整成原來的位置。它們的神情,分明帶有珍珠魚的詭異與挑釁。我退后,頹然地看著它們,心想,我們都變成惡魔了嗎?
次日我渾渾噩噩地睡了一天。大概是晚上的時候,阿錦來了。
我迷迷糊糊地看著門口的她,她渾身濕透了。
“下雨了?”我問。
阿錦卻突然不堪重負(fù)地靠住了我。
濕冷的阿錦,一身的酒氣。我還不是很清醒,但是我知道這一天終于來了。我順勢抱住了她。我發(fā)現(xiàn)阿錦的身體很是美妙。
“他要離開我?!卑㈠\哭著,“他說他不能離婚?!?/p>
“哦。”
這個我早就知道了。她小巧而結(jié)實的胸頂著我的心臟,讓我喉嚨發(fā)緊。
“他說將在心里永遠愛我?!?/p>
我一只手擁著她的背,一只手?jǐn)堉难0㈠\顫抖著,可是她的腰身多么纖細(xì),我全心沉浸在她的曼妙曲線之中。
“嗯?”
我回過神來看她,差點繃不住笑出來,我心里說,聽他放屁!但是我還是飽含同情地說:“一切會好起來的?!?/p>
然后我把她重新?lián)磉M了懷中。阿錦很聽話,她就那么哼哼唧唧地哭著,任憑我擺布。當(dāng)然我也并沒有做什么,但是我想了,想了所有可能想到的。我甚至認(rèn)為,一切將順理成章。
這就是我的表面化。
阿錦,一個讓人始料不及的女人——她的情緒慢慢好轉(zhuǎn),但是她根本沒打算撤出C那個泥潭,多日來她的眼神因充滿了犧牲精神而越發(fā)空靈,也許她覺得自己是天下第一情癡吧??墒俏覅拹哼@貌似的神圣、實則的游戲。我甚至開始厭惡阿錦,她還不如我們李小茉活得真切,說起來李小茉還真是個不錯的姑娘。她二話沒說,就上了我的床。又二話沒說,奔向自己的幸福。我一聽到阿錦說“愛情”就冒火,這東西越發(fā)讓人作嘔了。我重新開始仇恨C這個混蛋。李總的腿可以暫且一放,我開始想要C的狗命了。
我把高大路領(lǐng)到一家價格不菲的西餐廳。一路上我一直懷疑這到底是不是高大路。我無法把眼前這個干瘦畏縮的男人和那個打遍校園無敵手的好漢聯(lián)系在一起。這十幾年,他竟然瘦成這樣。
不過值得欣慰的是,高大路使用刀叉的樣子,還是頗為不凡,他干凈利索地肢解了牛排,習(xí)慣性地耍弄了幾下餐刀,響亮的碰撞聲引人側(cè)目。我想起一句話:面無三兩肉,必定是刁民。一瓶紅酒下肚,我有點暈乎。于是開始講述阿錦這個女人,我必須讓高大路熟悉背景。我講到阿錦的事情,高大路嘎嘎笑著,我說你看你看,我們不幫她還有誰幫這個傻瓜?。≌f到這里,我已經(jīng)完全不記得自己最初的想法了,我懇切地拉住高大路舉著餐刀的手:拿刀逼C那孫子,讓他趕緊離婚!
三年前我挫敗了近60名競爭者,進入那家上市公司工作的時候,我就知道名牌大學(xué)畢業(yè)意味著什么,頭腦比出身更重要。即便是找殺手,也一定不要找高大路這樣沒有頭腦的,縱然他有非常輝煌的前科。我想我那天一定是喝多了,才給高大路下了那么一個蠢任務(wù)。
次日中午酒醒,我開始打自己嘴巴,我怎么越來越蠢了。但我還不是最蠢的。高大路一早就無比神勇地去了,但是他沒有想到作協(xié)大樓是來訪預(yù)約的,還要填什么登記表,他也揣了刀去了,但是他沒有想到這把刀太長了,當(dāng)他填寫登記表的時候,刀尖居然從袖口露了出來。也許到此為止,還不能說明高大路腦子不夠用。可是接下來,當(dāng)大樓保安扭住高大路的胳膊的時候,這家伙不趕快掙脫逃跑,反倒想成功突圍,狂奔至C所在的8 層。當(dāng)他被蜂擁而至的保安死死困住的時候,他既沒有保持沉默也沒有為自己辯解,反而像個潑婦一樣地高聲叫喊:叫C那個龜孫子快點離婚,否則老子剁了他!
用高大路后來的話說,他總不能白去一趟吧?可他連C什么樣都沒見到,就被扭送到派出所拘留了5天。我嘔心得無話可說。要不是他沒把我供出來還算義氣,我才不會去派出所辦理手續(xù),恨不得這個笨蛋永遠待在里面。
可是阿錦居然不知好歹地跑到我家里,向我質(zhì)問。她披頭散發(fā)的樣子著實可怕,好像高大路想拿刀威脅的是她而不是C?!肮皇悄愀傻模∧愫喼笔莻€流氓??!你有什么權(quán)利這么做!??!”
我氣得無話可說。然后我又開始吃葡萄了。
阿錦一把奪下我手中的葡萄,把它們統(tǒng)統(tǒng)扔在地上?!澳阒滥銈冞@樣給他造成的影響有多壞嗎?他是著名的詩人啊,現(xiàn)在大家都在議論他!”
“敢作不敢當(dāng)?給他點輿論壓力,興許他就能離婚娶你了?!蔽液軞鈶嵃㈠\這樣對待我的葡萄,還有我的好心。
阿錦帶著一種悲壯的神情說:“我理解他不能離婚的苦衷,他是一個有責(zé)任感的男人,他必須對家庭負(fù)責(zé),我真的一點都不怪他,我愛他,所以我不會讓他為難。我是心甘情愿跟他在一起的?!?/p>
我靠。我問:“那你打算這樣過一輩子?他就忍心你這樣過一輩子?你愛他他愛你嗎?”
阿錦愣住了。
我開始咆哮:“什么狗屁責(zé)任感,你該問問男人怎么理解責(zé)任感!男人有很多套話的,你們女人都傻,聽不明白。他很高興和你在一起倒是真的,為什么不呢。你年輕無知,永遠不會給他找麻煩!你就像他的糖。糖!懂嗎?經(jīng)常甜一甜感覺很好的,但是糖就是糖,不是大米,沒有你也無所謂,反正餓不死。”
“別說了!”阿錦臉色蒼白地靠在椅子上?!澳悴欢?,你不懂愛情?!彼_始抽泣。
我簡直要笑出來了。他媽的愛情。盡管我不懂什么是愛情,但是我肯定愛情不是這樣糊弄人的東西。此刻我覺得C比我無恥多了,因為我從來沒有拿我沒有的東西糊弄過李小茉,李小茉恨我是沒道理的,我可從來沒有騙過她啊。我想如果李小茉看到阿錦如今的慘狀,她一定會感激我,我始終都把棄暗投明的機會留給她。
可是這個阿錦,怎么辦哪?我經(jīng)常夢見阿錦柔軟的身體服服帖帖地躺在我懷里,在夢里她從來都不說愛不愛的鬼話,她就像個小媳婦般地和我絮叨一些瑣事,我一下一下地親她的臉蛋,她的身子滑滑的,就像一條歡快的魚。而現(xiàn)在的她就像掛在椅子上的一片樹葉,簌簌發(fā)抖。美夢已經(jīng)沒有實現(xiàn)的可能了,我只能勸她節(jié)哀,希望她少受些“愛情”的磨難,那些先天不全的、病入膏肓的東西要不得。終于阿錦停止流淚,她拾起地上的葡萄,略帶歉意地遞給我。
阿錦微微一笑:“以后我的事情不用你管了?!?/p>
我的自尊逼我也擠了個笑容,說好的。然后我看著她輕盈地閃出門去,很快就消失在黑暗中。
我回到魚缸前,感到了前所未有的沮喪。確實,男人都是不喜歡麻煩的。我再也不用抄寫那些詩歌了——
當(dāng)你老了,頭發(fā)白了,睡思昏沉
爐火旁打盹,請取下這部詩歌
慢慢讀,回想你過去眼神的柔和
回想它們昔日濃重的陰影
我只覺得這首不錯,但是我想說,當(dāng)你老了,頭發(fā)白了,想到你如此把自己綁在虛幻中,有沒有一點悔悟呢?
兩條魚愜意地看著我,它們游泳的姿態(tài)柔媚而從容。“現(xiàn)在你們滿意了?”我把手伸進水里,我的手在水里蒼白丑陋。它們對我越發(fā)蔑視了,毫無興趣地散去。變異后它們聰明了,知道根本不用把我當(dāng)回事,我也不會把它們殺了。
5
真正令我沮喪的是我的工作。自從我決定重返正常生活,我就一直在拼命投發(fā)簡歷,而回應(yīng)者卻寥寥無幾,我考慮了幾個方面的原因:一、我的簡歷太過完美,一個公司除非招聘高層管理,太優(yōu)秀和太差勁的一樣不予考慮,這是為了方便管理和壓縮成本;二、我的上家公司名氣太大,即使李總那個老頭子不給我背后使壞,用人單位還是要考慮:為什么項目總監(jiān)做得好好的,突然就辭職了呢?莫不是犯了不可原諒的過失吧?三、已近年底了,除了急需的人員,一般公司都會暫停招聘新人,哪個老板會白送年終獎金??;四、那些辦事效率極低、經(jīng)常偷懶的人事經(jīng)理,根本沒顧上看我的簡歷,就連同垃圾郵件一起刪除了。我簡直不能理解我的運氣發(fā)生的跳水式轉(zhuǎn)變,我曾經(jīng)是公司最年輕的中層管理啊。而此時我就像一頭困獸般在屋子里踱來踱去,陪著我的還有兩條變態(tài),哦不,變異的金魚,它們就像珍珠魚留下的探子,觀測著我被她拋棄后的慘狀,看到我煩躁就歡快無比,恨不得喊出幾聲“報應(yīng)”。我想,李小茉陰魂不散。好在,我并不很在意。
我慢慢意識到不能坐以待斃,等人來招我,不如主動出擊。于是我開始打電話。盡管我沒從206項目上掙到什么錢,但是在項目的運作過程中,那些相關(guān)聯(lián)的哥們可是得了不少好處,東窗事發(fā),也沒沾上一點臊氣。我待他們可是不薄??!讓他們幫著引薦一下應(yīng)該不是什么問題吧?
看看,我又自以為是了不是?這是我一段時間以來總是和女人待在一起的惡果,從李小茉到阿錦,包括那兩條母魚,連高大路那個笨人都看出我陰氣過重了。我顯然已經(jīng)變得愚蠢,居然忘記了“龍游淺灘遭蝦戲,虎落平陽被犬欺”的古訓(xùn),那些忘恩負(fù)義的家伙百分之七十都不接我的電話,并迅速關(guān)機,剩下的百分之三十,如出一轍般陰陽怪氣,什么“不好辦啊”、“等機會吧”,去他媽的,當(dāng)初拿我錢喝我酒的時候咋不說“不好辦”呢,他們大著舌頭粗著脖子說“沒問題”的樣子還歷歷在目。我真是蒙了,我不是刻薄人,為何人人薄待我,我怒氣難平,決定打最后幾個電話,然后就像個怨婦一般地砸東西。
最后一個人,挽救了我的家電。他叫小伍。
看到小伍我才意識到我已經(jīng)可以用“頹敗”一詞形容了。
這小子當(dāng)初在我手下聽差時的青澀已然褪盡,大冬天里還是西裝筆挺,頭發(fā)紋絲不亂,他把電腦包放在座位上時,我注意到他的手像蠟做的一般冷靜肅穆。這家泰國餐廳是他定的,看得出他很熟悉這里的菜譜,我們很快就進入用餐程序。在這之前,我們沒有過多客套,也沒有談及其他,好像我們這次見面的目的就是吃泰國菜。有兩年沒見了,看得出他依然很尊敬我,畢竟做過我的部下,而且當(dāng)初跳槽時我也絲毫沒有為難他。但他落座時一閃而過的驚異還是沒有逃過我的眼睛。我偷偷照了照餐廳的鏡面墻壁,一個穿棉服牛仔褲的家伙四仰八叉地坐著,并且早上忘了刮胡子。我當(dāng)初作為“精英”的所有標(biāo)志,都悄然置換到了對面的小子身上。
好像都有點心事重重,我和小伍吃得不算盡興。但是又實在吃不下什么了。這時小伍終于進入主題:“我早聽說你在到處找工作?!?/p>
“哦。消息靈通?!?/p>
“是不是沒有進展?”
“這你都知道了?”我笑了。
小伍沒笑,表情嚴(yán)肅地看看我,欲言又止。
我已經(jīng)感覺到情況不妙了,但還是用眼神鼓勵他說下去。
“你的事情,就是206項目那件事,業(yè)界內(nèi)都傳遍了,不但各公司老總都知道,還都在會議上傳達給下級員工。我們公司現(xiàn)在的Ceam組長,經(jīng)常重申此事件的惡劣性,要我們引以為戒,聽說這件事還作為典型事例寫進了新員工培訓(xùn)手冊。你說這樣的形勢下,誰敢用你啊?”小伍很是愁苦。
我的心使勁往下沉,但還是故作輕松地喝了一口葡萄酒。公司如此興師動眾地對我口誅筆伐,也許更證實了我一個疑慮,我和老貓做了件不太光彩的事情,但罪不至此??赡軉栴}就出在,我們打點了小鬼,忘了賄賂閻王。要是把公司高層都打點到了,說不定我現(xiàn)在不但中飽私囊還官升三品。我不由得想起李總請我吃的那頓糖醋排骨,吃了不吐怎么行呢?李總用意之深,估計不僅是在拉選票上,只是我這個笨蛋當(dāng)時一頭霧水不明就里。唉,百密終有一疏,還是我們對形勢了解得不夠深入,另外我又沒老貓腿腳快,沒做好逃命的準(zhǔn)備,就只有受死了。我把我的看法和小伍說了,小伍非常贊同。
“媽的,真是萬惡之源一個‘貪,早知今日,我何必當(dāng)初呢?!弊類盒牡氖俏疫€沒得到什么好處,真是賠了夫人又折兵。想到這里,我忍不住狠狠地罵了老貓幾句,他怎么就不想著把我也帶到魁北克去呢?
小伍建議我改行,說某公司的劉總退休后開了鴨脖子店,叫“夕陽紅”牌,意喻老而彌堅、絕不服輸。還有他們部門的老趙,去年辭職后賣高爾夫球桿,從香港的闊佬到小鎮(zhèn)上的地痞都需要他的球桿,生意那叫一個好。實在不行就換地方,去北京上海深圳,改頭換面重新做人……我忙叫小伍打住,我說你這都是些餿主意,我肯定還做我的專業(yè),而且不會離開這里。小伍一時語塞,不停地搓手。抽了一根煙,小伍說,要不就等到過了春節(jié)再說,節(jié)后招聘的公司多。然后他去結(jié)賬,并制止正欲起身的我:別和我爭了,你現(xiàn)在沒有工作。
這句話不輕不重地抽了我一下,我愣了半天,明白了自己的處境。臨別時小伍用力地握了握我的手,似乎這輩子都不會再見了,他的手冰冷,這一握,我就像在和另一個世界告別。
我打算從泰國餐廳走回去。路上我還在考慮是否要找李總報仇。拐過第二個街口,這個念頭已變得索然無味。又拐進一條胡同,我也不覺得那么心煩了。走路最大的好處就是看美女,可惜一個個還不如李小茉漂亮,不如阿錦嬌媚。想到阿錦,我不禁有些生氣,她果真和我斷絕了來往,沒有一點消息。這個死心眼活受罪的笨蛋!恰巧路邊有一塊小石頭,前方無人,我抬腳就把它踢飛了。
這時我聽見有人叫嚷:“誰這么不長眼,敢禍弄老子的棋局!”
晚上我就給我媽打電話,叫她把我小學(xué)參加象棋比賽的獲獎證書找出來。我媽愣了愣,接著就埋怨我從不回家看看。說我爸迷上打太極拳了,晚上睡覺都不安生,左一胳膊右一腿的,還說我姐的男朋友又吹了,但是那男人還算有良心,給我姐留了輛小汽車。我忙問什么牌子?我媽說是奧拓。我氣,我姐就值這么個破車啊。我媽說,不給不也就沒有了嗎,還是不錯的,現(xiàn)在我買菜都坐專車去了。
為了防止我媽沒完沒了地扯下去,我不得不找個借口掛了電話。我不禁想起我小時候,我媽恨不得占用我所有的空閑陪她瞎聊,這是因為我媽的語言體系特別發(fā)達,一件事兒說三遍都不重樣。這樣的本事不用是非常痛苦的,于是她就成了話癆。我姐隨我爸是個悶罐子,家中倍受其害的就是我,我后來明白我媽找我聊不是因為我不像我姐那么悶,而是因為我長得像她。我媽這個人,特別自戀,她看著我聊有滿足感。上了高中,有一次我實在忍受不了了,就拿了一支鋼筆放在她手里,我說媽,你寫吧,把你想說的都寫下來吧,將來一定能出書,能賣錢,你都講給我聽多浪費啊。
我媽篤信這個經(jīng)常拿作文比賽獎狀回來的兒子的鬼話。她真的打算出書賣錢了??墒亲彀鸵桓匿摴P,那些神嘮叨就出不來了。我媽急得直轉(zhuǎn)圈,就像眼看煮熟的鴨子要飛了。后來我媽說,兒子,有辦法了,我來說,你來幫我記好了……
直到我上大學(xué),才終止了我書記員的人生。工作后,我很快就搬出來住了,并且禁止我媽擅自來訪。好在我還有個嫁不出去的姐姐,暫且頂替了我的位置,雖然她壓根不做筆記。但是我媽也說了:看著你姐聊天,沒勁!
就是因為多年來承擔(dān)著陪聊的任務(wù),導(dǎo)致我除了功課,啥也沒學(xué)好。比如中國象棋,小學(xué)三年級我參加校隊,四年級拿了校賽亞軍,可是六年級我就被淘汰了,因為我實在顧不上訓(xùn)練,我媽天天都掐著表等我做完作業(yè)陪她聊天呢。我和房六說這些的時候,他一直以為我是開玩笑,笑得前仰后合,說我真逗。
房六就是那天在胡同里下棋的人,他說我一腳踢飛了一盤千古難逢的好局。
我把房六招到家中下棋,最不痛快的就是那兩條魚了。估計珍珠沒有傳授過它們見到這種場面如何應(yīng)對吧。房六嗓門大,“飛相!”紅魚就是一哆嗦。加上房六落子地動山搖,兩條魚更是嚇得花枝亂顫,如果有胳膊,早就抱作一團了。我斜眼看著魚缸里的翻天覆地,真是樂不可支。當(dāng)然我也要忍受房六的腳臭,他下棋喜歡脫鞋盤腿,一副道行很深的樣子。
不過我也奇怪,房六常年在胡同里下棋,水平怎么那么臭呢?我這個小學(xué)棋手竟然常常將他的軍。每當(dāng)這時,房六就贊嘆道:“高手高手,兄乃當(dāng)世高手!”我也慌忙謙虛一番:“哪里哪里,全靠賢弟承讓!”
在工作一籌莫展,阿錦銷聲匿跡的日子里,和房六下棋成了我生活的主要內(nèi)容。每天上午10點他夾著棋盤準(zhǔn)時來我家報到,然后我們開幾局,抽煙胡噴一番,再開幾局。似乎他覺得這比在胡同里和一幫老頭兒扎堆有趣。其實我并不在乎房六會不會下棋,他能天天來,完全威懾住了那兩條猖獗的魚,我就很滿意了。同時我慢慢發(fā)現(xiàn)他也不在乎我愛不愛下棋,有時我們喝啤酒胡扯,常常就忘了開局。房六閑扯云山霧罩,神乎其神,雖然和我媽風(fēng)格完全不同,但口才卻有一拼。在他眾多真實性有待考證的話題里,有一句話我想還是肺腑之言,房六說:生活真他奶奶的沒意思,無聊透頂。
我勸房六還是找個正經(jīng)事兒干吧。他一臉決然:這哪兒成啊!咱是堂堂正藍旗皇族后裔,雖然京城里只剩下幾間老房子,那咱也是阿哥!只要吃得上一口飯,就決不能去做那些腌臜活計!我冷冷看著他吹牛。他在這城市只有一個遠親姑媽可以依靠,那個古怪的老格格管他吃住,并給他一點花費,據(jù)他說,她年老,需要有人照顧,但不相信任何男人。房六灌口酒,又朝我訴苦:她說死了就給我一筆錢,可她怎么老不死?
如果放在從前,房六這樣的家伙我根本不會搭理,可是現(xiàn)在他能躺在我家沙發(fā)里打酒嗝,是因為我和他一樣無聊。當(dāng)然,我還有比他更多的麻煩。比如我以為阿錦就此消失了,這天卻突然接到了她的電話:“能和你談?wù)剢??”阿錦的聲音似乎被烤干了,干澀異常。
“一個女人?”房六就像嗅到血腥的獵狗一樣興奮起來,沒等他問什么,我就把他和他的棋盤一起推出門去:三天內(nèi)不許找我!
然后我手忙腳亂地打掃屋子,慌張中碰倒了酒瓶,我看到兩只魚對我的嘲笑。以后再收拾它們?,F(xiàn)在要命的是房六的腳臭。我打開窗子,一股冷風(fēng)夾雜著雪花,狂撲而來。
在阿錦消失的這段日子,我多次想象我們重逢的情景:她一定更加消瘦憔悴,含淚望著我,“我真傻”,她無助地說,我立刻把悔悟的姑娘擁進懷里。或者她一根筋傻到底,直到進了老年院的一天,我們在老年院的草坪上相遇,此時阿錦已經(jīng)干癟蒼老,豐韻全無,滿是皺紋的手緊緊抓著C的詩集,扉頁上是他老得掉屑的肖像——那家伙笑得陰氣縱橫。這時候她已經(jīng)老得哭都不會了,還會和我說“你不懂愛情”么?
實際上我和阿錦的重逢完全不是我想象的那樣,她確實消瘦了,但并沒有含淚望著我懺悔。她直愣愣地走到窗前,任憑風(fēng)雪揚起她的長發(fā),一句話都沒有。此時我垂手立在阿錦背后三米的地方,像一個小偷般不敢打擾她。
不知過了多久,阿錦輕輕關(guān)上窗戶,然后轉(zhuǎn)身,露出一個安寧而空洞的微笑。
我想我之所以對阿錦如此遲鈍,是因為我長時間不工作并且與房六廝混的原因,我的反應(yīng)力與判斷力都下降了。那天我竟然只會傻傻地看著她。不走運的是,就在我們四目相對之時,又停電了。如果不是停電,也許我會走上前去,然后抱著她拍打她的后背,說哭吧哭吧阿錦——我不是已經(jīng)想象過無數(shù)遍嗎?可是停電了,阿錦變成了一個黑黑的剪影,她的輪廓被窗外的月光擴大后映在窗戶上,就像神話中龐大的怪物。
在黑暗中阿錦開始說話了,她以一種冷靜而古怪的口氣,講述她與C的事情:
“我每天給他發(fā)一百多條短信,并不停撥打他的手機。他不回復(fù),也不接電話。后來他換了號碼……沒關(guān)系,他是著名詩人,總是能在網(wǎng)上找到他的蹤跡。我又得到了他的新號碼?!焙诎道铮㈠\露出了一個陌生的有些詭異的笑容,我看到她的牙齒貝殼一樣發(fā)著熒光。
“你和他談什么?離婚嗎?”
阿錦一愣,啞然而笑:“當(dāng)然不是。他怎么會離婚呢?他那樣的人。當(dāng)然不是說這個。我只是問他,還愛我嗎?”
這回輪到我啞然而笑了。好在黑暗遮掩了我們彼此的嘲笑。
“他怎么說?”我點了一支煙。
阿錦停頓了一會,她微微低下頭:“你早知道他會怎么說。不是嗎?”
她頭低得很低,我看不到她的表情。
“后來他說,只要我不騷擾他,他可以繼續(xù)愛我。我說和從前一樣?他說是的,和從前一樣。”
我忍不住冷笑:“你信嗎?”
阿錦抬起頭,口氣輕柔:“我信不信有什么關(guān)系?他那態(tài)度,一切都很明了。有一次我在作協(xié)門口堵到他,他很熱情地和我握手,說,小錦同志,好久不見了。我還有個會,再見了?!悴挥X得可笑嗎?”
阿錦又停住了,剪影晃了晃,她換了條腿支撐,并裹緊了大衣。
我也覺得甚為好笑:“你就沒抽他一大嘴巴?”
阿錦的冷笑頗為不屑:“我知道,他在應(yīng)付和遠離。我只好繼續(xù)發(fā)短信打電話,我質(zhì)問他‘為什么要欺騙我?他回信:你要把我逼瘋嗎?”
這時我聽見阿錦咝咝地笑了,嘶啞而冰冷的笑聲,讓我突然想起了李小茉。我想當(dāng)她和老貓登上奔赴美洲的班機時,當(dāng)他們在魁北克的森林小屋嘲笑我的失敗時,她一定也會發(fā)出同樣的笑聲??墒俏艺娴牟辉诤?。因為李小茉并沒有給我太多麻煩,可是阿錦就不同了,她竟然不明白當(dāng)她變成麻煩時,愛情又算什么東西。
“現(xiàn)在,”阿錦伸手扯了扯頭發(fā),“他竟然威脅我,要告我惡意騷擾。我不怕打官司,我什么都沒有了,可是他還有一張臉。他最怕的就是丟這張詩人的臉。不過,他最近的詩歌寫得很不好,有一次館長說他很久不出席圈子里的飯局了,說是身體欠佳?!?/p>
當(dāng)我在阿錦的語氣中聽到一絲報復(fù)的快感,我有那么一刻感到釋然,這姑娘終于開竅了。可是我高興不起來,這太不像阿錦了,我對任何事物的變異,都有天生的恐懼和抗拒。
沉默良久。我以為她說完了:“那么——”
“噓——”阿錦把指頭豎在嘴邊,“別說什么。我知道你想說什么,是很沒意思,也沒有意義,我明白無論我怎樣做,我們都回不到從前。我們的愛情,已經(jīng)完結(jié)了……”
她又提到“愛情”,我像被針扎了一下。
我冷笑著:“我倒很想看看你們在法庭上反目成仇的樣子,那時你們還會不會提起愛情?!?/p>
我等著阿錦發(fā)怒,可是她沒有。倒是我有點哆嗦。我點了棵煙使自己平靜。阿錦像是睡著了一樣,無聲無息。我發(fā)現(xiàn)她今天一直非常冷靜,沒有哭哭啼啼,甚至經(jīng)常笑出聲音,她怎么了?阿錦動彈了一下身體,黑影似乎很疲倦:
“是的,也許你是對的,這不是愛情?!卑㈠\的聲音低沉哀涼,但出奇地坦然,“‘我們的愛情,說真的,我為此感到羞愧。”
沒想到她用到“羞愧”一詞,更多惡毒的嘲諷被她羞愧的聲音堵在嗓子里——我一時不知該說什么。空氣像凝結(jié)了一般,我們陷入了無盡的沉默與黑暗。
很遺憾我看不清阿錦的表情,直到她離開,電也沒有來。那是一個錯誤重重的晚上,我像是參與了上天的陰謀,并不知道這是我最后一次看見阿錦。
6
房六后來說,他三天后如約來訪,可是我不在家。
也許我在家吧。可是這些天我又一次陷入了無休止的睡眠,睡得死過去一般。房六是在第九天或者第十天才敲開門的,我陌生地看著房六和他腋下的棋盤,抹去眼角厚厚的眼屎,一定是發(fā)生了什么重大的事件,我使勁回想。房六進門后就咳嗽起來,他邊開窗戶邊說:
“老兄,我還以為你被那個女人奸殺了?!?/p>
阿錦。我突然想起來了,阿錦。
阿錦死了。
第三天我確實不在家。我去了阿錦的單位:市圖書館。我想去看看她的自殺現(xiàn)場。去了后我發(fā)現(xiàn):一個沒有多少人來的圖書館,居然蓋了這么高的樓——八層!還有小電梯。我立刻想到如果他們不這么腐敗,只蓋到三到四層,阿錦跳下來碰巧在電線上一擋,頂多摔破點皮,大不了骨折打點石膏,怎么會把內(nèi)臟都摔破呢。我找到那個館長,質(zhì)問他為什么不把頂樓的鐵門鎖上?然后把他的一個茶缸摔碎了,他叫保安把我轟出去,并且說:“你是干什么的?神經(jīng)??!簡直無理取鬧!說不定小錦的死還和你有關(guān)呢。”
我很憤怒,當(dāng)我用平生最大的聲音告訴那個老頭,是C!害死這姑娘的是C那個傻逼,那個人渣!這老家伙竟然像安慰精神病人一樣地,用極其平靜的聲音點撥我:他倆的那點事,都是老黃歷了。那點舊賬,值得翻來翻去嗎?這也有損死者的名節(jié)啊。
兔死狐悲。我想,只有我能替她手刃仇人了!我去找C了(這次我親自動手,我?guī)Я税沿笆?,絕對不會從袖子里露出來),可是那天他沒有上班。登記處的人滿臉狐疑地看著我,最后告訴我大詩人帶全家去三亞度假了。什么時候回來?“你是干什么的?”媽的,我是干什么的?你說我是干什么的?
房六聽得忘記了抽煙,他忙不迭回答我:他們也配問你?兄乃當(dāng)世第一情癡!
我愣了愣,我說房六你真能吹,根本不是那么回事,我要是情癡阿錦怎么會死呢,那天我本來想說,那么——我想說的是,那么你做我女朋友好嗎?這句話我想了很久了,可是那天,她一打岔,她一說那該死的愛情,我就忘了說這句要緊的話了,我不是情癡,我是白癡。我居然就聽?wèi){她那么離開了,她臨走還對我說了句“謝謝你”,我拉了一下她的胳膊,但是她掙脫了,我居然沒有死死地拖住她,如果知道她兩個小時后,就從圖書館的樓頂跳了下來,我怎么都要死死地拖住她,讓她做我的女朋友。我是個白癡,這連我養(yǎng)的魚都知道。
對,我是一個養(yǎng)金魚的白癡。為什么要養(yǎng)金魚呢,阿錦明明想養(yǎng)熱帶魚的。后來我去了第一次遇到阿錦的地方,揪住那個長白斑的老頭,我呵斥他說,什么紅魚招財黑魚擋煞,到頭來紅魚黑魚都變異了,變得奸詐詭異,古怪丑陋,為什么要變異?!
老頭一邊掙脫我一邊辯解:變異有什么不好?變異是生物進化的標(biāo)志!不變異能適應(yīng)生存嗎?不變異能討人喜歡嗎?活得長的、漂亮的都是變異品種!那些不變異的野生金鯽,你還見得到嗎?都被歷史淘汰了!我聽到圍觀的人哄笑。我們的對話好笑嗎?我松開他,突然想起我夢到過的那條金色錦鯉。恍然間,又如在夢中。
回家后,我對紅魚和黑魚陡生歹念。這些天它們表情愉快,對著一臉沮喪的我甩尾巴,我無法容忍她們幸災(zāi)樂禍的樣子,更無法容忍紅魚帶著身上丑陋的變異招搖過市??吹搅藛??——房六順著我的手指看過去:現(xiàn)在魚缸里只剩下了一條唯唯諾諾的黑魚,只要我的目光投射過去,它就緊張得發(fā)抖,但還不忘討好我地扭扭身子?!班?!”我做了個手勢——我已經(jīng),把那不倫不類的紅魚扔到了樓下。我對瞪大眼睛的房六笑了:這可是十四層樓哪!
其后的日子里,我陷入了無止境的臆想和絮叨。一個人的時候我就躺在床上胡思亂想。我甚至期望在似夢非夢的時候與阿錦的鬼魂見面,那我就抱住她說你怎么這么傻呢?然后嚎啕大哭——需要說明我還沒有哭的機會,阿錦的后事是她老家的哥哥來辦理的,圖書館開了個小型的追悼會,可惜那個館長不但沒有邀請我,還告誡保安,千萬不要讓那個“神經(jīng)病”闖進來。我無法寄托我對阿錦的哀思,只得對我身邊的人不停地絮叨。我像祥林嫂般對房六喋喋不休:我真傻,真的,我單知道她心情不好來找我,就不知道她當(dāng)晚會去尋死。早知道我怎么也要死死拖住她,求她做我的女朋友……房六自感在我的生活中陡然重要起來,他每天夾著棋盤和使命感而來,將陪伴我從消遣變成了義務(wù)。每當(dāng)他伸手拍拍破棉絮般堆在一個角落里的我,我便活過來,開始說:我真傻……在房六充滿同情的目光與嘆息中,我也看到了彼此的滿足。
這樣的日子也終究會使人厭煩。終于有一天房六打斷了我:“我說,你確實很傻,這有什么用呢?為什么不做點什么?!闭f著,他打了個呵欠。
我看看他,又看看窗外,突然發(fā)現(xiàn)已經(jīng)是春光大好,柳樹上抽出的嫩芽張著小口要奶吃,一切似乎都萌生出了新生的景象。我陡然躊躇滿志,該去找C算賬了。
房六真是個好兄弟,他幫我打聽到C的家庭住址,并且找到他的表姐夫一起開車送我去那里——他和他表情緊張的表姐夫都戴上了墨鏡,他們莊嚴(yán)肅穆的表情適時地提醒我——這是一場正式的復(fù)仇??上乙怀鲩T就感到了骨寒,陽光刺得我睜不開眼。我像一只休眠已久的蟲子,被突然放在光天化日下。我挺了挺腰桿,我想我的樣子比見小伍那次更窩囊。
這是一個周末的清晨,我們的車停在C家樓前的草坪邊。房六打聽到他家有狗,“他總是會出來遛狗的?!狈苛鶎ξ艺UQ劬Γ缓笥盅杆俅魃夏R,并拿出了準(zhǔn)備好的望遠鏡:“我們要是有把槍就更好了。”
我看著房六,他的興奮程度和全副裝備讓我覺得他才是殺手,而汽車后座上還裹著棉服的家伙似乎只是一個跟班,他打起呵欠,導(dǎo)致我也睡意來襲。
春天真不是行兇的好季節(jié)。
太陽光暖洋洋的,那兩個家伙終于摘了墨鏡,打開車窗,曬起了太陽。我做了一個夢,夢到阿錦在草坪上睡覺。她閉著的眼睛睫毛抖動,嘴里說冷。突然醒來,我差點就掉了淚。
這種傷感情緒影響了我的復(fù)仇,使我突然力氣全無。房六拍著懶洋洋的我:“別慫啊,別慫啊兄弟。這不是化悲痛為力量的時刻嗎?”
C全家終于其樂融融地去草坪上遛狗了。這是我第一次在現(xiàn)實中見到C:高大肥碩的男人,一副銀邊眼鏡,兜著脆弱而狐疑的眼神。后背有點駝,顯得憔悴,似乎一個驚雷就可以殺死他,根本用不上匕首。他轉(zhuǎn)頭看三歲小兒、妻子和一條白狗,眼神透出一點慈愛,那一刻容易讓人產(chǎn)生錯覺,好像他心地純潔,道德高尚。他手里還拿了一張白紙,他低頭,口中念念有詞,他可真像一個詩人啊??墒撬v足的地方正是剛才夢中阿錦躺過的草坪,這足夠勾起我另一種遐想。仇恨,頃刻就爬滿我的額頭。
我打開車門,沖了下去。真他媽的,我竟然沒踩穩(wěn),是摔出車門的。
房六和他的表兄七手八腳把我攙扶起來,拍拍我的褲子,然后把早就準(zhǔn)備好的高爾夫球桿塞到我手里。
不知道他們怎么想起來買這個。很合適。比匕首更實用和隱蔽。我像拄著一根拐杖,一步一步走向那個男人。我腦子里設(shè)計著揮桿打中他后腦的動作,全然不顧只有我這一個小個子跛子,那兩個同謀已經(jīng)在我身后回到了車上。
而此刻,C,他正面向我。
他似乎瞟了我一眼,但是這個有眼睛沒目光的蠢人,他只瞟了一眼,還沒來得及讓我瞪住他,就不堪重負(fù)地跪了下來。
我愣住了。他跪在地上,手抓胸口,腦袋幾乎抵到草尖,他是要對著阿錦的陰靈磕頭嗎?
他終于伸出一只手,對著半空亂擺,那張白紙被揉得皺褶不堪,那場景,就像一個敗兵在搖白旗告饒。他的妻兒呼啦圍了上去?!八幵谀睦??在哪?”隨著他妻子尖銳的變調(diào)的呼喊,唯一一點空隙,也被趕過來的狗填補了。
我,蹲了下來。點了棵煙。
他妻子打了120,并把他身體放平。他頭頂有點微禿,我只能看到那一片光的顫抖。好像他沐浴到的春光都是偷來的,這種難以承受的驚心,讓他像一只垂死的大型動物般,沉浸在自己的末日時光里。
我笑了起來。但是我的嘴咧得很疼。我笑得并不開心。我不知道為什么。
在120的鳴笛聲中,房六終于忍不住下車,過來拖拉我,他聲音顫抖:快走??!警察來了!
我扭頭說,你他媽這還算仗義。這次我是真的笑了。
房六始終不能理解我為什么連屁都沒來得及放,就把那個胖詩人撂倒了。開始我覺得那是阿錦。那片草,就是阿錦。但是我又想到阿錦在天有靈,是不愿用仇恨來完結(jié)這段關(guān)系的。否則她為什么要走掉呢。所以我歸結(jié)到,天意。想到這個,我嚎啕大哭了。我終于有了哭的機會。房六貼心地拍著我的后背。
想到購置高爾夫球桿和望遠鏡的熱情,我沒有責(zé)難房六的臨陣脫逃。而我也沒有作更多解釋。我只是告訴他,我太困了,我還要繼續(xù)睡覺。
我胡亂擦著眼淚鼻涕,躺回我亂七八糟的床。
我無數(shù)遍想象過阿錦也躺在這里。我想進入她的身體,可是無法進入她的心靈。我也不曾進入過李小茉的內(nèi)心,雖然那是因為我本無欲望。我同樣也沒有靠近過C,這個我以為我早已透析和熟知的人。我以為我早已經(jīng)歷過的內(nèi)心,如今都變得陌生。
我沒有去打聽C的后來,他死了還是活下來,都無所謂。我不再仇恨他,也不再替阿錦怨恨他,對他更多的是嫌惡和淡漠,甚至一絲憐憫。他是我不了解的人,是那種不值得被記得的可憐蟲。
“要不,你和我表姐夫去做點生意吧??傔@樣怎么行?”我聽見好兄弟房六在背后說。
7
這個春天我犯了嚴(yán)重的咳嗽,好像暖風(fēng)中有無數(shù)蠢動的小蟲子堵在我的嗓子眼里。醫(yī)生說是神經(jīng)性咳嗽,沒必要吃藥。這就像甩不掉的一個包袱,我背著它走上了經(jīng)商之路——我呈現(xiàn)的病態(tài),讓我的合作者有點擔(dān)心。不過房六的表姐夫同時也感到欣慰,他終于幫助一個即將頹廢而死的白領(lǐng)開始創(chuàng)業(yè)了,并且選擇了最為合適的行業(yè):家具業(yè)。
再見“表姐夫”,和上次刺殺行動中木訥的司機判若兩人。這個健壯的男人有極好的食欲,他粗大的手指剝基圍蝦的熟練和靈巧令人稱奇,令我稍感不適的是他總是扎著鮮艷的領(lǐng)帶,脖子勒得發(fā)漲,一顆敦實的頭顱看上去固執(zhí)而沉重。
“家具的需求變化快,經(jīng)營家具不需要太多資金,這行業(yè)也沒有什么壟斷和巨頭,門檻很低,絕對是你的首選!”他夾起一塊三文魚放進嘴里,濃烈的芥末讓他打了個噴嚏。
這個噴嚏引起了酒桌上另一個人的反感。
當(dāng)我咳嗽著走進飯店包間的時候,她也是這副表情。房六和“表姐夫”多少都表示了一點關(guān)心,唯獨她,先皺起了眉頭。不過她還是禮貌地欠了欠身子。我知道她一定是房六的表姐。名叫烏美琴。
不久之后在去往河北莒縣木材加工廠的路上,我還特別對烏美琴表姐的名字做了一番表揚。我說表姐你的名字取得太好了。你長的樣子,你頭發(fā)卷曲的樣子,你說話的樣子,你坐在那里打盹的樣子,甚至你給咱表姐夫點煙的樣子,都讓我相信你肯定叫烏美琴。
“表姐夫”邊開車邊笑。坐在副駕駛位置的烏美琴回過頭來,面無表情地看了看我。
我不知道她在想什么,但是我覺得我恢復(fù)了一點體力,咳嗽也好了很多,我相信烏美琴是個有趣的女人。
烏美琴看上去十分緘默。但她的眼睛告訴我,她不是沒有話說,只是不說而已。以后的交往證實了這一點,烏美琴的語言像一條永不干涸的溪流,她不像我媽那么絮叨,但遠比李小茉善于表達,也比阿錦通俗。不過她在不長的時間里就扔掉了表面的矜持和沉默,前后變化之大,讓我有一些吃驚。
跟隨“表姐夫”跑遍了河北的木材加工廠,多數(shù)時候我聆聽并觀察,如表姐夫所說,我需要盡快了解這個陌生但并不復(fù)雜的行業(yè)。表姐夫希望我能參與到一個新項目中去——多日來他一直在試圖說服我相信,活動兒童床在大中城市的前景可觀:他認(rèn)為這種床可成為這些缺乏玩伴的孩子的玩具,同時他們的父母也更喜歡節(jié)省空間、花里胡哨的東西。
做家具生意一事對我來說就像一個遠方親戚站在面前,永遠是半熟的感覺。上一次發(fā)財夢的重創(chuàng),大大降低了我對財富的欲望,我對自己的財運將信將疑。如果說我表現(xiàn)出了積極的態(tài)度和配合的姿態(tài),那更多是因為除此之外我也實在無事可做,無錢可賺。駕車在綠油油的鄉(xiāng)村公路上飛馳,空氣很清新,特別是看著一個名叫烏美琴的女人豐腴的背影,這一切似乎都還值得經(jīng)歷。
這里需要提一句那條家養(yǎng)黑魚。有時我在車上看鄉(xiāng)村風(fēng)景的時候會突然想起它。就剩下它一個了,這讓我有一些惡意的快感。每次出遠門回去,我總擔(dān)心它是否還活著。有一次甚至看到它倒漂在水面上,可當(dāng)我心情激動地走近,它又突然翻了個身,活了過來。不過值得欣慰的是,我已經(jīng)看不到它的任何歪念頭了,它平庸得只剩下等死,等我投放魚食的時候賤賤地甩幾下名貴的尾巴。它不再折騰了,我覺得整個家都安靜了。
可惜烏美琴不這么認(rèn)為。
她第一次去我家的時候就被這條黑魚所吸引?!八菞l有心事的魚,你看不到嗎?”我說我沒看出來,我只關(guān)心烏美琴為什么要來我家,而且背著表姐夫。我對她有好奇心,所以我暗合了她。但我對那一刻有不信任感。
那次烏美琴并沒有什么特別之處,好像果真如她所說,只是想來我家看看。不過她做了一個別有意味的舉動,就是赫然躺到了我的床上,她拉過被角,蓋住自己的臉。
然后她把眼睛露出來,滴溜溜地打量著我。那時我正襟危坐在床邊的椅子上吸煙。我猜測她此舉的用意。難道她只是累了么?
她孩子般的神情,很吸引人,并很容易讓人忽略了她年長于我?guī)讱q的年齡??此呛雒骱霭档谋砬?,也很有趣,我理清思緒,清除邪念,給她倒了杯水。我說,你看茶杯放哪好?
她忽地坐了起來。說,就放床頭吧。那時我知道即使她對我有某種暗示,也是極有分寸的,從任何一方面來說,我們都還有遙遠的距離。
短暫的沉默后,烏美琴和我談起了兒童床,她覺得她老公在很多時候過于猶疑?!澳鞘撬豢舷嘈湃说木壒??!睘趺狼倨擦似沧欤胺且现覀儌z跑這么多路嗎,其實價格也差不了多少?!?/p>
我倒不擔(dān)心這個,但是我對李武兄弟的工廠實力缺乏信心——他們連四面刨都沒有,僅僅有價格優(yōu)勢不夠的吧。這個問題,烏美琴和她老公站在一邊:“沒什么的,價格夠低就好,只要拿到訂單,其他問題他們自己會解決的?!?/p>
烏美琴在外很少發(fā)表觀點,好像僅僅是老公的陪襯——在他簽合同的時候遞上一支筆,或者在酒桌上適時提醒:你胃不好,少喝一杯吧。不過烏美琴掌管著財政大權(quán),那滿是水鉆的小包包里有一枚重要的公章和兩本支票。這已讓她足夠滿足。
如果烏美琴心情好,她還會偷偷向我透露家中存款的位數(shù),已經(jīng)擁有兩處公寓的烏美琴夫婦,正準(zhǔn)備購置第三處房產(chǎn)——所以烏美琴總是隨時準(zhǔn)備搖下車窗,搜集那些花花綠綠的售樓廣告。她更喜歡見縫插針地和我們討論:哪怕是車在路上,她也會扭過身子探討各個地段的升值潛力,一只養(yǎng)尊處優(yōu)的戴著貓眼戒指的手,優(yōu)雅地挽著“表姐夫”的胳膊。
我不得不承認(rèn)烏美琴對待這份家業(yè)的熱愛常常打動我,我真希望也找個這樣的老婆,我奔波勞累之余,聽她哼著《四季歌》啪嗒啪嗒地數(shù)錢,而且需要說明的是,出身皇族世家的烏美琴是很有風(fēng)韻的女人,每每她落座于酒席間,那些鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的廠長都會有一點點騷動,他們往往轉(zhuǎn)動餐桌,或者咳嗽成一片。烏美琴的高貴得體,使她鶴立雞群地獨立于一桌俗男人的話題之外,并且只用一個指頭就可以擋開那些企圖灌倒“表姐夫”的酒杯。
我由衷地欣賞這時的烏美琴。
但是我畢竟不比從前。經(jīng)過了一些事情后,我對很多事,尤其是女人,變得內(nèi)斂而遲疑。何況她還是朋友的老婆。但烏美琴對我的興趣卻有增無減。這多少讓我有一點小小的慌張。
關(guān)于我的過去,早就是房六和表姐夫的飯后談資,但烏美琴還試圖再探聽點什么。我總是用一句話來抵擋:“過去的事情,不提也罷。”我想這個女人是因為寂寞吧,寂寞是所有貴婦人的通病,換句話說,是吃飽了撐的,總是要有點小意外和小刺激,來打發(fā)富裕生活里多余的時光。因此我對烏美琴只有那一點好奇,而沒有想動她一根指頭的欲念。我想我們之間,不可能有更多懸念。
但是烏美琴總是出乎我的意料,她的危險性是逐步顯形的。
8
在莒縣我們又安扎了一月之久。住在這個臟亂的小縣城里,烏美琴并沒有表現(xiàn)出難以適應(yīng),只在打發(fā)夜晚的無聊時光時,表現(xiàn)出對“斗地主”的濃厚興趣。表姐夫呵欠連天地陪著,我則心不在焉。只有烏美琴,興致勃勃地盯著紙牌,她熱衷于游戲,像對財富的迷戀一樣,讓我有那么一點點感動。誰不喜歡充滿激情的女人呢?不過我明白,只限于某些方面。
經(jīng)過苛刻的比較選擇,我們終于和李氏木材廠簽訂了兒童床的第一個訂單。多日的奔波總算降下帷幕。李武兄弟在莒縣最好的酒樓安排了一場宴席。
李武兄弟,哥哥李武,弟弟李和,都穿著皮衣,像1990年代國產(chǎn)片里的暴發(fā)戶,但那身衣服卻難以和他們的身體融合,弄得他們很不舒服。李和嘴角結(jié)了很多黃色的瘡疤,說是上火導(dǎo)致,一吃菜就齜牙咧嘴地喊疼。
我觀察到烏美琴的柳葉眉蹙了起來,她不停地吹甲魚湯,一副心急喝熱湯的樣子。我沒什么食欲,北方縣城酒樓的飯菜,就像一個濃妝艷抹的村姑,怎么吃都不熨帖,不知道是少了什么還是多了什么,只有表姐夫,不但吃得熱火朝天,還經(jīng)常打著手勢,鼓勵李武兄弟賣力干,金山銀山就在前面——他喜歡在飯桌上鼓舞士氣。此時我和烏美琴都如同閑人。
“你不覺得我老公有丘吉爾的風(fēng)范?”旁邊的烏美琴小聲對我說。
我敷衍地點點頭,我的余光看到,烏美琴的臉色一片暗沉。
我只好把身子坐正,沒頭沒腦地去插男人們的話:“運輸公司都聯(lián)系好了吧?”
李武說:“本地公司,和我們合作好幾年了,肯定沒問題?!?/p>
這時,我“噗”地把湯汁噴了出來。
所有的人,都轉(zhuǎn)頭看向我。
烏美琴很及時地把餐巾遞了過來。
我卻趕忙尋找表姐夫的眼睛。他此時看著我,就像看著一只擱淺的魚,幾分戲謔,卻不在意。我討好地對他笑了一下,我的余光看到,烏美琴露出壞笑。
莒縣是個臟亂的小縣城,但值得懷念的是它隨處可見的民間故事。比如道光年間著名的貞婦譚二娘,因得罪鄉(xiāng)人,有人傳言給在外做生意的丈夫,誣其不忠,于是她咬破手指寫千字血書,陳訴冤情,然后上吊而死,昭示身家清白。還有一個不知什么年間的落魄秀才,在破廟里研習(xí)詩書,與荒郊野鬼同宿一室,稱兄道弟。后考取功名不忘鬼友,娶其丑妹為妻……莒縣到處充斥著這樣大忠大義的故事,我們一邊揉著吹進灰塵的眼睛,一邊嘖嘖稱贊這樣的窮山惡水之地還出過這等烈性女子和仗義漢子,只有烏美琴不發(fā)一言,臉上是捉摸不透的神情。到我們的車經(jīng)過莒縣市中心偌大的牌坊時,李和簡直是歡呼了:看到了嗎?這就是著名的御賜牌坊!又是一個烈女的故事……
“夠了!”正當(dāng)我和表姐夫翹首觀望的時候,坐在副駕駛座的烏美琴簡直可以用憤怒來形容了,而且她的情緒來得沒頭沒腦:
“這里怎么出了這么多傻瓜!”
這句話不但顛覆了經(jīng)理夫人一貫的優(yōu)雅莊嚴(yán),也嚴(yán)重地傷害了為我們送行的李氏兄弟。
“一個女人懂得什么!”表姐夫的貌似訓(xùn)斥也不能挽回什么,從李氏兄弟鐵青的面色上可以看出,烏美琴從此成了莒縣不受歡迎的人,她實在不該在蔑視莒縣的同時,連同忠義賢良也一起蔑視了。誰也不能明白這個女人發(fā)的什么瘋,除了我。
在一個合適的時候,我掐住烏美琴的胳膊,還兇狠地?fù)u晃了兩下,我說:“你想害死我嗎?”我指的是在莒縣的飯局上,她在桌子底下摸我的大腿一事。她睜著大眼睛無辜地看著我,那眼神分明在說:你說些什么啊。
我憤恨地又使了些勁:“別裝了,你都忘了嗎?你知不知道你有男人?你瘋了嗎?!”
烏美琴似乎回過神來,她竟然不想掙脫我的武力,反倒把身子傾靠過來,雙臂緊緊抱住我:“是的,我瘋了!我就是瘋了!”
她帶著一種得意的神情看著我的慌張,滿臉都是挑釁和嘲弄。
我們的身體就這么僵持著,誰也無法擺脫誰地扭結(jié)在一起。這種逼迫并沒有威脅到我,反倒激起了我強烈的報復(fù)心。我掰過她的臉,低下頭,狠狠地咬住她的嘴唇,仿佛那是兩片營養(yǎng)豐富但令人討厭的生魚片。我聽到她哼了一聲,但在我毫無憐惜的侵占下,并沒有退卻。
回到滿是灰塵的家里,我竟然有了陌生的感覺。黑魚表現(xiàn)出了難得的歡快,把我和過去的記憶再次聯(lián)結(jié)起來。我陪著它抽了兩支煙,想了一會過去的事情,心情逐漸暗淡。直到想起烏美琴,想到她該如何和表姐夫解釋腫脹的嘴唇,我才有了一絲快意。
我懊惱不已的是,浪費了那么多時間陪她“斗地主”,竟然沒有看出這個女人的險惡用心——我對女人的遲鈍再次顯現(xiàn)。我一直不肯把烏美琴和那些無聊虛榮的貴婦人相提并論,她們的名字在各種版本的名著中都可以尋覓得到,可是烏美琴在我看來是缺乏背景的,她還不夠富有和虛幻,甚至我之前對她還懷有一點好感。再說了,表姐夫也是一個不錯的人。
誰能想到,這個女人,居然在莒縣的飯桌底下,向我毫無準(zhǔn)備的大腿,卑劣而齷齪地伸出了手指。正是她這愚蠢而庸俗的行為,粉碎了我對她的美好想象,并且讓我在表姐夫面前突然矮了一頭。烏美琴這個蠢女人,她不明白,其實我更喜歡對她意淫。
我懊喪地吐著煙圈,一邊撒下魚食,分別已久的黑魚竟然游得飛快。
盛夏時,李氏兄弟的工廠交付了第一批活動兒童床的貨樣。同時我們也爭取到了本市最大的家具城的訂單。表姐夫抹著腦門上興奮的汗珠,拿出汗?jié)n漬的訂單給我看:“兄弟你看,市場不錯的,這第一單的1000件,我要親自去莒縣驗貨?!?/p>
“貨樣不是沒有問題嗎?”烏美琴一邊喝著茶,一邊翻著報紙。她嘴唇上的淤腫已經(jīng)沒有了。自從那次教訓(xùn)過她以后,烏美琴再也不敢造次。每次見面,她都老實得像個中學(xué)生,還陡然生出喝茶看報的好習(xí)慣,我想她是想把臉埋在報紙后面。這并不會讓我覺得她變得賢淑,倒是把她的狡黠和生動都掩藏起來了。
“看樣是看樣,驗貨是驗貨,而且,要細(xì)細(xì)地驗,一件一件地驗!”表姐夫聲音明顯提高,“跟了我這么長時間,這個還要問嗎?”
烏美琴黑白分明的大眼睛從報紙后面露出來,不無厭惡地瞟了表姐夫一眼,然后又意味深長地在我身上掃了一下,我正欲躲閃,她已經(jīng)收回目光,一言不發(fā)地藏了回去。這個過程迅速得讓人難以分辨三個人之間的變化。但是我還是感覺到,有一些事情已經(jīng)改變了。
9
最熱的一天,我的房間里出現(xiàn)了一股惡臭。
仔細(xì)分辨,好象是動物尸體腐爛的味道。可是我找了很久都沒有找到。那股讓人難以忍受的氣味讓我無法入睡,于是我招呼房六來下棋。
房六坐在對面,似乎對這氣味一無所覺。我是多么喜歡他這種獨活的境界。自從跟著他的表姐夫婦去做家具生意,我們見面也少了,看到他,發(fā)現(xiàn)自己也在多多少少地發(fā)生著變化,而他這副泰然自若的樣子,讓我更加落寞。聽說他做政協(xié)委員的族人終于為他謀了份差事,不久就要去北京了——在他祖輩生活過的大殿里抖抖撣子、拂拂塵埃。說來也不算太失身份的事情吧,但不知道是不是房六心里認(rèn)為的不無聊的人生。他不會告訴我,好兄弟不是什么都能說的,他能這么坦然地與我一起坐在惡臭里下棋,已經(jīng)是難得的事情了。
可是房六還是出其不意地嘆了口氣。
他說:“你說這亡在你宅子里的,到底是個什么活物呢?”
我說:“想必也是個糊涂如我的東西吧?!?/p>
如果不是房六身后的黑魚做出了一些神經(jīng)質(zhì)的動作,我們都不會想起從前的事情,而把這盤棋當(dāng)作在另一世了。
可是黑魚卻撲騰出很大的水聲,上發(fā)條般地在水里兜起了圈子。房六停下棋,看了我一眼。
“兄你還惦記著那個亡故的女子么?”
我揣摩了一下,才想起他說的是阿錦。我突然發(fā)現(xiàn),居然對她有些忘懷了。這讓我有一點自責(zé),為了掩飾這種情緒,我起身倒了杯茶給房六,并且脫口而出:“你表姐最近很愛喝茶?!?/p>
在房六略顯驚異的神色中,話題自然地轉(zhuǎn)移到了烏美琴身上。
我以為房六會告訴我一些關(guān)于這個表姐兒時的奇聞趣事,就像人們通常從家人嘴里聽到的那樣。可是房六卻告訴我,他的表姐是一個沒有骨氣的女人,當(dāng)初為了一點小錢就違背家族的意見,嫁給了那個平庸而世俗的男人,現(xiàn)在,終于要自食苦果了——她要離婚了。
盡管我沒有大驚失色,但還是把茶倒灑了。
房六頓了一頓,語氣似乎有些緩和:“不過,她也有她的難處。以后你慢慢會知道的?!蔽疫€沒有充分理解房六這句話的含義,他就跳下床,開始掀我的床板。
“兄臺,看灑家與你捉那惡鬼出來——”
此時遠在莒縣驗貨的表姐夫,不知道我正與他的小舅子翻箱倒柜地尋找一個未知的尸體。我并不恐懼看到那個亡物的樣子,但是烏美琴的婚姻狀況讓我心神不寧。她肯放棄那幾位數(shù)的存款和貴婦的生活么?為什么放棄?與我有關(guān)么?這個瘋狂的女人到底要做什么?
但是這些問題,相比此時表姐夫的處境,都不重要了。李和兄弟這對貌似忠厚的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家,在1000張兒童床的生產(chǎn)過程中,沒有沿襲他們祖輩的忠義賢良,而是偷工減料地使用了劣質(zhì)的五金配件,導(dǎo)致承重出了問題。表姐夫憤怒地在木屑飛揚的木材加工廠對李氏兄弟咆哮:
“重新開模!墊片全部重新生產(chǎn)!”
我們誰也想象不到表姐夫那張憤怒的臉,因為我們不能體會對于這一大批產(chǎn)品,小小的金屬墊片到底有多大的作用。所以當(dāng)他打過電話來訴說此事,我關(guān)心的是我們的成本是不是因此提高了,而他那想要離婚的貴族夫人,則關(guān)心他什么時候回來簽署離婚協(xié)議。
表姐夫沉默了十幾秒鐘,用萬分沉痛的語氣說:不懂誠信,做生意做人都做不好。
這句堪稱警世箴言的話,一下?lián)舻沽宋?。我突然覺得這世上還真有表姐夫這樣的好人,我甚至覺得他簡直是國家的希望。可我就是沒想到,這也是他的遺言。
過了很長時間,我重新回想表姐夫打來的那個電話,感到了深深的自責(zé)。我應(yīng)該去莒縣幫他的。我不知道烏美琴是不是也懊悔自己對他的態(tài)度,還有房六,他從來沒有把自己家族對表姐夫的評價表現(xiàn)出來,卻那么不經(jīng)意地把他們的蔑視顯露給我。這一切,都使我們在想到表姐夫這個人的時候,懷有愧疚。因為,我們最終承認(rèn)他是個好人。他娶了一個窮困無著落的女人,并義無反顧地幫助她那些除了皇族血統(tǒng)和高傲就一無所有的家眷,乃至熟人——我這個落魄青年僅僅因為認(rèn)識了房六而得益。他不是好人,還有誰是呢。
可是在他死后,把他當(dāng)作好人又有什么意義,這比我們看到自己的狹隘和自私更令人難過。
當(dāng)烏美琴顫巍巍地敲響我的房門的時候,我一下就猜到了是她。我?guī)е购廾偷乩_房門,她嚇了一跳。明天就是她丈夫的葬禮,可是她卻在黑色裙袂下,穿了一條顏色艷麗的長襪,她那奇怪的裝束,讓我有一種心如死灰的絕望。我在考慮,是不是不該讓她進來。可是她懇求地說:讓我來幫你找找那個死東西。
她顯然不能理解我的心情,反倒在進屋的時候,表現(xiàn)出了一種少女般的羞澀,并且有些調(diào)皮地躥到魚缸前,對那條孤單而古怪的黑魚打招呼。
等她的騷動平靜下來,我看著這個顯然頭腦昏漲的女人,帶著怒氣問道:“你為什么要離婚?”
一絲驚詫之后,烏美琴的臉上浮現(xiàn)出了一種大義凜然的神情。她斜視著我,好像我是一個膽小的懦夫,她一字一句地道:為了你!
我腦子嗡地一響,如同被澆了一頭屎。我憤怒地指著她:“烏美琴,你不要污蔑我。我和你清清白白……”
烏美琴的鼻尖頂住了我的指尖,她微微仰著頭,眼睛里也噴出了火:“你以為你和我清白嗎?那個狠命吃我嘴咬我心的男人清白嗎?那個天天盯著我后脖子看的男人清白嗎?”
我后退了一步。
她往前一步:“就是我老公現(xiàn)在站在這里,我也敢說,我愛你,我就是要離婚?!?/p>
提到表姐夫,我的正義感和道德感使得我又挺直了腰桿,但還沒輪到我反攻,她又挺過來:“現(xiàn)在他死了。他死了,我也不會說假話。我不會騙他,也不會自欺?!?/p>
我愣住了。說來說去,好像我是一個騙子。我內(nèi)心憤怒,又無從辯白,不得不對這種勢力產(chǎn)生畏懼。我最后只能于事無補地說了一句:“你不要自作多情,我不愛你?!?/p>
可是這句話對烏美琴絲毫沒有殺傷力。她帶著勝利的笑容,瞥了我一眼,然后就開始掀我的床板,翻我的柜子,干得那個起勁,就好像是這個家的女主人。
“哎,我不需要你來找那個東西。”我說??墒撬涠宦?。那個場景有些滑稽。渾身散發(fā)著熱力的烏美琴控制了局面,我只有在一邊抽煙的份。甚至有那么一刻,我想如果沒有表姐夫這塊陰影,她在這里忙碌似乎也是和諧美好的,我對事態(tài)的發(fā)展感到迷茫。
我們還是找不到那個氣味的來源。但是烏美琴意外地發(fā)現(xiàn)了一些詩稿。我看了看,是當(dāng)初為阿錦抄寫的詩歌手稿。“拿來。”我伸手去搶。
烏美琴卻成功地捍衛(wèi)了,并且溜到窗戶邊輕聲讀起來。
我用充滿敬意的手給你帶來
我無窮無盡的夢幻的書籍,
被激情折磨得蒼白的女人啊,
就像被潮水磨損的灰暗的沙粒;
從時間之火中傳來了號聲古老,
我用比那號聲更古老的心,
為你,因無窮的夢而蒼白的
女人,獻上熱烈而多情的音韻。
烏美琴的眼神充滿了怨尤:“這就是你愛的女人?你還愛她嗎?”
在烏美琴的眼神中,我突然看到了阿錦的影子,那一夜窗戶邊幽怨的靈魂,仿佛又回來了,只是她無論換什么樣的面孔,不變的是那令人窒息的逼迫。
我說:“過去的事,別提了?!?/p>
烏美琴卻不知深淺地?fù)]動著那些詩稿:“為什么不提?你不再愛了嗎?”
我開始煩惱,壓低喉音:“別和我提愛!我誰也不愛?!?/p>
烏美琴的眉毛挑了挑,她一揮手,那些詩稿就像雪片一樣從窗口飛了下去。
我沖到窗邊,它們打著轉(zhuǎn),不情愿,也不留戀。就像阿錦落地的姿態(tài)。
我打著寒戰(zhàn),發(fā)瘋般地推搡著烏美琴。你他媽滾,給我滾!
烏美琴幾乎被我推倒,但她頑強地站住了,并且為了防止我把她趕出去,她死死地拉住了門把手,雖然一臉驚慌和迷茫,但是卻沒有要離開的意思,她似乎在等我平靜??墒俏也荒?。
我恨不能把她的手指掰斷。她凄厲地尖叫。可是倔強的烏美琴像一棵藤蔓植物一樣,死死纏住了我家的門,憤怒又無計可施的我,開始砸屋里的東西,碎玻璃飛濺,在烏美琴的尖叫中,我感到莫名的釋然。
我確信我內(nèi)心憎恨這個女人。
從上一次咬她開始,我就想狠狠地報復(fù)她??墒俏也恢涝趺醋觯拍芮∪缙浞?。顯然這一次,我又失去了控制。我把烏美琴扔到床上的時候,我想我腦子中是有一兩個理由的。比如地上都是玻璃碴,我們已經(jīng)無處落腳。而且她的額頭擦破了,流了一點點血,但她卻殺豬般地尖叫個沒完,我擔(dān)心鄰居都要報警了。那一刻我真想殺了她。
還有就是這個女人的癡貪。在無法應(yīng)付我的暴力驅(qū)逐時,她雙腳離地反抱住我,我反而成了一根救命稻草,同時她用她的胸脯死死壓住我的臉,分不清到底是誰想讓誰平靜。
我撲上床掐住她的脖子:你這個瘋婆子,你到底要干嗎?!
烏美琴是根本不怕死的。她憋紅了臉,無法呼吸,就是這樣,她依然用最后一點力氣擠出一句:愛……我。
這句話徹底激怒了我。我松開她的脖子,卻狠狠給了她一個耳光:你他媽別和我說愛!
烏美琴哭了,她的驕傲,挑釁,狡猾,都躲在淚水背后,她乞求般地咕嚕著:那就做。做愛。好嗎。
我有過幾個女人。李小茉不是第一個。大學(xué)時候,談過一個女朋友。都說初戀是最難忘的,我不是。我?guī)缀跬四莻€女孩的相貌。我想我還不太會愛。像我這樣的男人,不是很多嗎?雖然他們都信誓旦旦地說,我愛你。不要用耳朵去愛。眼睛也不太管用。腦子也有進水的時候。可能只有心。心不會騙你??捎袝r,心會因為疼痛變得麻木。
阿錦死了。我不知道我是不是愛她。
烏美琴在我懷里哭了很久,哭到我?guī)缀鯇λ龥]有欲望了,她才止住淚水,怯怯地用手指撫弄我的下巴,她問,你在嗎。
我想她問的是,我的心,還在嗎。
我想,那一刻,我是在的。
我有點感動,也有點想哭。我俯身抱住她溫暖的身體。
烏美琴的身體,似乎是一場為我準(zhǔn)備已久的盛宴。遺憾的是,我們在惡臭中完成了這個過程,不過似乎不覺得了。當(dāng)我終于平靜,我才仔細(xì)打量烏美琴的胴體。我發(fā)現(xiàn)她是美麗的。這讓我有了一點點慚愧。
“現(xiàn)在,你好了吧?”她平靜地問。
我不明確她指的是什么,所以沒有回答??墒俏业氖种?,還捉著她的手指。
烏美琴笑得甜蜜而傷感。
“我第一次見你,就喜歡你了?!?/p>
“你咬我的時候,我就知道,你也喜歡我了?!?/p>
我不置可否地笑笑:“你過得不幸福嗎?”
烏美琴的臉上閃過一絲陰云:“沒遇到你之前,我沒覺得不幸福?!彼悬c憂傷地看著我,“人都是貪心的吧,誰也騙不了自己的心?!?/p>
迎著她熾烈的目光,我感受到了那種叫愛情的東西。李小茉期待過它,阿錦為之而亡。在我內(nèi)心深處,或許也在暗自渴望??墒谴丝?,我卻是一片迷茫。我該怎么繼續(xù)這一刻之外的人生?
烏美琴白皙而柔軟的手擋住我的視線,我閉上眼。我厭惡被她的自以為是操控,于是再次野蠻地進入,只想更加徹底地摧毀她的愛情。
當(dāng)一切都平息下來,我們發(fā)現(xiàn)地上破碎的花瓶里,有一只死老鼠。
10
對這只老鼠的來歷,聞知的人都莫衷一是。
我離家前所有的門窗都是緊閉的,下水道也都有防鼠裝置,而且這個衛(wèi)生街區(qū)已經(jīng)多年不見老鼠了。歷史上我最后一次親見老鼠,應(yīng)該是我父母家的儲藏室里那一只。如果不是它咬爛了我從小到大所有的獎狀,我是不會捉住它然后倒釘在墻上的。我還記得它負(fù)隅頑抗的樣子,一對長牙又尖又利,差點咬到我的手指。我辦公室里也有過一只,在中央空調(diào)的隔板里跑來跑去,我加班的時候,能聽到它在那里活動??墒侵钡轿译x開公司,也未曾謀面。
奇怪的不是花瓶中如何跑進了一只老鼠,而是,它居然無法逃出來。我一直想象它該怎么逃生,可是都沒有辦法去驗證,我陷入在這種遺憾中,努力去淡忘這件事情邊緣的其他事情。比如在它被發(fā)現(xiàn)的現(xiàn)場,我和烏美琴那瘋狂的一夜。我記憶中只有它那腫脹流水的丑陋模樣,代替了烏美琴白皙的腿,腰肢的弧度,以及她耳垂上細(xì)細(xì)的絨毛。而且,烏美琴頭發(fā)里散發(fā)出來的味道,似乎也和它那令人作嘔的尸臭混為一談。所以,對烏美琴,我很快就被迫失去了回味與懷念之心。
我盯著表姐夫的遺像,也是這么想的。
表姐夫在遺像上笑得很厚道,讓我稍感安慰。想象不出,厚道的表姐夫怎么會去揪李和的衣領(lǐng),即使墊片的返工令他不滿,他也該想到,畢竟是在李和兄弟的家門口,他不該去勒地頭蛇的脖子??v使莒縣出過眾多剛烈的貞女,但也出過刺殺皇上的刺客,綁票商賈的土匪,表姐夫的暴烈,激發(fā)了兄弟倆更為暴烈的反擊——李武抄起了一根兒童床的床腿,打在他的腦袋上。
我也周密地想象了當(dāng)時的場景,并為表姐夫設(shè)計了多種避免悲劇的可能。但是除了聯(lián)想到那只老鼠的死亡,我在表姐夫的葬禮上,并無更多想法。我的沮喪阻礙了我悲傷。表姐夫的死,讓很多事情成為泡影,我第二次滿懷憧憬的創(chuàng)業(yè)竹籃打水一場空。我看到前來吊唁的家具城老板握著烏美琴的手,語氣哀痛又不失振奮地說:“他是為了產(chǎn)品質(zhì)量而犧牲的,他給我們樹立了榜樣,企業(yè)家都應(yīng)該向他學(xué)習(xí)!”
烏美琴心不在焉地敷衍著,眼睛紅腫,臉上卻沒有淚痕。我在一個安全的距離里,偷偷打量她,努力調(diào)整她在我心目中的位置——她是表姐夫的遺孀,房六的表姐,充其量我們玩了一個月的“斗地主”。當(dāng)她的丈夫在莒縣出了意外,她來找我。她成功地幫我找到了家里的死老鼠。我還應(yīng)該記得一些別的嗎?
好吧,我承認(rèn)除了死老鼠,我們還發(fā)生了一點愛情——如果我可以斗膽認(rèn)為,那是愛情的話。在我這種人身上,愛情可能就是一瞬間的事情。因為我不是表姐夫那樣有求必應(yīng)的好人,我也不是C那種恬不知恥的壞人。我是一個,喜歡養(yǎng)魚的,小個子男人。我有點虛偽,也有點多情。更多時候,我表現(xiàn)得有點無情,這還是因為,我有點膽怯。
烏美琴終于看到了角落里的我,眼睛居然亮了一下。我只好假裝悲傷地走上前去,說了一句“節(jié)哀!”其實我還想問一下,李和兄弟被刑事拘留后,那一批兒童床的貨款是不是能追討回一部分?那里面可有我五萬元的投資啊??墒菫趺狼倌呛箮о恋难凵褡屛液薏坏悯咚荒_,還來不及說什么,身邊又擁來慰問的人群,我只好躲開了。
對著表姐夫的遺像鞠躬的時候,我在心里認(rèn)同這是一個好人,并且真心地感到了抱歉。我回避去想一些無法解釋的事件,因為我不想太折磨自己,只想快點離開這個地方。
我轉(zhuǎn)身時,聽到烏美琴悲戚的哭聲。
接到小伍電話的時候,我正對著黑魚發(fā)呆。我從來沒有對它這么好過,是三千寵愛在一身的好,因為我身邊只剩下它了。它悄無聲息地,陪我到了今天,我突然意識到,這也是很不容易的事情??墒呛隰~似乎不太明白我的心情,依然和我難以溝通,似乎也不喜歡被關(guān)心的飽餐的日子。到底是條魚,我還盼望有人給我喂食呢。這么想著,小伍的電話進來了。
我多少還是有點激動。
我以為再也見不到小伍了,就像我以為我已經(jīng)為從前的生活所拋棄。所以當(dāng)小伍表達出對我的掛念和問候時,我竟然有了一點點受寵若驚。而當(dāng)小伍透露一個外地的工程項目正需要人手時,我簡直是迫不及待地應(yīng)允了。
放下電話,我長長地吁出一口氣。
我坐在傍晚的昏暗中沒有開燈。然后在腦子中一遍遍晾曬各種型號的服務(wù)器、交換機、集線器、磁盤陣列以及棕、藍、橙、綠各色布線……終于又要看到它們了。終于又可以回去做工程了。我竟然幸福地流出了眼淚。幸福。沒有工作之前,我不知道我不幸福。
這個晚上,我給了自己足夠的釋放情緒的機會。我坐在那里,眼淚禁不住地往下淌,記憶中的人和事排山倒海地襲來。我不僅真心地想念了老貓和李小茉,妒忌了他們的魁北克,我還為阿錦再次嚎啕了一回。我感到自己野獸般的哀號震得頭皮發(fā)麻。我也想到了烏美琴和表姐夫,越發(fā)覺得世事難料。有關(guān)他們的記憶還很清晰,烏美琴那夜的笑容,卻越發(fā)遙不可及。想到這里我哭得更加傷心。
在我嗚嗚咽咽的時候,黑魚似乎也受了感染,神色異常抑郁,它甩動著過分肥大的肚子,鉆進水草就不再動彈,活像在埋頭哭泣。我鼻子中殘留的老鼠的臭氣,此時又開始揮發(fā),無法驅(qū)散。
離開本市前,房六來找我下了最后一盤棋。
在我記憶中,我們都沒有如此專注過。房六不再大呼小叫,黑魚也識相地安靜下來。我只在想到烏美琴的時候分了一下神,立刻就丟了一個馬。經(jīng)過一番拼殺,最終房六勝出。
但他臉上并無喜色,只對我抱了抱拳。
我還是察覺到了新工作對他的影響。一些我所熟悉的東西在悄悄改變。表面一些的,比如他的衣著。更復(fù)雜一點的,我意識到我們都難以隨心所欲地下棋了。
隨后我們不可避免地提到了一些事,一些人。
說到他的姑媽大格格,就是烏美琴的母親,當(dāng)年如何重病在床,正是這個做小買賣的男人,殷勤備至地給了她們急需的物質(zhì)幫助,所以得以做了烏美琴的丈夫。除了病得奄奄一息的大格格,整個家族都是看不起這門婚事的。
“要在過去,這是招駙馬爺啊。我表姐,是落地的鳳凰不如雞啊?!狈苛粺o惋惜。當(dāng)然,他也極力地肯定了表姐夫的為人,他厚道到連小舅子的朋友——我,都肯幫一把的。
我說是的,表姐夫是個好人。
有些事情,烏美琴那晚已經(jīng)絮叨過了,包括房六所不知道的,她見到我時,那顆無法抑制跳動的心。當(dāng)時我笑了。我說,這是喜歡,可不一定是愛。
烏美琴睜大雙眼,堅決否認(rèn)。為什么女人總是那樣輕言愛情。這是令我敬畏的可遇不可求的神物?;蛟S因為我的愛比較貧乏?
烏美琴天真地吻我的面頰,“別不承認(rèn),你就是愛我的,我知道?!蹦且荒滑F(xiàn)在想來有些荒誕,在感情的問題上,我和烏美琴像是走在兩條毫不相干的鋼絲上,盡管有所交合,但最終還是會背離。
我想對于我,一種感情,不如被歸結(jié)為一種關(guān)系,它不是靜止不變的,它擁有所有可能。烏美琴所歸結(jié)的愛情,那是我不想承擔(dān)也無力承擔(dān)的。
畢竟,我不是表姐夫。
我們所有的人,都承認(rèn)表姐夫是個好人,包括烏美琴,盡管這種評價對他是不公平的。這似乎把他更多精彩的關(guān)鍵詞、更為豐富的人生裁減掉了。只剩下一個干巴巴的“好人”。做好人,是需要付出代價的。
最后房六提到了烏美琴,他只說了一句:表姐現(xiàn)在很悲傷。
我認(rèn)為我是了無牽掛地離開的,像擇芹菜葉子一樣,把自己摘得很干凈。
我對異地嶄新的生活充滿向往,盡管我心里知道,其實也并無不同。
早上照鏡子的時候,我發(fā)現(xiàn)自己沒從前精神了,趕緊挺了挺胸膛。
就在這個早晨,黑魚死了。它漂浮在水面上,還轉(zhuǎn)著圈,如果不是腫脹的肚子昭示出一種死亡的氣息,你還會以為它很享受。它選擇我離開前死掉,也許是對我的一種支持。所以我只感到短暫的失落,倒也不覺得悲傷。等我回來的時候,應(yīng)該又是春天了,我還會去魚市尋找我所喜歡的金魚,以自己許久以來的養(yǎng)魚技巧和經(jīng)驗,使它們活得開心。屆時又將是熱鬧非凡的一種景象。
我鎖緊房門,提著不過分沉重的皮箱,如同提著不太復(fù)雜的自己,來到馬路上。我為重新找到一個目的地、重新回到車水馬龍的日子中感到由衷的高興。即使當(dāng)我看到馬路對面的烏美琴,也沒有妨礙我的好心情。
看到她穿著黑色的毛呢裙子,我才發(fā)現(xiàn),最熱的夏天已經(jīng)過去了。
想到不久前的那個早上,她提著裝有那只死老鼠和碎玻璃的垃圾袋,歡快地跑過馬路,奮力扔進了藍色的垃圾箱,然后對著我,嫵媚地笑著。我隔著馬路看她那夸張的樣子,看著她俗不可耐的彩色襪子,我想那一刻,就是在那一分鐘里,我是愛她的。
現(xiàn)在,烏美琴的黑色裙子緊緊箍著她的腰和臀,連她的臉都受到了影響,她下巴緊縮,眼窩深陷。她就那么眼巴巴地看著我,無盡的委屈??墒撬纳眢w像被釘住了一樣,一動都不敢動。
這些天,我拒絕了她談話和見面的請求。我知道她想問什么,我已經(jīng)給出了答案。這沒有解釋的必要。就像我和我的魚一樣,我們互相陪伴的時候,并沒有奢望能夠溝通,盡管我知道它們和我一樣悲傷。
烏美琴的悲傷和疑惑,只屬于她自己。或者屬于那種叫愛情的東西。
我扭過頭,對迎面駛來的出租車揮了揮手:
“TAXI!”……
我想我會懷念她。
選自《西湖》2014年第5期
原刊責(zé)編 李 璐
本刊責(zé)編 孟德民