王寶國(guó)

銀鈴是黃河口劇團(tuán)的頭牌，也是“繞梁腔”的唯一傳人，能像磁石一樣吸來(lái)爆棚的觀(guān)眾。每當(dāng)聽(tīng)到“白娘子我上舟船更換衣衫”，觀(guān)眾便立時(shí)屏住氣息，豎起兩耳，將頭后仰，仿佛看到一根锃亮的銀絲從云端直貫而下。

團(tuán)里的臺(tái)柱子誰(shuí)不尊著寵著？劇團(tuán)駐地向南有一片銀杏林是銀鈴吊嗓的地方。早晨不論多忙，伙房的老周都會(huì)準(zhǔn)備好兩個(gè)雞蛋候著，看到銀鈴吊完嗓回來(lái)，便把雞蛋打在一只白地青花的瓷碗里，再用剛燒開(kāi)的水一沏，明白亮黃的一大碗。銀鈴接過(guò)咕咚咕咚喝完，用手抿一下嘴，朝老周一笑。

別人看著眼饞，可也白搭。直到小甜瓜進(jìn)了團(tuán)。小甜瓜是戲校畢業(yè)的，唱念做打倒也不差，只是“繞梁腔”偷偷練了一年仍不得要領(lǐng)，到了高音區(qū)，嗓子便裂了似的垮下來(lái)。

小甜瓜不敢再練了，發(fā)誓要拜銀鈴為師。每天天不亮早早候在銀鈴宿舍門(mén)口，等銀鈴起床，便搶著倒溺盆，打洗臉?biāo)?，晚上又搶著給銀鈴倒好洗腳水。有一次，小甜瓜倒好洗腳水就順勢(shì)將銀鈴的兩只白蓮藕樣的小腳捉住洗了起來(lái)。

真想學(xué)？銀鈴問(wèn)。

小甜瓜說(shuō)，想。

想學(xué)的話(huà)，你得答應(yīng)一件事。

行，只要師傅肯教“繞梁腔”，就是十件八件也成。

你要起誓。行，我起誓。

第二天，小甜瓜被帶進(jìn)了銀杏林，每天周而復(fù)始練習(xí)吸氣屏氣，一練就是一年。等小甜瓜能屏氣五分鐘時(shí)，銀鈴這才正式教她“繞梁腔”。原來(lái)學(xué)習(xí)“繞梁腔”的決竅全在一口丹田氣。那四繞八彎的聲音盤(pán)旋上升，到了頂峰又盤(pán)旋而下。唱完，屏住的那口氣仍游刃有余。小甜瓜悟性好，又有基礎(chǔ)，學(xué)得很快，不到三個(gè)月便唱得嫻熟自如。

不過(guò)，小甜瓜從沒(méi)在人前唱過(guò)“繞梁腔”。演出前，總是仔細(xì)為師傅準(zhǔn)備好戲裝，沏好潤(rùn)嗓的菊花茶。

人們第一次聽(tīng)小甜瓜唱“繞梁腔”，是在全區(qū)的匯報(bào)表演時(shí)。本來(lái)，還是銀鈴唱《水漫金山》，可是，臨上場(chǎng)，銀鈴的嗓子突然啞了。眼看戲就要開(kāi)演，團(tuán)長(zhǎng)急得直跺腳。劇務(wù)說(shuō)，小甜瓜跟銀鈴學(xué)過(guò)，要不，讓小甜瓜試試。那天晚上，小甜瓜雖是臨時(shí)上陣，卻將“繞梁腔”發(fā)揮到了極致，還將原來(lái)的“兩個(gè)八度”改成了“三個(gè)八度”，那聲音像一串金鈴直沖云端，立時(shí)博得了碰頭彩。

觀(guān)眾贊道：真是個(gè)金鈴鐺。自此，金鈴成了小甜瓜新的藝名。漸漸的，金鈴上臺(tái)的機(jī)會(huì)多了起來(lái)，也無(wú)暇侍候師傅了，劇團(tuán)的頭牌慢慢轉(zhuǎn)成了金鈴。

銀鈴自然帶了一口氣：天下沒(méi)有這樣忘恩負(fù)義的。在劇團(tuán)那幢二層小樓上，人們常聽(tīng)到金鈴銀鈴比賽似的扯起嗓子唱“繞梁腔”。那聲音尖利刻薄，像一把把銼刀銼得耳鼓難受。一次，叫陣剛罷，銀鈴嗓子急劇腫脹，到醫(yī)院一查，竟然是甲狀腺瘤，已經(jīng)壓迫到聲帶，若再延遲后果不堪設(shè)想。經(jīng)此變故，銀鈴再也不能登臺(tái)了，改做劇務(wù)工作，每天默默地準(zhǔn)備戲裝道具，直到退休。

金鈴一直沒(méi)有帶徒的意思，團(tuán)長(zhǎng)委婉地提過(guò)幾次，金鈴都說(shuō)，還早呢。

這年冬天，金鈴?fù)獬鲅莩?，路上翻了?chē)，送到醫(yī)院已經(jīng)奄奄一息。金鈴急切地要見(jiàn)師傅一面。當(dāng)銀鈴匆匆趕到醫(yī)院，金鈴已經(jīng)說(shuō)不出話(huà)，只是用手遺憾地指著天花板。

后來(lái)，有人說(shuō)，當(dāng)年銀鈴和金鈴是有過(guò)約定的，讓銀鈴再唱五年，便把頭牌的位子讓給金鈴，金鈴不該那樣著急搶了師傅的頭牌。還有人說(shuō)，那晚銀鈴?fù)蝗粏∩?，是因?yàn)榻疴徳诓枥镒隽耸帜_。

銀鈴明白金鈴的意思。她一個(gè)人悄悄去了銀杏林，試著唱了一下，可嗓子像一面破鑼?zhuān)藛柩实乃圾Q再也留不住聲音了。

一晃幾十年過(guò)去了。銀鈴早已是耄耋之年，而且搬離了縣城，閑了便跟幾個(gè)老太太在門(mén)洞里摸紙牌。摸著牌，幾個(gè)老太太說(shuō)起了當(dāng)年黃河口極富盛名的繞梁腔，說(shuō)起了劇團(tuán)的頭牌。

可惜，早失傳了。一個(gè)老太太惋惜地說(shuō)。

銀鈴聽(tīng)了滿(mǎn)眼淚水。她又記起了師傅玉白菜教她繞梁腔時(shí)說(shuō)過(guò)的話(huà)：心要凈，氣要清，不爭(zhēng)名，不冒功。

選自《金山》endprint