沈向陽

中國早期抗戰(zhàn)影片，可以說是世界上最早關(guān)于二戰(zhàn)題材的電影。

上世紀30年代初至40年代中期，數(shù)以百計反映中國人民奮起抗日的影片登上銀幕，激勵著億萬中華兒女投入到抗日救國的洪流之中。拍攝于1932年1月下旬的《十九路軍抗日戰(zhàn)史》，是第一部用鏡頭記錄日本海軍陸戰(zhàn)隊企圖登陸上海、中國第十九路軍奮起抵抗的抗戰(zhàn)影片，上映后在全國產(chǎn)生了巨大影響，第十九路軍也因此聲名大噪。隨后，眾多電影制片公司相繼推出了《上?？箲?zhàn)》、《上海浩劫記》、《暴日禍滬記》、《淞滬抗日將士追悼會》、《上海之戰(zhàn)》、《共赴國難》等抗日題材影片，成為中國抗戰(zhàn)電影的先聲。

《惡鄰》直指“東洋鬼子”

1933年，上海月明影業(yè)公司拍攝的黑白默片《惡鄰》，講述了一個出身書香門第、為人篤誠忠厚的人，經(jīng)常受到東西兩鄰無端欺侮，他一再忍讓，而東鄰卻視其好欺，得寸進尺。后來，他勇敢地同惡鄰進行斗爭，終于戰(zhàn)勝了惡鄰。該片以隱喻的手法告訴觀眾：東邊的“惡鄰”日本是強盜，我們大家要起來戰(zhàn)斗，最終一定能將它打回去。

1936年底，上海聯(lián)華影業(yè)公司推出的黑白有聲故事片《狼山喋血記》，則是一部更為明顯的隱喻影片：一個山村鬧狼患，經(jīng)常有人被狼咬死，只有兩家獵戶在打狼，但常被人說三道四。因為村里有人認為狼是“山神”管的，是打不完的，只能靠畫符驅(qū)狼，還要大家到土地廟去求神許愿，結(jié)果導致光天化日之下，狼群肆意橫行。最終，全村人忍無可忍，團結(jié)一致共同打狼，人們在《打狼歌》的歌聲中投入了戰(zhàn)斗。顯然，電影在告誡國人：對待敵人，不能軟弱，不能迷信，要萬眾一心共同抗爭，才能夠取得勝利。就在這部電影上映8個月后，盧溝橋事變爆發(fā)，中國軍民全面抗戰(zhàn)開始。

當時，國民政府抱著與日本媾和的幻想，屢出“訓令”，嚴禁拍攝有關(guān)宣傳抗戰(zhàn)的影片。上述兩部具有代表性的抗戰(zhàn)影片，巧妙地使用隱喻，不僅有效回避了“訓令”的約束，同時達到了生動、簡潔和暗示的宣傳效果。

《風云兒女》吹響抗日號角

1935年由上海電通影片公司出品的《風云兒女》，以抗戰(zhàn)為背景，描寫九一八事變后，以青年詩人辛白華為代表的知識分子，從沉溺的愛情生活中覺醒，走出彷徨，投筆從戎，奔赴抗戰(zhàn)前線。影片由田漢、夏衍等左翼作家聯(lián)盟成員編寫，史稱“左翼電影”。片中主題歌《義勇軍進行曲》，以奔放的革命熱情，激昂的戰(zhàn)斗旋律，唱出了時代的最強音，吹響了抗戰(zhàn)的進軍號角，讓電影觀眾熱血沸騰，影響遠遠超過影片本身。隨著影片的公映，《義勇軍進行曲》迅速傳遍大江南北，成為最著名的抗戰(zhàn)歌曲。而一部電影的主題歌后來竟成新中國的國歌，可謂中外電影史上罕見。

當年的左翼電影，大都與抗戰(zhàn)緊密相聯(lián)，影片總是這樣形象地告訴觀眾：你看，敵人已經(jīng)打進來了，大家快醒醒吧！再不醒我們就要成為亡國奴了。這種聲音，當時政府不讓說，電影卻說了。左翼電影無論主題、情節(jié)和結(jié)局，都是在抗日的、民族的前提下表現(xiàn)出極其鮮明的抗戰(zhàn)主題。

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，抗戰(zhàn)電影掀起高潮，抗擊日本侵略公開成為電影的主旋律。1937年，由費穆導演的《北戰(zhàn)場精忠錄》，作為第一部直接表現(xiàn)抗戰(zhàn)的故事片在全國公映。從此，抗戰(zhàn)影片不再“隱喻”了，大量直接表現(xiàn)中國人民英勇抗擊日寇的電影接連上映。在史東山、應云衛(wèi)、孫瑜、夏衍、陽翰笙、田漢、司徒慧敏等著名電影人的帶領(lǐng)下，《民族的吼聲》、《四萬萬人民》、《保衛(wèi)我們的土地》、《還我故鄉(xiāng)》、《長空萬里》、《氣壯山河》、《中華兒女》、《塞上風云》、《八百壯士》、《老百姓萬歲》等眾多情節(jié)生動、催人奮進的抗戰(zhàn)電影，有力配合了全國軍民浴血抗戰(zhàn)。盡管戰(zhàn)時的創(chuàng)作環(huán)境極其艱難，但這并不妨礙藝術(shù)家們以“一寸膠片一粒炮彈”的信念，肩負起“電影抗戰(zhàn)”的時代重任。事實也正是如此，抗戰(zhàn)電影收到了顯著的宣傳鼓動效果。電影散場后，常常出現(xiàn)傷兵立刻要求重返前線、農(nóng)民主動要求參軍參戰(zhàn)的感人情景?？梢哉f，整個抗戰(zhàn)期間，電影真正成為了不可忽視的一種抗戰(zhàn)力量。

從保存下來的這一時期抗戰(zhàn)電影中不難看出，抗戰(zhàn)影片題材十分廣泛，并且類型各異，從氣勢磅礴的正面戰(zhàn)場到淪陷區(qū)軍民的游擊戰(zhàn)，從遠征軍壯士赴緬參戰(zhàn)到表現(xiàn)日軍戰(zhàn)俘的故事，從激烈的空戰(zhàn)到情節(jié)曲折的間諜疑案，構(gòu)成了全景式戰(zhàn)爭題材影片的龐大場面。

“隱喻”在“孤島”延續(xù)

當直接表現(xiàn)抗戰(zhàn)的影片成為當年中國電影的主流后，一度被日軍占領(lǐng)的上海等淪陷區(qū)，“隱喻”影片仍然上演著。尤其是在被稱為“孤島”的上海，先后出現(xiàn)了《明末遺恨》、《葛嫩娘》、《岳飛盡忠報國》等一大批以古喻今的隱喻影片，身處“孤島”的電影人在侵略者鐵蹄下，不畏強暴，繼續(xù)推出抗戰(zhàn)電影，用另一種方式在戰(zhàn)斗著。

這期間，卜萬蒼導演的古裝片《木蘭從軍》，借助巾幗英雄花木蘭女扮男裝代父從軍的古代故事，號召國人參加抗戰(zhàn)。于伶創(chuàng)作的《花濺淚》、柯靈創(chuàng)（轉(zhuǎn)63頁）（接49頁）作的《亂世風光》等一批“隱喻”影片，都反映了對做亡國奴現(xiàn)實生活不滿，要求抗日救亡的心聲。

孤島時期上海電影人拍攝的“隱喻”影片，正如大型電視政論片《復興之路》所說的：“為了一個不變的追求，我們在歲月深處寫下光榮?！痹诳箲?zhàn)的崢嶸歲月里，中國電影人不怕犧牲，不畏艱難，不講條件，只為拍攝更多更好的抗戰(zhàn)電影，在銀幕上揭露日寇侵略行徑，謳歌軍民抗敵豪情，力求以最直觀的方式激勵將士浴血抵抗，號召民眾參軍參戰(zhàn)。在武漢，中過電影制片公司僅存在了6個多月，卻拍攝了《保衛(wèi)我們的土地》、《熱血忠魂》和《八百壯士》3部故事片。這些作品及時反映了中國軍民拼死抵抗日寇進攻的英勇壯舉，以及各界民眾積極支援抗戰(zhàn)的愛國熱情。影片不僅在國內(nèi)受到熱烈歡迎，在菲律賓、緬甸、法國和瑞士等國家放映亦反響強烈。與此同時，“中制”還拍攝了50余部反映抗戰(zhàn)的新聞片、紀錄片、卡通片。中國早期電影工作者在“中華民族到了最危險的時候”，勇猛自覺地挺立在時代的風口浪尖上，充分運用手中的特殊武器，為激勵中華兒女奮起抗戰(zhàn)起到了不可替代的歷史作用。他們用“電影抗戰(zhàn)”的獨特形式，在華夏大地上筑起了一道新的長城！