楊逍，本名楊來(lái)江，男，漢族，1982年生，甘肅天水張家川人。在《文學(xué)界》《星火》《飛天》《山東文學(xué)》《鴨綠江》《創(chuàng)作與評(píng)論》《特區(qū)文學(xué)》等多家刊物發(fā)表過(guò)小說(shuō)。多篇小說(shuō)被《中篇小說(shuō)選刊》等刊轉(zhuǎn)載，入選若干小說(shuō)選本。詩(shī)歌、散文、專欄作品見(jiàn)諸多種刊物及年選。

1

初夏的傍晚在這一帶最為適宜，中午落了一陣雨，下午太陽(yáng)曚曚昽昽地探出頭來(lái)照了一霎，氣溫宜人，空氣濕潤(rùn)。正是農(nóng)閑，吃過(guò)晚飯，大家便三三兩兩地站在巷子口說(shuō)話。素素打扮齊整出來(lái)，巷子口已經(jīng)站了幾個(gè)掐麥辮和納鞋底的老婦人，都是素素的嬸嬸奶奶一輩的人，她們竄頭在一起說(shuō)著發(fā)祥家的媳婦云秀昨天夜里領(lǐng)了外村的男人過(guò)夜的事。素素老遠(yuǎn)就聽(tīng)到了，但待她走近，那些老婦人卻又相互說(shuō)起鞋底的好壞來(lái)。素素知道她們是回避她，因而就只打了招呼，從巷子出來(lái)，踩著斜坡上的青石板慢慢往下走。青石坡由于上面的人家傾倒的污水和剛剛下雨的原因，不好落腳，到處有泥巴和爛菜葉，不小心踩上去就是麻煩，素素曾經(jīng)被滑倒過(guò)，因而格外小心。往下走的時(shí)候，素素就有些后悔，心想，早知道這么難走，還不如穿上平底的布鞋，可她在出門的時(shí)候，還是毅然換上了新買的高跟皮鞋。莊戶人家，皮鞋是面子貨，除非是去鎮(zhèn)上或是走親戚才穿在腳上，平時(shí)上地都是布鞋。但既然出來(lái)了，也就沒(méi)必要再回去換。

素素往下走，就聽(tīng)見(jiàn)春茂的媽說(shuō)：“素素真俊，三十過(guò)了，后身看起來(lái)還像個(gè)女娃，嫩面得很?！贝蠹叶颊f(shuō)是啊。素素聽(tīng)了，心里不免掠過(guò)一絲高興，這樣的話她經(jīng)常聽(tīng)，卻是百聽(tīng)不厭。這樣一走神，腳底下一滑，幸虧扶著墻，才不致跌倒。又走了七八步，就聽(tīng)見(jiàn)春茂的媽又說(shuō)：“可惜生不出娃來(lái)，再好的腰身也是個(gè)空架子?！蓖跫覌饗鸾又f(shuō)：“大柱子一年到頭回來(lái)也住不了幾天，怎么能懷上？”說(shuō)完，大家都吃吃發(fā)笑。王家嬸嬸的聲音盡管壓得很低，可素素還是聽(tīng)到了，難免傷心。她回頭看那一群人，春茂的媽看到了，就抬高聲音又說(shuō)：“穿皮鞋不好走路?！彼厮貨_她笑笑，扭過(guò)了頭。

素素的心情一下子就差了，沒(méi)想到一出門就晦氣。她與大柱子結(jié)婚已經(jīng)九年了，懷不上孩子，兩個(gè)人心里都有疙瘩，就像腫瘤，稍微一碰，就讓人鉆心的疼。該去的醫(yī)院都去了，該吃的藥也都吃遍了，就是沒(méi)有效果。一次吃飯的時(shí)候，她小心翼翼地說(shuō)：“大柱，要不檢查檢查你吧？”大柱一聽(tīng)這話，登時(shí)就火了，把碗砸在桌子上，飯湯濺得到處都是。大柱指著她的鼻子說(shuō)：“你個(gè)狗日的，生不出娃來(lái)，把病怪在我身上！我這么強(qiáng)壯的身體，有什么??？我的兩個(gè)哥哥都有兒子，就我有病？笑話！”大柱子氣憤憤地甩門而去。素素未曾想到他竟然動(dòng)了如此大的肝火，委屈得哭了幾個(gè)小時(shí)。事后，她倒也理解大柱，一個(gè)大男人，在這方面有問(wèn)題，多少都是丟臉的事。當(dāng)然，問(wèn)題并沒(méi)有查實(shí)，說(shuō)是大柱有問(wèn)題，也是冤枉了他?？筛鞔筢t(yī)院都做了檢查，也沒(méi)查出她的大毛病來(lái)。那些道貌岸然的婦科大夫，大都一本正經(jīng)地向她承諾，包在他們身上，不出三服藥，就能讓她的肚子圓起來(lái)。一段時(shí)間里，她對(duì)他們充滿了信任，也對(duì)未來(lái)充滿了希望，她覺(jué)得他們一定有妙手回春的本事。等吃了藥不見(jiàn)效，換了別的大夫，她就留意問(wèn)大夫，她到底是哪兒出了問(wèn)題？可那些滿臉黃斑的老女人或是嬉皮笑臉的老男人定下的結(jié)論，總是叫她哭笑不得。有人說(shuō)是子宮后倒的問(wèn)題，讓她吃藥，然后手工撥亂反正。她極聽(tīng)話地跟著他們進(jìn)了手術(shù)室，躺在病床上，任由他們?cè)谒w內(nèi)翻江倒海，即使疼她也不吭一聲，她滿懷希望——只要過(guò)了這一關(guān)，往后她就能挺胸抬頭了?？蛇@樣做了三五次，仍不見(jiàn)好。又有的大夫說(shuō)是子宮太小，也有的說(shuō)是輸卵管堵塞，如此等等的結(jié)論，每個(gè)大夫都有自己的一套理論和經(jīng)驗(yàn)，她都信他們，或者有時(shí)候不信了，卻也沒(méi)有辦法，只好仍然滿心憧憬，任由他們擺布。受過(guò)了千般疼、萬(wàn)般苦，她才漸漸心灰意懶了，終于有一天，她把問(wèn)題懷疑到了大柱身上。而大柱一時(shí)無(wú)法接受這個(gè)猜疑，也在情理之中，她想著，以后找機(jī)會(huì)再勸勸他。誰(shuí)料想，她不斷地這樣提醒大柱，反而惹惱了他，自此出門之后，極少回家，這兩年，除了春節(jié)在家里過(guò)上五六天，別的日子，不管是農(nóng)忙還是節(jié)日，都不回來(lái)，甚至電話也極少打，而春節(jié)回來(lái)，卻是整日走親訪友，喝酒打牌，顧不得這事。

日子就這樣一天一天地推著。素素也跟著日子波瀾不驚地過(guò)著，有時(shí)候心里也發(fā)毛，想著這樣下去，再過(guò)幾年，等她和大柱都年齡大了，該怎么辦？可到底該怎么辦呢？她也不知道。有時(shí)候極想給大柱打電話，可大柱要么是不便接聽(tīng)，要么就是很忙，三言兩語(yǔ)就掛了電話，不容她細(xì)說(shuō)。于是，心里的委屈和希望也就這樣慢慢地消磨掉了，她想著，大柱都不急，我急什么？有沒(méi)有孩子終究是男人的事。雖這么安慰著自己，心里終究有疙瘩。

素素喜歡一個(gè)人站在坡底的場(chǎng)院上，看對(duì)面山上的莊稼和果樹，星星點(diǎn)點(diǎn)的羊群也一目了然，偶爾有從沿河的公路上掠過(guò)的大卡車，尖叫著響徹箭子川道，素素也會(huì)看上好一陣，一直到它卷起的塵埃慢慢散落，才回過(guò)神來(lái)。更多的時(shí)候，素素根本不知道自己在看什么，眼睛睜大看著遠(yuǎn)處，心里卻想著別的事。

李逸就是在素素出神的時(shí)候，站在她的身后大喊了一聲，把她驚出了一身冷汗。她故作慍色，罵他：“壞小子！”李逸聽(tīng)她這么說(shuō)，就板起臉糾正：“應(yīng)該叫壞男人！”素素說(shuō)：“黃嘴丫兒的娃娃，還說(shuō)自己是男人?！崩钜菡f(shuō)：“我要是不上學(xué)，怕是娃娃都有兩個(gè)了，怎么不是男人？”素素一聽(tīng)這話，就撲哧笑出聲來(lái)，她說(shuō)：“沒(méi)結(jié)婚就是娃娃，你難道不曉得，農(nóng)業(yè)合作社的時(shí)候，集體出工，結(jié)了婚的都是一分工，而沒(méi)結(jié)婚的，即使年齡到了四十，也還是只有半分工?！崩钜菡f(shuō)：“社會(huì)都翻了幾番了，你還停留在合作社的年代，真是落伍了。”素素笑著，又說(shuō)：“真是個(gè)壞小子！”

箭子川道上的女人，喚小孩子，多數(shù)一張口就是“狗日的”、“嫖客娃”一類的粗話，女人之間打鬧的時(shí)候，通常叫對(duì)方“婊子”、“老嫖客”。這樣的話，對(duì)她們來(lái)說(shuō)已經(jīng)習(xí)以為常了，包含了親昵溫暖的成分，大多只有熟人之間才這樣說(shuō)話。當(dāng)然，這些字眼，她們也沒(méi)有認(rèn)真細(xì)究，這與城里是有極大區(qū)別的，城里人說(shuō)話，誰(shuí)敢直呼對(duì)方為嫖客和婊子？在箭子川道，臟話自有臟話的妙處，若都婉轉(zhuǎn)起來(lái)，反而讓人不自在。

可素素卻說(shuō)李逸是壞小子。在李逸眼中，素素自是與別的女人不同。終究是讀過(guò)書的人。

素素上高二那年，患了面癱的病，左面半個(gè)臉在一場(chǎng)重感冒之后一夜之間變了形，像是橡皮泥做的面具，被撕扯得呲牙咧嘴。這對(duì)一個(gè)女孩子來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是滅頂之災(zāi)。她說(shuō)什么都不去學(xué)校了，整天用紗巾捂住臉面，大門不出。家里人四處奔波，斷斷續(xù)續(xù)治了兩年，雖說(shuō)有所緩和，卻總沒(méi)有根治。待到了二十二歲，家里人覺(jué)得再也不能留了，就匆匆找了大柱嫁了。大柱父母死得早，跟著哥哥嫂嫂過(guò)日子，上學(xué)到六年級(jí)就跟著哥哥去新疆打工，生得健壯魁梧，一身力氣，倒也合素素的心意。也是天公作美，嫁過(guò)來(lái)的第二年，大柱領(lǐng)著素素去新疆，遇到一個(gè)行走江湖的醫(yī)者，說(shuō)是用針灸能治好素素的病。素素聽(tīng)后一喜，權(quán)且讓他死馬當(dāng)活馬醫(yī)，沒(méi)料想，三個(gè)月下來(lái)，那人竟真醫(yī)好了素素的病。此后，素素嬉笑怒罵都如常人，又成了面如桃花的美人。素素感激大柱，對(duì)他也是體貼有加。

自從李逸的父親臥床不起，母親擔(dān)心父親在撒手人寰的時(shí)候見(jiàn)不到李逸，就把他從西安的大學(xué)里喚了回來(lái)。李逸的父親是肺結(jié)核晚期，剛滿五十歲，在鄉(xiāng)下，還是青壯勞力。這兩年，他都是靠藥物維持著，他有些不甘心，經(jīng)常和自己過(guò)不去，因而這兩年，脾氣就在身體越來(lái)越差的時(shí)候反而越來(lái)越大，動(dòng)不動(dòng)就把頭往墻上撞，用拳頭砸磚，往往弄出很大的動(dòng)靜，滿身是傷。李逸的母親為了丈夫的藥費(fèi)和兒子的學(xué)費(fèi)，在鎮(zhèn)上擺了一個(gè)小百貨的地?cái)?，整日早出晚歸，日子過(guò)得極為艱辛。好在李逸是個(gè)懂事的人，父親病倒后，他就承擔(dān)了家里的重?fù)?dān)，每個(gè)假期都去村子對(duì)面的磚廠打零工，用來(lái)補(bǔ)貼家用。這次休學(xué)回來(lái)，他一面照看父親，一面包攬了家里的全部農(nóng)活。他原想著就此退學(xué)，也好出去打工來(lái)幫父親看病，可父親死活不肯，說(shuō)是李逸如若退學(xué)，他就早早尋死算了，也不禍害他們。父親哭著說(shuō)：“你一定要把大學(xué)讀完，也好讓我在那邊安心合眼！”

父親的狀況一天比一天差，這兩日，每頓飯只能喝半碗米湯，連坐起來(lái)的力氣也沒(méi)有了，整日不停地咳嗽，有時(shí)候一口痰堵在嗓子眼，半天喘不上氣。李逸的母親整日陪在身邊。李逸實(shí)在看不下父親的難受，就躲出去，站在場(chǎng)院邊上看遠(yuǎn)處的山。一個(gè)人看山的時(shí)候，他偷偷流過(guò)淚，他恨自己沒(méi)本事，掙不來(lái)錢給父親看病，他甚至對(duì)自己上大學(xué)十分痛恨，他還有兩年才能畢業(yè)，可今后的兩年，又該怎么度過(guò)？這個(gè)客觀現(xiàn)實(shí)與父親的希望糾纏在一起，就像兩條蛇，不斷地噬咬著李逸，讓他看不到未來(lái)。

就這樣，李逸和素素在傍晚的時(shí)候，在場(chǎng)院邊上經(jīng)常遇見(jiàn)。

李逸的家在場(chǎng)院旁邊的巷子最深處。原來(lái)，共有三戶人家，另外兩戶在早幾年就搬到川道里去了。這幾年，但凡在外面掙了錢的，要么在城里買了房子，舉家搬到城里去，要么就在川道里修了新房，住進(jìn)了寬房大院，揚(yáng)眉吐氣的。李逸家因?yàn)楦赣H生病，再加上自己和妹妹上學(xué)，日子艱難，也不奢望其他，就在老房子里住著。他的家，從山頂上往下看，自是蕭條衰敗的模樣，與川道里紅燦燦的磚瓦房大相徑庭。

起初的時(shí)候，他們只是打個(gè)招呼而已，相互并不熟悉，李逸一直在外面上學(xué)，他們見(jiàn)面的機(jī)會(huì)并不多。李逸不敢走遠(yuǎn)，他只想出來(lái)透透氣，萬(wàn)一父親有什么不測(cè)，也好回去照應(yīng)。而素素見(jiàn)李逸來(lái)了，也沒(méi)有避開(kāi)的意思，反而覺(jué)得有趣。在素素看來(lái)，李逸就是個(gè)孩子——一個(gè)考上大學(xué)的孩子。她想，若不是自己得了病，以她那時(shí)的學(xué)習(xí)，也能考上大學(xué)，那她的日子定然是另外一番光景。因而，她對(duì)李逸充滿了好奇，她想知道他在大學(xué)的生活。她說(shuō)：“大學(xué)一定很好吧？”李逸被問(wèn)，臉立刻就紅了，不知如何回答，只是嘿嘿地沖她笑。素素又問(wèn)：“在大學(xué)里有女朋友吧？”李逸的臉就紅透了，連忙說(shuō)：“沒(méi)有，沒(méi)有。”素素看他的樣子，就捂著嘴笑起來(lái)。

后來(lái)，他們就慢慢熟悉了。素素問(wèn)李逸大學(xué)里的事，李逸就向她說(shuō)大學(xué)里的老師和同學(xué)，說(shuō)他們舉辦文藝晚會(huì)，他表演了節(jié)目的事，還說(shuō)他們宿舍里打架的事，當(dāng)然，也說(shuō)別人談戀愛(ài)的事。素素這時(shí)就又問(wèn)：“你也談了吧？”李逸就又慌忙擺手：“沒(méi)有，沒(méi)有?！彼厮卣f(shuō)：“有就有了，怕什么？”李逸說(shuō)：“真沒(méi)有?！彼厮夭恍?，偏要他說(shuō)說(shuō)女朋友的樣子來(lái)。李逸無(wú)奈，只好說(shuō)：“像我這樣的窮人，誰(shuí)家的女子能看得上？”素素說(shuō)：“怎么就看不上呢？”李逸說(shuō)：“即使看上了，我也沒(méi)錢理人家啊。”素素知道刺疼了李逸，便再也不提。

2

他們站在場(chǎng)院邊上說(shuō)話，李逸給素素講了今天去鎮(zhèn)上給父親買藥時(shí)見(jiàn)到和聽(tīng)到的兩則駭人聽(tīng)聞的兇殺案。

一則是現(xiàn)代版的宋江和閻婆惜。這是李逸第一次見(jiàn)人被一刀一刀地捅死。當(dāng)時(shí)他剛從藥店出來(lái)，就看見(jiàn)一個(gè)四十歲左右的男子，抓著一個(gè)和他一般年齡的女人的頭發(fā)，扭打在一起。那女人尖叫著，罵著臟話。趕集的人把他們圍得水泄不通，他們就像兩個(gè)困在籠子里的野獸，相互撕咬著對(duì)方，后來(lái)，那男子不知從什么地方掏出了一尺見(jiàn)長(zhǎng)的彎月尖刀，像捅棉花包一樣一刀一刀刺進(jìn)女人的身體，直至女人倒地，他還不停歇，以致用力太大，彎月尖刀的刀柄折斷了，他拿著刀柄仍然在女人的身上揮舞，那刀刃，明晃晃地扎在女人的左胸上。周圍的人說(shuō)，這兩人剛剛離婚，女人準(zhǔn)備再嫁，男人心里過(guò)不去，在街上見(jiàn)了，就用刀子說(shuō)話。有人說(shuō)，這男人定是事先準(zhǔn)備好了的，不然哪兒來(lái)的刀子？也有人說(shuō)，刀子是賣肉的老哈的，是男人遇見(jiàn)了女人之后，一時(shí)搶了刀子。但不管怎么說(shuō)，那男子倒是冷靜，殺人后，他從旁邊的西瓜攤上取了西瓜，三拳砸爛，兀自勾頭吃瓜，不管旁人。更為奇怪的是，派出所就在附近，及至那男子吃完瓜，也不見(jiàn)有警察來(lái)，他覺(jué)得無(wú)趣，就自己去了派出所。

第二則案件是現(xiàn)代版的武大郎和潘金蓮。這是李逸回家的路上，開(kāi)車的司機(jī)講給大家的，也是最近三四天里的事，發(fā)生在鎮(zhèn)上的東街。那男人是上門女婿，老實(shí)巴交，對(duì)自己的女人惟命是從。女人每晚與自己的相好打電話打情罵俏至深夜，全然不顧一旁心如刀絞的男人。男人被吵得睡不著，實(shí)在忍受不住，就罵了女人幾句。女人受了委屈，心中十分不快，睡至半夜，越想越氣，就想教訓(xùn)一下那蒙頭酣睡的男人，下床取了半截磚頭，輕輕重重地在男人的頭上敲了幾下，覺(jué)得解了氣，才安然睡下，等到天明，才發(fā)現(xiàn)男人已經(jīng)氣絕而亡，腦袋被砸扁了，血肉模糊。

這兩則兇殺案，投放在箭子川道上，能把方圓十幾個(gè)村子炸得雞飛狗上墻。箭子川道上的人就是這樣，天下任何大事都與他們無(wú)關(guān)，而在眼皮下死了人，就比天還大。說(shuō)白了，還是女人金貴，箭子川道上的女人，不論是瘸子傻子瞎子，只要能生孩子，就沒(méi)有剩余的道理，總歸或好或壞都有人會(huì)要的，盡管娶一門親事所花的彩禮要他們?cè)谕饷嫫疵芏嗄瓴拍軖甑?，盡管娶進(jìn)門之后，他們?nèi)匀粫?huì)對(duì)她們?nèi)_相加，但在她們單身的時(shí)候，她們比金子還值錢。

于是，素素說(shuō)：“鎮(zhèn)上的女人真惡毒！”素素說(shuō)的鎮(zhèn)上的女人是指那“潘金蓮”，可李逸卻把前一個(gè)“閻婆惜”也聯(lián)系起來(lái)，一時(shí)想不通，他覺(jué)得那閻婆惜縱然有錯(cuò)，也罪不至死，素素怎么能說(shuō)也是惡毒呢？他沒(méi)有接她的話。

但沉默了一會(huì)兒，素素又說(shuō)了一遍：“鎮(zhèn)上的女人真是惡毒！”

她的眼睛充滿幽怨，眉頭蹙成一團(tuán)，也許她是生氣了，或者就是憤怒，但李逸分辨不來(lái)。他唇上毛茸茸的一層未曾剃過(guò)的胡須出賣了他的故作深沉。二十二歲的年齡，還不足以準(zhǔn)確地揣測(cè)三十一歲女人的真實(shí)心理。他對(duì)此毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)。其實(shí)，他對(duì)與他同齡的小姑娘也拿捏不準(zhǔn)，他覺(jué)得她們簡(jiǎn)直就是小狐貍，眼睛骨碌一轉(zhuǎn)，前后便是十萬(wàn)八千里的巨大波浪，在他看來(lái)，有些女孩子根本就是故意刁難人，撒嬌過(guò)了火，就會(huì)令人生厭。

他極力裝作大丈夫的樣子，想對(duì)這兩件事做一下點(diǎn)評(píng)，但心里思忖了兩遍，竟覺(jué)得說(shuō)什么都不好。倘若為那閻婆惜辯解，他怕引起素素的不快——這兩起案件對(duì)她的觸動(dòng)太大，李逸不想惹惱了她。而若是順著她的意思，仍然說(shuō)“鎮(zhèn)上的女人真是惡毒”一類的話，卻又覺(jué)得太幼稚。但他終歸是要發(fā)表一點(diǎn)意見(jiàn)的，不然，她眉頭的疙瘩就解不開(kāi)。

他只好接了話：“誰(shuí)說(shuō)不是呢！”說(shuō)完，他就背搭著手，右腳踢著石子，望了她一眼，便又勾下頭，看石子把地面揉出滿目瘡痍的面目。

她蹙起眉頭的樣子還真是好看，溫文爾雅，不放肆，不渲染，很是優(yōu)雅別致。于是，他又抬頭看了看她的臉。卻不想，她也轉(zhuǎn)頭看他，四目相對(duì)，空氣就立馬灼熱起來(lái)，他立馬紅了臉。他的這個(gè)毛病自小就有。有人說(shuō)臉紅是種病，他贊同這個(gè)說(shuō)法，動(dòng)不動(dòng)就臉紅，對(duì)一個(gè)男人來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直就是恥辱，他對(duì)此深惡痛絕。即便如此，他也無(wú)能為力，很多時(shí)候，不管他如何強(qiáng)迫自己，冷靜自己，都無(wú)濟(jì)于事，臉要紅時(shí)自然就紅了，根本管不住。他羞澀地沖她一笑。

她竟撲哧笑出聲來(lái)。她說(shuō)：“臉紅什么？”

李逸說(shuō)：“天太熱?！?/p>

“當(dāng)真是天太熱？”她眉頭輕輕上揚(yáng)。

“大概是吧。”此話一出，李逸就后悔了，他無(wú)疑是自己暴露了。

“哈哈，不會(huì)是做了虧心事吧？”

“我和你站在這兒說(shuō)話，哪有什么虧心事？”這樣一說(shuō)，李逸反而坦然了。他倒覺(jué)得她的臉色紅了一下，可到底有沒(méi)有紅，他沒(méi)敢看。

果然，她就不再逼著問(wèn)了，只是嘿嘿笑了兩聲，然后看遠(yuǎn)方的山。李逸也不知該說(shuō)什么好，只好仍舊揉著腳下的石子。

素素說(shuō)：“他們?cè)趺春菹滦膩?lái)的？”她還在想著剛才的事。

李逸一時(shí)沒(méi)回過(guò)神來(lái)，接不上話。素素又問(wèn)：“他們真的那么恨對(duì)方嗎？”

李逸剛想說(shuō)不知道，素素卻又說(shuō)：“倘若是你，你能下得去手嗎？”李逸被她的追問(wèn)逗笑了，他說(shuō)：“你怎么把這事扯到我身上來(lái)了？”素素說(shuō)：“我就是想知道你是不是個(gè)歹毒的人。”李逸說(shuō)：“再歹毒的人，你這么問(wèn)也識(shí)不破?！彼厮乇憩F(xiàn)出悵然若失的樣子，于是，兩人又都不說(shuō)話。

天色慢慢往下暗，遠(yuǎn)處的山逐漸隱約。

李逸說(shuō)：“我得回去了?！?/p>

素素望著他，要說(shuō)什么，嘴皮噏動(dòng)，卻終究沒(méi)有說(shuō)出來(lái)，又轉(zhuǎn)過(guò)臉去，看著遠(yuǎn)處。李逸倒沒(méi)了主意，他不知道她今晚怎么了。他才發(fā)現(xiàn)，他對(duì)她還一無(wú)所知。他只好問(wèn)：“出什么事了嗎？”素素?fù)u搖頭。李逸愣了片刻，又說(shuō)：“那我回去了?！彼匀粵](méi)有回頭?？傻壤钜葑叱鏊奈宀?，她突然說(shuō)：“今晚到我家來(lái)好嗎？”

李逸一時(shí)不知所措，他確定他的臉又紅了，像個(gè)無(wú)辜的孩子站在那兒說(shuō)不出話來(lái)。素素又說(shuō)：“我要請(qǐng)你幫幫忙，你若不愿意，就當(dāng)我沒(méi)說(shuō)?！崩钜菖读艘宦?，慌忙拐進(jìn)了巷子，心里七上八下。

李逸剛進(jìn)門，就見(jiàn)母親驚魂未定地從廚房里端著一碗涼水出來(lái)，父親的咳嗽急促而低沉。母親說(shuō)：“怕是不行了?！崩钜莼琶M(jìn)屋，只見(jiàn)父親蜷縮在炕沿，像一只干瘦的貓兒，他用干癟的雙手抓著被子，腦袋勉強(qiáng)伸出來(lái)，嘔吐不停，黑色的血順著炕邊流到地上，積了一大片，散發(fā)著刺鼻的惡臭。李逸慌忙扶住父親，眼淚禁不住就溢滿了眼眶。父親就像是經(jīng)歷了一次重體力勞動(dòng)之后的癱軟，靠在李逸懷里，像個(gè)死而復(fù)生的人。父親吐血的狀況在最近幾天里時(shí)有發(fā)生，可從未像今晚這么厲害過(guò)。李逸反倒有些害怕，心里慌亂。母親叫李逸把父親扶著躺在炕上?？蓜偘仓猛桩?dāng)，父親就又咳嗽吐出血來(lái)，連翻身的力氣也沒(méi)有了。李逸無(wú)奈，只好重新把他抱在懷里。李逸說(shuō)：“吃點(diǎn)藥吧?！蹦赣H說(shuō)：“這個(gè)樣子，吃不進(jìn)去。”

母親把那碗涼水放在父親身邊，找來(lái)香表。她先對(duì)著上房的香案，點(diǎn)了香，燒了黃表，然后跪著磕了三個(gè)頭，雙手合十，念念有詞：“大慈大悲的觀世音菩薩，經(jīng)過(guò)路過(guò)的各方神靈，公公婆婆等諸位家神，請(qǐng)你們發(fā)發(fā)慈悲，救娃他爸于水火之中，免了我們一家的災(zāi)難。若真要罰，你們就罰我吧，千萬(wàn)讓他好起來(lái)！”母親說(shuō)著，哭出聲來(lái)，父親又劇烈地咳嗽起來(lái)。母親跪了一會(huì)兒，嘴里念叨著，聲音細(xì)如游絲，李逸也聽(tīng)不見(jiàn)了。好一會(huì)兒，她才緩緩起身，在碗上橫放了一雙筷子，又把另一根筷子豎起夾在這一雙中間，讓它站立在碗中。母親邊做邊嚴(yán)厲地喊：“站定！”母親做了三遍都立不住那一根筷子，她也就連著喊了三遍站定，一次比一次嚴(yán)厲，好在第四次筷子果然就站住了。母親捏了一撮麥麩在父親身上頭上打晃，嘴里仍然念著剛才的那幾句話，晃了兩圈，她把手里的麥麩丟一些在碗里，把剩下的隔門扔出去，喊著：“去去去！”如此三番，又用饅頭碎屑照舊做了幾次，直至碗里飄滿了麥麩和饅頭，才停下，最后三根筷子在母親做“法事”的過(guò)程中，被打倒，兩根掉到了炕上，一根斜插在碗里。母親端起碗，在父親的頭上身上仍然晃了幾圈，繼續(xù)說(shuō)著：“吃飽喝飽，趕緊走吧，不要再來(lái)禍害了！”然后端起碗出門去了，仍然走著說(shuō)著。

母親把這碗涼水潑在十字路口，以便過(guò)往的神靈能把這餓鬼一樣的瘟神帶走。這種送瘟神的法事，箭子川道上了年紀(jì)的人都會(huì)做，沒(méi)什么技巧和秘密。母親做這種事，李逸還是頭一回見(jiàn)。李逸小的時(shí)候，母親生病，父親這樣做過(guò)幾次，但父親的做法更為繁瑣。這種東西，其實(shí)就是求得一份心安。像父親現(xiàn)在這樣，藥吃不下去，母親能想的，也許只有這個(gè)辦法。李逸不信這些，也反對(duì)家里人做這些無(wú)聊的事，但有時(shí)候不信這個(gè)還能怎么樣呢！

不過(guò)這種事有時(shí)候說(shuō)來(lái)也怪，村里的老人們就經(jīng)常圍在一起說(shuō)陰陽(yáng)做法事。說(shuō)是一個(gè)符咒就能讓偷蘋果的賊人在園子里轉(zhuǎn)悠一個(gè)晚上都出不去；也有人為了陷害別人，在人家的大門口埋上鋼針或者小人一類的用物，就能讓那家人倒大霉。因而，太原府的人家在時(shí)運(yùn)不濟(jì)的時(shí)候，大多會(huì)找高明的陰陽(yáng)來(lái)整治，當(dāng)然，其中不乏江湖騙子，可等騙了，他們也不后悔，說(shuō)是騙子該拿的。

父親果然咳嗽輕了些，在母親回來(lái)后約半個(gè)小時(shí)，便不吐血了，只是臉色蒼白，呼吸艱難，幾次要說(shuō)話，但等李逸把耳朵貼近他的嘴邊，仍然聽(tīng)不見(jiàn)聲音。母親就給他灌了紅糖水，扶他躺下。李逸說(shuō)：“還是叫五奎來(lái)看看吧?！蹦赣H遲疑了片刻，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

五奎是太原府的赤腳醫(yī)生，幾乎能包攬百病。村里人得了病，最先都要請(qǐng)五奎來(lái)看看，并不是五奎有多高明，而是村上距離鎮(zhèn)上遠(yuǎn)，鎮(zhèn)上的醫(yī)院又搞得一塌糊涂，很多時(shí)候還不如五奎管用。五奎最起碼能隨叫隨到，可鎮(zhèn)上的醫(yī)院，百十來(lái)號(hào)人，常年上班的也就那兩三個(gè)能經(jīng)得起推敲的老大夫，周圍排滿了人，忙得吃飯喝水的時(shí)間都沒(méi)有，而別的人，要么神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾，要么就都端著茶杯圍在后面的家屬區(qū)院子里下棋，喊殺震天。病人來(lái)了，找上半天，沒(méi)人理會(huì)，即使有人接手，也是左看看右看看，然后讓轉(zhuǎn)到縣醫(yī)院去。因而，醫(yī)院就像個(gè)藏污納垢的幌子，箭子川道上的人并不看重。但凡得了病，經(jīng)得五奎一瞧，小病留下治療，大病趕忙派車去大醫(yī)院，反而不耽擱病情。五奎也是個(gè)膽子極大的人，先看牲畜后看人，自學(xué)成才，也能接生灌腸，捏骨針灸，樣樣在行。當(dāng)然，也有失手的時(shí)候，出過(guò)命案，但村里人也都能原諒——那些大醫(yī)院終究遠(yuǎn)水解不了近渴。因而，五奎照樣在太原府混得風(fēng)生水起，甚至周圍村子里的人，也都聞名而來(lái)，使得五奎聲名遠(yuǎn)播。五奎在村子里也有極高的威望，家境盈余自不必說(shuō)，誰(shuí)家還沒(méi)個(gè)三災(zāi)六難——太原府的人都知道，五奎是惹不起的角色。

年近五十的五奎，出診時(shí)常戴一副茶色的石頭眼鏡，滿面紅光，衣服干凈且熨燙得棱角分明，很早就抽十元的蘭州煙，這與村子里眾人都抽的兩元五的蘭州煙有著身份上的本質(zhì)區(qū)別。若有不明事理的人見(jiàn)了五奎，給他發(fā)劣質(zhì)煙卷，五奎總是笑笑，揮揮手，說(shuō)是嗓子疼，抽不得。后來(lái)，有明眼人知道五奎是嫌棄，因而，若是要請(qǐng)五奎來(lái)家里瞧病，定然要先買上兩包十元的蘭州煙備著，擔(dān)心他不用正規(guī)廠家的藥物，到時(shí)候還得多花錢。當(dāng)然，五奎也有不如意的事，老婆在五年前因病撒手西去，他的日子也就在富足的同時(shí)顯得孤單。但五奎并不缺女人，以他越活越年輕的架勢(shì)，自有那些耐不住寂寞的女人投懷送抱。太原府的男人們大都去了全國(guó)各地，一年也難得回來(lái)一趟，五奎又常年在家吃百家飯，豈能落單！所以，要說(shuō)五奎是太原府最逍遙快活的人，也不為過(guò)。

李逸去請(qǐng)五奎，心中不免忐忑，走在半道上正思量是否要買上兩包好煙，卻不想就碰見(jiàn)了五奎。李逸說(shuō)：“叔，你要去誰(shuí)家？我還正要去請(qǐng)你呢?！碧旌冢蹇陀檬蛛娡舱樟苏绽钜莸哪?，說(shuō)：“你爸是不是又重了？”李逸說(shuō)：“剛才血吐得太厲害了！”五奎說(shuō)：“怕是不行了！”李逸一聽(tīng)，心里馬上一酸，趕忙說(shuō)：“請(qǐng)您去瞧瞧吧！”五奎沒(méi)有馬上答話，用手電筒四下照了照廣闊的箭子川道，又看了看手機(jī)，說(shuō)：“還早呢，去看看。”

五奎捏了捏李逸父親的胳膊，撥了撥他的眼睛，又要他吐出舌頭來(lái)。父親靠在母親的懷里，瞇著眼，艱難地探出舌頭，只探出一小部分，再一使勁，卻又縮回去了。五奎說(shuō)：“先給打一針，讓睡一覺(jué)，或許能精神一點(diǎn)?！?/p>

待打了針，李逸和母親送五奎到門口，五奎說(shuō)：“準(zhǔn)備后事吧，也就是這一兩天的事?！崩钜莸哪赣H按捺不住，哽咽起來(lái)，李逸輕輕拍了拍母親的肩頭。五奎又說(shuō)，“今晚打了針，到明天應(yīng)該能安靜些，不妨事。”

母子兩人千恩萬(wàn)謝地送走了五奎，就在門外各自哭了一陣。母親又擔(dān)心父親，抹了眼淚回去。李逸蹲在墻角，抽了一支煙，這是他最近學(xué)會(huì)的，他覺(jué)得天真的要塌了。

李逸陪著母親守護(hù)父親到了十點(diǎn)，見(jiàn)父親喘息逐漸均勻，面色略有緩和，才靜下心來(lái)。他本想和母親說(shuō)說(shuō)話，寬慰寬慰她，可母親卻只是掉眼淚，疲憊至極，李逸不想打擾她，抽身出來(lái)，站在場(chǎng)院邊上看川道里的輝煌燈火。他想哭，卻又哭不出來(lái)，任由眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，然后一狠心，又全部咽回肚里。

3

素素家在南巷子的最深處。南巷子有八戶人家，素素家就像個(gè)幽深的后花園，周圍是一片舊時(shí)的墳地，經(jīng)過(guò)風(fēng)雨的淘洗，墓碑早已不知去向，墳頭也都基本平整了，被南巷子的人當(dāng)作堆放柴草的場(chǎng)院。每年清明上墳，那些虔誠(chéng)的子孫找不到先人的墳頭，就在場(chǎng)院里用土塊壓滿白色的紙條，然后散落各處，磕頭作揖，站起來(lái)，就罵南巷子的人心眼極壞，“倘若是他們的先人埋在這里，他們也會(huì)這樣糟蹋嗎？”于是，就有人提議夏天的時(shí)候要選個(gè)好日子，重新壘壘墳頭，可這話說(shuō)也就說(shuō)了，夏天的時(shí)候，還是無(wú)人來(lái)管。麥子收完了，大家照例把柴草堆放在自家占好的地盤上，站在那些散亂的墳頭上說(shuō)葷話，小孩子褪下褲子，隨意撒尿，也沒(méi)人管教。

墳地的周圍長(zhǎng)滿了碩大的杏樹，等青杏探頭，就不斷有淘氣的孩子偷偷爬上樹去偷吃。倘若是被巷子里的人發(fā)現(xiàn)了，就呼天喚地地咒罵。春茂的媽對(duì)付這些小子最為潑辣，她除了大聲罵，還用土塊打他們。有時(shí)候打中了，那在樹上的娃娃受了疼，又受了驚嚇，當(dāng)場(chǎng)就哭起來(lái)，可春茂的媽仍然不依不饒，厲聲讓他們滾下來(lái)，那孩子磨磨蹭蹭下來(lái)，就被春茂的媽當(dāng)場(chǎng)揪了耳朵，遣送到他們的家長(zhǎng)面前。家長(zhǎng)知道自家的孩子做錯(cuò)了事，又惹不起春茂的媽，于是，那孩子又難免一頓拳腳，然后給春茂的媽賠禮道歉。等春茂的媽走遠(yuǎn)了，家長(zhǎng)才又說(shuō)：“懶婆娘，杏樹又不是你家的，你逞什么能？”可說(shuō)歸說(shuō)，下次見(jiàn)了春茂的媽，仍然道歉，說(shuō)是要好好收拾孩子。然而孩子的本性，豈是家長(zhǎng)隨便能管教了的！再者，家長(zhǎng)也本就沒(méi)有管教孩子，有些人反而慫恿孩子故意和春茂的媽作對(duì)，因而，那些孩子仍舊偷空爬上樹去，拿了竹棍，在樹上一頓爛打，指甲芽?jī)捍笮〉男幼蛹娂娐涞?，他們吃夠了，才揚(yáng)長(zhǎng)而去。

杏樹終究太大，杏子繁茂，畢竟是那些小孩子打不完的。等到油菜上場(chǎng)的時(shí)候，杏子黃了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聞到香氣，不時(shí)有熟透了的杏子落下，干活的大人們也都搶著去吃。等全部杏兒黃了，就由春茂的媽召集巷子里的人用長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿打落，眾人分了了事。

素素一個(gè)人在家，對(duì)這種事并不關(guān)心，無(wú)事可做的時(shí)候，她就獨(dú)自搬了躺椅，拿本書來(lái)讀，等讀倦了，就躺下，看那些枝繁葉茂的杏樹。她想，場(chǎng)院是那樣的干枯，長(zhǎng)在半山腰上的杏樹卻為何能長(zhǎng)得如此茂盛？想著想著，她就為杏樹的力量所震撼——人一旦失卻了水分，是否也能這樣活得嫩綠持久？想到這兒，素素就為自己委屈起來(lái)，覺(jué)得人活著倒真是沒(méi)什么意思。她就把書扣在臉上，聞著杏子的香氣，悄悄咽幾口淚水。

這幾年，素素一個(gè)人在家，除了做地里的活兒，周圍就只有一片寂靜的冷。那些得了孩子的人家，整日里罵天罵地，罵那些狗日的，小小的年紀(jì)，讓他們操了不少心。有幾個(gè)上了年紀(jì)的嬸嬸，拉扯孫子，逢人不斷訴說(shuō)自己腰疼腿疼的舊病，也都抱怨兒子兒媳不孝，悔恨自己真是虧了八輩子先人，才攬下如今的禍害。可當(dāng)他們和素素在一起說(shuō)話的時(shí)候，眼里明顯卻又充滿了自豪，一邊罵著，一邊在孩子的臉上嘖嘖地親個(gè)不停。素素這時(shí)就心里空落落的，立馬矮了三分。正如他們說(shuō)的，不下蛋的雞就是肉雞，值不了幾個(gè)錢。也有人羨慕素素，一個(gè)人清靜，想干什么就干什么，他們的眼神里卻充滿了嘲諷。

發(fā)祥家在南巷子口，云秀的丈夫倉(cāng)倉(cāng)是個(gè)老實(shí)人，常年在新疆打工，婆婆死得早，發(fā)祥老漢又上了年紀(jì)，管不了媳婦，云秀就把三個(gè)孩子一股腦地扔給發(fā)祥，自己在鎮(zhèn)上的皮貨店里干零活。她嫌來(lái)回騎自行車辛苦，就多數(shù)時(shí)間住在鎮(zhèn)上，偶爾回來(lái)一次，總有外地男人陪著在家里吃肉喝酒，發(fā)祥也只好睜一只眼閉一只眼，得過(guò)且過(guò)，任由他們?cè)诩依飰m飛三丈。云秀也不顧忌別人說(shuō)閑話，除了把自己打扮得妖里妖氣之外，還經(jīng)常給發(fā)祥手里塞錢，發(fā)祥也只好任由她去了。云秀對(duì)素素說(shuō)：“女人若是自己不把自己當(dāng)人看，就別指望那些臭男人把你當(dāng)人看?！彼阉厮貛У芥?zhèn)上去干活，她說(shuō)：“女人若是自己能掙了錢，就根本不用把男人當(dāng)回事。”素素也曾動(dòng)過(guò)心，想著賺點(diǎn)錢來(lái)，也好減輕大柱的負(fù)擔(dān)，及早湊夠翻修房子的錢，可她終究還是不敢跟著云秀去，她心里有些怕，覺(jué)得一去就是萬(wàn)丈深淵。云秀倒是喜歡素素的清閑，“一個(gè)人在家，誰(shuí)的臉色也不用看。”云秀說(shuō)得對(duì)，素素原本就是不用看別人的臉色，過(guò)日子也不發(fā)愁，大柱能不斷地寄錢來(lái)?？梢粋€(gè)人的日子總顯得單薄，沒(méi)有磕磕碰碰的日子就像一個(gè)人的墳?zāi)?，能看到未?lái)的結(jié)果，總是凄慘的。

前兩年，素素一直嚷著要跟著大柱去外面，“兩個(gè)人在一起也好有個(gè)照應(yīng)，懷上孩子的機(jī)率也大?！笨纱笾鶇s說(shuō)自己干的盡是苦力，建筑工地或是礦山不適合女人，他心疼素素，況且，她還要好好吃藥調(diào)理，在外面極是不便。素素想想也對(duì)，自己跟著大柱，大柱就多一份負(fù)擔(dān)，反而分了心。最后想明白了，覺(jué)得自己在家里種莊稼，給大柱守著門戶，他遲早回來(lái)了，也能吃上一口熱飯，睡上熱炕，于是，也就安下了心。

可世間的事，總是山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)，樹欲靜而風(fēng)不止。素素雖不是花容月貌，傾國(guó)傾城，可在太原府也算是秀外慧中，有人罵大柱吃了天鵝肉，都嘆息素素前生的命不好。大柱讀書少，正驗(yàn)證了書上說(shuō)的四肢發(fā)達(dá)、頭腦簡(jiǎn)單的八字箴言，除了雙手能抓起一片磨盤便什么都沒(méi)有了，更不懂風(fēng)月，往往辜負(fù)了素素的一片苦心。當(dāng)然素素也不怪大柱，只是心里暗自傷感，她仍然感激他。

三十歲的素素，不為生活所累，又不曾生過(guò)孩子，一個(gè)人在家，各種條件都助長(zhǎng)了另一種暗流的洶涌澎湃。是的，好多人都把她當(dāng)成了一塊肉，垂涎三尺。那些滯留在箭子川道里的男人，要么是好吃懶做的閑漢，要么是有點(diǎn)手段的能耐人，而這兩種人，都不會(huì)在生理欲望上虧待自己。村里那么多的女人，男人都不在身邊，只要下得了工夫，就沒(méi)有不上鉤的魚。素素也是他們的魚，一條讓人看一眼就心里發(fā)慌的美人魚。他們說(shuō)，沒(méi)生過(guò)娃的女人就像是剛生產(chǎn)的機(jī)器，周身緊湊，而生過(guò)了孩子，尤其是莊戶人家，連著蹦出三個(gè)狗崽子，那就把一個(gè)好端端的女人變成了一臺(tái)即將淘汰的拖拉機(jī)，松松垮垮的，除了喇叭不響渾身響。當(dāng)然，他們還有個(gè)壞心眼，就是不怕素素懷上，真槍實(shí)彈的，那才叫美呢！

李逸去素素家的時(shí)候，村里睡得早的人家都熄了燈。他原本覺(jué)得太遲了，很是不便，可他站在場(chǎng)院里竟然特別想大哭一場(chǎng)，像個(gè)孩子一樣毫無(wú)顧忌地大哭。他發(fā)現(xiàn)，放肆地哭出聲原來(lái)也很難。他想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話，或者就是找個(gè)人一起坐坐，什么話也不說(shuō)，可整個(gè)村子竟找不到一個(gè)人——他的朋友們都去了城市奔波，他像墜入深淵的狼狗，驚悸而茫然。

素素家的門虛掩著，李逸心想，她莫不是專門給自己留的門，難道是真的有事？從門里進(jìn)去，有一個(gè)過(guò)道，左拐才能進(jìn)入院子。廂房里的燈亮著，房門虛掩。李逸剛想弄出一點(diǎn)動(dòng)靜，以便讓她曉得是他來(lái)了。卻不想廂房的門一下子關(guān)上了，他愣在原地。緊接著，房門又打開(kāi)，卻沒(méi)有開(kāi)盡，半掩著，像是被什么擋住了。透過(guò)粉紅的門簾，能看見(jiàn)素素的身影。不過(guò)，門馬上又關(guān)了，卻也沒(méi)有完全關(guān)上，像是被拉扯住了。這時(shí)就聽(tīng)見(jiàn)素素說(shuō)：“你要干什么？”

“你先把門關(guān)上再說(shuō)?！币粋€(gè)男人的聲音，很熟悉。

“關(guān)門干什么？又不是做賊?！?/p>

“關(guān)上了，我有話對(duì)你說(shuō)?！?/p>

“有什么話就說(shuō)吧?！?/p>

“你先關(guān)上門?！蹦侨嗽陂T后又推了一下門。

素素站在門口，用身子擋住，“有話就說(shuō)吧，說(shuō)完了就走，時(shí)候不早了?！?/p>

那男人突然從門后走過(guò)來(lái)，一把抱住了素素，素素掙扎著，把門簾掀起來(lái)，他們兩個(gè)人就完全展露在李逸面前了。李逸在黑處，他們并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。素素極力掙扎，門簾動(dòng)蕩不安?！澳阍龠@樣，我就喊人了！”素素帶著哭腔。

“喊吧，我不怕，最好能喊人來(lái)?！蹦侨随移ばδ樀卣f(shuō)著，在素素身上動(dòng)手動(dòng)腳。李逸看清楚了，是五奎。

李逸一下子血涌上頭，不假思索，重重哼了一聲。這沉悶的一聲，在暗黑的夜里，竟然空曠遼遠(yuǎn)，像是沒(méi)有風(fēng)的午后，一塊玻璃被打碎的清脆焦灼，整個(gè)院子都顫了三顫。

“誰(shuí)？”五奎驚恐極了。

“我。”李逸因?yàn)榧?dòng)，聲音略有抬高。他像個(gè)穩(wěn)重的大人，慢慢走上了臺(tái)階。

“你個(gè)狗日的！”五奎看見(jiàn)了李逸，渾身松弛下來(lái)，“這半夜了，來(lái)干什么？”五奎掏出一支煙點(diǎn)上，居高臨下地問(wèn)。

“來(lái)串門?！崩钜荼爤A了眼睛，怒發(fā)沖冠，像即將上陣的公雞。李逸終究沒(méi)見(jiàn)過(guò)大場(chǎng)面，此時(shí)已經(jīng)熱血沸騰，無(wú)法冷靜，他攥緊了拳頭緊盯著五奎。五奎倒也不慌亂，斜叼著煙，冷冷地看著他。多少大風(fēng)大浪他都經(jīng)歷過(guò)，這樣的黃毛小子，對(duì)他來(lái)說(shuō)根本不值一提。他哼了一聲。

李逸被激怒了。他攥緊拳頭，進(jìn)了門。素素和五奎都向后退了一步。燈光下，李逸的臉色通紅，面目猙獰。

五奎說(shuō)：“還想打人嗎？”

李逸說(shuō)：“五奎！”然后看著五奎。

“沒(méi)事，沒(méi)事，都坐吧?！彼厮卣境鰜?lái)說(shuō)話，同時(shí)，拉了拉李逸的胳膊。

五奎說(shuō)：“能有什么事？”說(shuō)著，就側(cè)身去看桌面上的鏡子。

李逸緩和不下來(lái)，倔強(qiáng)地回絕了素素的拉扯，仍然看著五奎。素素趁五奎不注意，又拽了拽李逸的衣襟，向他不斷地使眼色。李逸無(wú)奈，只好回身坐在炕沿上，自己點(diǎn)上一支煙。

素素說(shuō)：“五奎叔，你坐吧，喝茶?！彼μ硭纸o李逸沏茶。

“好，好。”五奎說(shuō)著在屋子里看著，像是頭一回來(lái)。等氣氛略有緩和，他又說(shuō)，“你個(gè)賊娃娃來(lái)干啥？”

“他是來(lái)取杏仁的，要做藥引子。”素素連忙回話，“你知道的，他爸爸病又重了?！?/p>

“哦，那你給他取，我先走了?！蔽蹇f(shuō)完，背起藥箱。走到門口，又停住，回頭對(duì)李逸說(shuō)，“別操閑心！”

素素說(shuō)：“他哪兒有那份心！”

五奎說(shuō)：“沒(méi)有最好?！?/p>

五奎走后，李逸就盯著素素，不發(fā)一言。素素被看得心里起毛，才說(shuō)：“我們?nèi)遣黄鹚?，還能怎么樣？”她坐在炕沿上，望了望李逸，又勾頭看地。

李逸仍然不說(shuō)話。素素又說(shuō)：“他這幾個(gè)晚上常來(lái)，我也沒(méi)辦法，才叫你今晚來(lái)的。原想著你不會(huì)來(lái)?！?/p>

“我若不來(lái)，你們就成了好事，對(duì)吧？”李逸突然問(wèn)。

“你，你，你說(shuō)的什么昏話？”素素被氣得喘著粗氣。

“那你剛才為何又對(duì)他那么好的態(tài)度？”李逸盯著素素，“你要不攔著，我就打死他狗日的！”

“他是什么人，你又不是不知道。再說(shuō)，打人有什么用？闖了禍，還不是我們的。”

“那就要這樣縱容他嗎？”

“我也實(shí)在沒(méi)有辦法啊！”

“你也定然是心里有他，不然怎么會(huì)叫他三番五次地來(lái)？半夜三更的！”

“你這么說(shuō)，還來(lái)干什么？”素素說(shuō)完，就氣哭了，“你把我當(dāng)成什么人了？”

素素一哭，李逸頓時(shí)手足無(wú)措，他見(jiàn)不得女人哭。小時(shí)候，和妹妹打架，妹妹動(dòng)輒就坐在地上哭天喊地，那時(shí)候，他縱然有天大的理由，都會(huì)被父親幾個(gè)巴掌扇回去，不問(wèn)青紅皂白。妹妹是舅舅家的女兒，舅媽生了四個(gè)女兒，鎮(zhèn)上的計(jì)劃生育又查得緊，就把最小的給了李逸的母親，而父親又極愛(ài)女孩，所以對(duì)妹妹特別嬌慣，什么便宜都讓她占著。當(dāng)然，李逸比妹妹大四歲，他也寵著她，并不責(zé)怪父母。但他就是被妹妹的哭鬧嚇怕了。

他又覺(jué)得自己言語(yǔ)重了，懊悔不已，只好說(shuō)：“我多話，你別這樣啊……”可李逸這么一說(shuō)，素素的哭聲卻又大了。李逸無(wú)奈，只好站在素素跟前，他猶豫再三，才去拍她的肩膀。

“好了，好了，別哭了，都怪我?！崩钜菡f(shuō)。

“李逸?！彼厮亟辛艘宦?，竟把頭埋進(jìn)了他的懷里。李逸身子一震，無(wú)法抽身。他慢慢攬住她，輕拍她的后背。其實(shí)，李逸幾乎是抱著她了，又一次滿臉通紅。她的身子在哭泣中抖著，孤苦無(wú)助，她的眼淚如此洶涌，就像大禍突然來(lái)臨，讓人措手不及。她的眼淚濕了他的前胸，他替她揩淚，理她的頭發(fā)，她那么溫順。他說(shuō)：“哭吧?！?/p>

4

李逸的父親時(shí)輕時(shí)重，從疾控中心領(lǐng)來(lái)的藥還在吃，但無(wú)濟(jì)于事。輕的時(shí)候，除了單調(diào)的咳嗽，還能喝一點(diǎn)湯水，也能斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)幾句話。他警告李逸：“再不要買藥了，花錢再多也沒(méi)救了，借下那么多的債，你們娘仨以后怎么活？你一定要好好讀書，將來(lái)混口飯吃，活著也就容易了！”他又對(duì)李逸的母親說(shuō)，“好好把孩子抓養(yǎng)成人，我死了，也就放心了。”妹妹在鎮(zhèn)上讀高中，每次打來(lái)電話，李逸都說(shuō)家里平安無(wú)事，他不想讓她太痛苦，她和父親的感情更深。

母親成天抹淚，婆婆娑娑，極少說(shuō)話，平日里的樣子完全不見(jiàn)了，就像是脫胎換骨的一個(gè)怪人。李逸小的時(shí)候，父親出門在外，母親對(duì)他管教極嚴(yán)，在外面惹了事也不敢回家對(duì)她說(shuō)，被她知道了，總是難免一頓棍棒。鄰居家的女孩在他五歲的時(shí)候，搶了他手里的饅頭，都被母親在手上敲了十竹板。母親心里有苦說(shuō)不出。在李逸之前，母親還有一個(gè)兒子，可剛出生不久，就被爺爺強(qiáng)行過(guò)繼給了大伯。當(dāng)時(shí)，大伯已經(jīng)結(jié)婚五年了，沒(méi)有孩子，爺爺是一家之主，沒(méi)經(jīng)過(guò)任何人的允許，就把孩子讓大伯和嬸娘帶走了。母親當(dāng)時(shí)也是哭得昏天黑地，但終究拗不過(guò)爺爺。爺爺說(shuō)：“你們還年輕，再多生幾個(gè)又有何妨！”母親最終默認(rèn)了，但心里總不順暢，有個(gè)疙瘩。直至李逸生下來(lái)，才緩過(guò)氣，不那么計(jì)較了。而在李逸之后，母親又生過(guò)一個(gè)兒子，卻沒(méi)成想在半歲的時(shí)候得病死了。李逸知道，母親是在孩子上吃過(guò)虧的人，她對(duì)他的嚴(yán)厲也是理所當(dāng)然的。

一個(gè)人說(shuō)敗就敗了，正如父親的逐漸死去，母親的逐漸變老，杏花開(kāi)了又?jǐn)。冀?jīng)歷了由盈到虧、由勝到衰的漸變。母親的嚴(yán)厲在父親生病以后蕩然無(wú)存，她看起來(lái)就像是溫順老實(shí)而略顯無(wú)能的人，她孱弱的樣子使人根本想不到她當(dāng)年的雷厲風(fēng)行，很難使人把那個(gè)用麻繩抽打孩子的女人和她聯(lián)系起來(lái)?？衫钜萑匀粚?duì)她心存感激，母親幾乎給了他全部的生長(zhǎng)的勇氣和力量。

父親的病日益加重，無(wú)休無(wú)止的咳嗽在寬展的院子里幽深而漫長(zhǎng)，像是經(jīng)歷了幾個(gè)世紀(jì)。父親吐血的次數(shù)也逐漸增多，有時(shí)候多，有時(shí)候少，并無(wú)定數(shù)。母親依舊用送瘟神的土法子，在父親病情加重的時(shí)候應(yīng)付了事。父親蜷縮在炕上，像個(gè)剛出生的嬰兒，頭發(fā)稀少，面目蒼白。屋子里彌漫著中草藥濃烈的味道，甚至母親身上都沾惹了這種味道，走出院子，都能隱隱聞到。

李逸曾和母親商量，要四處借錢送父親去大醫(yī)院，可母親拒絕了，她說(shuō)：“人各有命，走到哪兒算哪兒?！崩钜莶⒉还帜赣H心狠，他也知道，這個(gè)時(shí)候，到哪兒去都于事無(wú)補(bǔ)。母親還說(shuō)：“就這樣等著吧，萬(wàn)一拉出去，在半道上走了，連村子也進(jìn)不了?！?/p>

箭子川道上的人有很多頑固的習(xí)慣，人若是在外面死去，就不能把尸體運(yùn)進(jìn)村子，只能在村外的河岸搭上靈棚，守靈的人和超度的法事都在村外，他們說(shuō)進(jìn)村了不吉利。

母親最終還是按照父親的意愿，請(qǐng)了村里的陰陽(yáng)馮六爺來(lái)家里整頓神靈，以求安寧。父親說(shuō)免得他死后鬼魂喊冤。

馮六爺小的時(shí)候讀過(guò)私塾，勉強(qiáng)識(shí)得幾個(gè)字，從他父親那兒傳得衣缽。馮老太爺是箭子川道里的大陰陽(yáng)，能招魂驅(qū)鬼，降魔看病，懂風(fēng)水，會(huì)算卦，通醫(yī)術(shù)，受人尊敬。二鬼推磨和八鬼抬轎的故事在箭子川道里流傳廣泛，皆是馮老太爺?shù)慕茏?，上了年紀(jì)的人，時(shí)常坐在戲場(chǎng)里給小輩們講，并聲稱親眼所見(jiàn)，那些小孩子不信的便也信了。馮老太爺老來(lái)得子，對(duì)馮六爺極為嬌慣，因而年近六十的馮六爺?shù)玫降恼鎮(zhèn)鞑⒉欢?，略有老太爺?shù)氖种?，但畢竟是陰?yáng)世家，多少也會(huì)沾一點(diǎn)靈氣。他年輕的時(shí)候?yàn)榇遄永飳さ昧藥字慌軄G的雞和一個(gè)被販賣的寡婦，樹立了威信，再加之他輩分極高，多少也能被人尊重。盡管有人說(shuō)那些跑丟的雞和被販賣的寡婦是他做的手腳，但都沒(méi)有真憑實(shí)據(jù)而不了了之。馮六爺對(duì)陰陽(yáng)這個(gè)職業(yè)并不在意，雖然能豐衣足食，家庭盈余，但他卻時(shí)常向別人說(shuō)：“這些都是假的，不管用?！钡珱](méi)人聽(tīng)他的話，一笑了之。

馮六爺?shù)姆ㄊ伦龅么植?，太原府的人都知道。寫字畫符沒(méi)有規(guī)矩，隨心所欲，就像高明的醫(yī)生所開(kāi)的處方，潦草至極。念經(jīng)的時(shí)候總是忘了下一句，因而把前一句不斷重復(fù)幾十遍，再加之他舌頭大，說(shuō)話念經(jīng)并不真切，多數(shù)人聽(tīng)得含糊，只覺(jué)得抑揚(yáng)頓挫。李逸小的時(shí)候，常聽(tīng)馮六爺念經(jīng)，他是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)秘密的人，馮六爺在念白的時(shí)候，閉著眼念那首唐詩(shī)：“遠(yuǎn)看山有色，近聽(tīng)水無(wú)聲。春去花還在，人來(lái)鳥不驚?！崩钜莅堰@個(gè)秘密說(shuō)給馮六爺，馮六爺就嘿嘿發(fā)笑，追著嚇唬李逸。

馮六爺是父親在太原府最好的朋友，相交幾十年，從未紅過(guò)臉。父親也略懂陰陽(yáng)之道，能治跌打損傷，送神和水疚。這些也是馮老太爺?shù)氖炙?，父親偷學(xué)的，馮六爺并不會(huì)。馮六爺高興的時(shí)候?qū)Ω赣H說(shuō)：“我們是同門師兄弟?！?/p>

馮六爺?shù)膬鹤酉忍彀V傻，長(zhǎng)到十三歲的時(shí)候，不小心掉進(jìn)水塘淹死了，馮六爺只好給唯一的閨女招了上門女婿，日子倒也過(guò)得平靜，卻不想女兒連著生了六個(gè)女孩。馮六爺心里的疙瘩解不開(kāi)，一次喝酒，他對(duì)李逸的父親說(shuō)：“我沒(méi)了兒子，再不能讓女兒也沒(méi)有兒子，那馮家三代就斷了根，女娃畢竟指望不上?！闭f(shuō)這話的時(shí)候，聲音哽咽，實(shí)在可憐。“有什么辦法，太原府就是這個(gè)瞎道理，沒(méi)有兒子就是沒(méi)有了底氣?！北M管時(shí)代新了，可這個(gè)道理卻仍然是個(gè)硬道理。

父親其實(shí)并不看好馮六爺?shù)姆ㄊ?，可他還是每每都請(qǐng)馮六爺來(lái)做。

馮六爺擺了香案，盤腿坐在炕上，畫了幾道符咒，讓李逸貼在各處門上。然后穿上陰陽(yáng)服，戴上八角帽，敲木魚，搖鈴鐺，聲如洪鐘，念如唱，甚是威嚴(yán)。李逸跪在香案前，燒著黃表票子，在地上澆酒水，然后按照馮六爺?shù)闹甘究念^作揖。馮六爺領(lǐng)著李逸三出三進(jìn)，在院子的各個(gè)角落里噴了酒，然后，又用三種特制的物件在父親身上驅(qū)鬼。父親的眼時(shí)閉時(shí)合，嘴皮一張一翕，蒼白的臉看起來(lái)就像唱戲時(shí)演員打的底色。

李逸站在馮六爺?shù)暮竺妫床坏礁赣H的臉，有幾個(gè)回合，他恍然覺(jué)得父親已經(jīng)死了，馮六爺給他超度靈魂呢。可奇怪的是，當(dāng)李逸這樣想著的時(shí)候，竟然沒(méi)有了之前的悲傷，他覺(jué)得父親若是沒(méi)有遭受任何磨難，就這樣安靜地去了，也算是前世修來(lái)的福氣，總比被病痛折磨著好。

父親出奇地平靜，在整個(gè)法事中，沒(méi)有咳嗽一聲，他艱難地看著馮六爺，偶爾露出微微一笑，不易覺(jué)察的笑，或者，根本就看不出來(lái)。但馮六爺能看出來(lái)，他也沖他一笑，他說(shuō)：“是菩薩不讓你死，要你好好活著。”父親閉了一次眼，表示聽(tīng)見(jiàn)了。

“老不死的，我還活得旺旺的，你怎么能先走呢？”馮六爺又說(shuō)。

5

他們照例在傍晚的時(shí)候，站在場(chǎng)院邊上說(shuō)話。

素素說(shuō)：“沒(méi)想到你真的會(huì)來(lái)?！?/p>

李逸說(shuō)：“我也沒(méi)想到?！?/p>

“那怎么就來(lái)了？”素素側(cè)臉看著李逸，板著臉，撒嬌哼了一聲，“我又沒(méi)有逼著你來(lái)！”

李逸知道她的心思，也不回話，只是嘿嘿地笑著，還有些回不過(guò)神來(lái)。面向她的時(shí)候，仍然為昨晚抱著她的樣子而尷尬——他竟然在天發(fā)亮的時(shí)候想入非非了——他夢(mèng)見(jiàn)了她，在杏園里和她做愛(ài)，醉生夢(mèng)死地做愛(ài)，可后來(lái)，卻被春茂的媽抓了個(gè)正著。春茂的媽唱戲一樣地直著嗓子喊來(lái)南巷子的所有閑人，把他們圍在一棵杏樹旁，幸災(zāi)樂(lè)禍地看著他們。父親竟然也來(lái)了，拄著棍，咳嗽得厲害，見(jiàn)了他們，氣得渾身發(fā)抖，拿棍打他，可棍剛剛掄起，就轟然跌倒，一下子絕了氣。

李逸醒來(lái)的時(shí)候，渾身濕透，心情沮喪得厲害，像是真做了那事。

李逸被素素看著，又紅了臉，素素就笑了，一笑，他的臉就越加紅了?！澳阍傩?，我就要走了?！彼室獍逯槨?/p>

李逸又想起了昨晚的夢(mèng)，他覺(jué)得十分荒唐，想對(duì)她說(shuō)，卻又說(shuō)不出口。他知道，這樣的夢(mèng)很要命。

他說(shuō)：“你打算怎么辦？”

“還能怎么辦？走一步看一步吧。”她嘆了口氣。

李逸說(shuō)：“那也不是個(gè)辦法?！?/p>

素素眉頭緊蹙，看著遠(yuǎn)處，好一會(huì)兒，突然說(shuō)：“我想領(lǐng)養(yǎng)個(gè)孩子?！?/p>

“啊！”李逸被這突如其來(lái)的問(wèn)題弄得很狼狽。

按理說(shuō)，領(lǐng)養(yǎng)孩子的事，自主權(quán)在素素手里，她應(yīng)該和大柱商量，大柱沒(méi)意見(jiàn)，就能行得通，可她突然問(wèn)李逸，真是風(fēng)馬牛不相及。李逸只好說(shuō)：“你和大柱商量過(guò)了嗎？”

“不關(guān)他的事?！彼厮貧鈶嵉卣f(shuō)。實(shí)際上，這事素素一年前就和大柱說(shuō)過(guò)了，但大柱想不通，他說(shuō)領(lǐng)養(yǎng)別人的孩子，還不如不要孩子，又不是自己的種，添那麻煩干什么？再說(shuō)，他對(duì)素素還存有希望，他覺(jué)得素素一定能懷上。大柱不同意，態(tài)度很堅(jiān)決。素素說(shuō)了幾次，見(jiàn)紋絲不動(dòng)，也就不想再說(shuō)。當(dāng)然，這件事也是影響大柱不愿意經(jīng)?；貋?lái)的一個(gè)原因——他想著，回家來(lái)，要么是素素逼他看病，要么是素素要領(lǐng)養(yǎng)孩子，一來(lái)二去，就是吵架，與其總是吵架，還不如在外面清靜。

李逸說(shuō)：“你想好了嗎？”

“想好了?！彼厮卣f(shuō)，“我已經(jīng)托人找了，最近可能有消息?！?/p>

連著幾個(gè)晚上，李逸安頓好父親，都去素素家。這是他唯一能幫她的地方。素素在家里的樣子和在場(chǎng)院里完全不同，沒(méi)有矜持和羞澀，更多的時(shí)候像李逸的母親。房子被她里里外外打掃了好幾遍，明光水滑，飄著淡淡的香水味，桌子上放著書。李逸去的時(shí)候一般都比較晚，約莫坐上兩個(gè)小時(shí)，夜深人靜的時(shí)候便回去。素素給他備了好吃的棋子、麻花之類的零食，然后泡好一杯茶。李逸就坐在沙發(fā)上吃著喝著看電視。有時(shí)候，素素拿出自己的針線活，一邊做一邊和他說(shuō)話。也有的時(shí)候，他們就在一起看書，討論某個(gè)人物的命運(yùn)，對(duì)未來(lái)做一番暢想。

素素說(shuō)：“你將來(lái)一定會(huì)有大作為?！?/p>

李逸說(shuō)：“我不想上學(xué)了?！?/p>

素素說(shuō)：“等你大學(xué)畢業(yè)了，找個(gè)好工作，日子就會(huì)好起來(lái)?！?/p>

李逸說(shuō)：“我想出去打工，掙錢養(yǎng)活母親和妹妹?！彼麑?duì)大學(xué)畢業(yè)后的境況很是擔(dān)憂，很多時(shí)候，他就瞎想，他的同學(xué)，那些初中沒(méi)有讀完的，在外面闖蕩了幾年，有些已經(jīng)混出了名堂，工資高得嚇人；有的在鎮(zhèn)上開(kāi)了鋪面，家里修了新房，孩子已經(jīng)滿地跑了；也有的在外面創(chuàng)業(yè)，轟轟烈烈的，開(kāi)上了車，說(shuō)是要在北京上海買房子。當(dāng)然，李逸知道他們這些光鮮的外表下定然存在著難言的辛酸，但年輕的時(shí)候不吃點(diǎn)苦，怎么能成大事！李逸不怕吃苦，他覺(jué)得年輕人吃苦是理所當(dāng)然的，那是拼搏的先決條件。相反，那些年齡略長(zhǎng)，上了大學(xué)的人，畢業(yè)后有了工作，整天渾渾噩噩，拿著可憐的死工資，生活的激情也就在日子中慢慢消磨掉了，碌碌無(wú)為。也有的，大學(xué)畢業(yè)了，在外面混上幾年，仍然一事無(wú)成，高不成低不就，反而艱難。李逸對(duì)上學(xué)失去了信心。

可千萬(wàn)人都過(guò)獨(dú)木橋，后退的不多。鄉(xiāng)下的孩子，除了拼命讀書，求得一個(gè)翻身的機(jī)會(huì)，沒(méi)有更好的途徑，幾十年了，大家都是這么想的。大學(xué)生，在箭子川道并不少，他們其實(shí)是一個(gè)身份的象征，一個(gè)未來(lái)美好生活的寓意。沒(méi)有人在擠過(guò)獨(dú)木橋后，產(chǎn)生悔恨的想法，那簡(jiǎn)直就是不道德的。

而李逸就產(chǎn)生了這種不道德的想法，自從父親對(duì)他嚴(yán)厲批評(píng)過(guò)后，他就覺(jué)得這是個(gè)難以啟齒的問(wèn)題，上大學(xué)時(shí)半途而廢，就跟殺人放火沒(méi)什么兩樣。

“你瘋了？”素素瞪著眼睛問(wèn)他，“這是能隨便說(shuō)的嗎？”

李逸知道這事說(shuō)不清，也就不說(shuō)了。

五奎來(lái)過(guò)兩回，依然頭發(fā)锃亮，衣服筆挺，背著他的藥箱。第一回來(lái)，要素素給他繡一雙鞋墊，像是吩咐任務(wù)。繡鞋墊這事，在箭子川道的鄉(xiāng)俗里，陌生男女，只有訂了婚的媳婦才給未來(lái)的丈夫做，是男方檢驗(yàn)媳婦針線活的一種手段，而五奎這樣吩咐素素，其中包含了曖昧的暗示。素素拒絕了他。李逸坐在沙發(fā)上，瞪著眼，沒(méi)有起身。五奎在屋子里轉(zhuǎn)了一圈，說(shuō)：“我過(guò)幾天來(lái)取?！本陀樣槼鲩T。隔了一天，他又來(lái)，從塑料袋里掏出一件粉紅的上衣，說(shuō)：“給你買的，穿上試試?！彼厮睾谥?，坐著沒(méi)動(dòng)。五奎催了三遍，素素說(shuō)：“你拿走吧，別這樣?！蔽蹇f(shuō)：“已經(jīng)買來(lái)了，穿不穿就隨你?！彼厮匕岩路掷锶蹇唤?。推搡了幾遍，李逸就咳嗽一聲站起來(lái)，怒目而視。五奎說(shuō)：“你個(gè)狗日的，陰魂不散??！”李逸上前一步，逼近五奎。素素說(shuō)：“出去！”這一聲充滿了威嚴(yán)，擲地有聲。五奎看著李逸，冷笑兩聲，甩門而去。

再一個(gè)晚上，素素備了酒菜感謝李逸，相互喝了一點(diǎn)酒。他們都不勝酒力，半斤白酒下肚，就頭暈腿軟。李逸還算清醒，只覺(jué)得腸胃翻滾，干嘔了兩次，也沒(méi)吐出什么。不曾想，素素卻一會(huì)兒哭，一會(huì)兒笑，說(shuō)起胡話，說(shuō)著這幾年來(lái)她和大柱的不幸，說(shuō)著自己的心事。李逸過(guò)去安慰她，她卻癱軟在他的懷里。她說(shuō)她從未喝過(guò)酒，今兒個(gè)高興。

素素說(shuō)：“留下來(lái)陪我吧?！彼]著眼，溫情地靠在他的懷里。李逸心潮澎湃，緊張得滿頭大汗。他說(shuō)：“不。”素素就又哭起來(lái)，說(shuō)是瞧不起她，嫌棄她。李逸無(wú)奈，只好說(shuō)陪她，今晚不回去了。素素這才安靜下來(lái)，欣慰地笑著，說(shuō)：“不許走。”然后靠在李逸的懷里慢慢睡去。李逸把她扶上床，脫了鞋子，然后為她蓋好被子。他坐在炕邊看著她，喝了一杯茶，抽了一支煙。他知道，她真的醉了。

李逸抽身出門，一種悲壯感油然而生，他覺(jué)得他就是正人君子，天下讓人敬佩的男人。他心里說(shuō)：“素素啊，不是我不想，而是我不能?！彼_下輕飄飄的，頭重腳輕。

人興沒(méi)好事，狗興挨磚頭。李逸剛走過(guò)杏園的拐角，就被一只麻袋罩在頭上，緊接著，一頓拳打腳踢。他被踢倒在地，疼痛從四面八方趕來(lái)。李逸雙手抱頭，蜷縮成一團(tuán)，任憑他們揮拳如雨。及至后來(lái)，他竟然沒(méi)有了疼痛，心里坦然，他覺(jué)得自己就是個(gè)該揍的人。他不叫喚，不掙扎，安靜地受著。過(guò)了一陣，他們見(jiàn)李逸沒(méi)了動(dòng)靜，擔(dān)心起來(lái)，停了手。一個(gè)說(shuō)：“死了嗎？”另一個(gè)說(shuō)：“不會(huì)吧？”他們的聲音有些顫抖，愣了片刻，兩個(gè)人不約而同地拔腿而逃。

李逸真像死了一樣，躺在地上一動(dòng)不動(dòng)，他懶得去掉頭上的麻袋。他的鼻子流血了，血進(jìn)了他的嘴角，甜絲絲的。他竟笑了，清醒了，暢快了，一切的委屈和憋悶消散了，真比大哭一場(chǎng)要來(lái)得痛快。

不知過(guò)了多久，李逸才慢慢去掉頭上的麻袋，緩緩站起來(lái)深呼吸。他發(fā)現(xiàn)，今晚陰天，沒(méi)有月亮。

另一個(gè)站在杏園里的男人，看著李逸站起來(lái)，長(zhǎng)舒一口氣，頭發(fā)整齊，衣服筆挺，望著李逸的背影，狡黠一笑，點(diǎn)了一支十元的蘭州煙。等李逸約莫走出南巷子，他掐滅了煙頭，快速翻墻進(jìn)了素素家的院子。

素素睡得正香，她根本不知道李逸已經(jīng)走了，也不知道他剛剛經(jīng)歷的暴打，當(dāng)這個(gè)翻墻而入的男人剝光了她的衣服，她還面帶微笑，他鉆進(jìn)她的被窩，她竟摟住了他的脖子。

黑暗的房間，黑暗的夜，這個(gè)叫五奎的男人在素素身上做了黑暗的事。而她并不知情。

6

父親終于熬不住了，只能用風(fēng)燭殘年這個(gè)詞語(yǔ)來(lái)描述他目前的處境。他已經(jīng)兩天沒(méi)吃飯了，每咳嗽一次，就蜷縮成一團(tuán)，一次比一次蜷得緊，咳出的血也越來(lái)越少。他太疼了，整個(gè)呼吸道都被咳爛了。他趴在炕上，無(wú)助而又恓惶。他生命的火光，一口氣就能吹滅。

馮六爺來(lái)了兩次，陪著他，給他說(shuō)話，講那些舊事。講到與父親有關(guān)的細(xì)節(jié)的時(shí)候，父親就動(dòng)動(dòng)手指。馮六爺講完一個(gè)故事，停下來(lái)喝茶，父親就又動(dòng)動(dòng)手指。馮六爺問(wèn)：“是不是還要聽(tīng)？”父親就再動(dòng)動(dòng)手指。馮六爺就說(shuō)：“好，我給你講，你這一輩子能耐大得很??！”父親又動(dòng)手指，馮六爺就接著講，那些有關(guān)父親的英雄事，像電影片段一樣一幕一幕地閃過(guò)，父親的形象在李逸心中逐漸高大起來(lái)。李逸羞愧萬(wàn)分，他知道很多時(shí)候，他錯(cuò)怪他了，他與他頂嘴，與他對(duì)著干，都被父親的胸懷容納了。他是個(gè)好父親。

吃過(guò)晚飯，馮六爺講累了，出門對(duì)李逸說(shuō)：“去請(qǐng)五奎來(lái)，看能不能想些辦法。”此時(shí)，馮六爺明白，就是菩薩來(lái)了，也救不了人，但他實(shí)在看不下去了，與其讓他如此煎熬，還不如想些辦法，讓他好好睡一覺(jué)。也許，一覺(jué)過(guò)后，他便能安然去了，也算是減輕了他的痛苦。

李逸應(yīng)了馮六爺?shù)姆愿?，悄悄叫母親去請(qǐng)五奎，并讓她帶上兩包好煙。母親遲疑地看了看李逸，沒(méi)說(shuō)什么話就去了。李逸本想躲出去，可又覺(jué)得馮六爺在，父親彌留之際他不在，也說(shuō)不過(guò)去，就只好硬著頭皮等五奎來(lái)。

五奎出人意料地來(lái)得十分及時(shí)，背著藥箱，頭發(fā)锃亮，衣服筆挺，戴著墨鏡。李逸給他倒茶、發(fā)煙，他都接了。他和馮六爺打招呼，不正眼看李逸，像是從來(lái)沒(méi)有過(guò)什么不快。五奎為父親把脈，搖了搖頭。馮六爺說(shuō)：“讓他好好睡一覺(jué)吧，睡著了，就好了?！?/p>

五奎說(shuō)：“人快不行了，我得告訴他最后一個(gè)消息，不然，他去了那兒也會(huì)怪罪我的?！?/p>

馮六爺說(shuō)：“那你就講吧，我今天講了一天，他都聽(tīng)著?！?/p>

“是你家李逸的事?！蔽蹇鼫惤赣H的耳朵，提高聲音說(shuō)，“這個(gè)臭小子整日和南巷子的大柱子媳婦鬼混呢，你快要走了，他卻快活得很?！?/p>

馮六爺一聽(tīng)大驚，“五奎，叫你來(lái)是治病的，你怎么說(shuō)這樣的昏話？”

李逸的母親說(shuō)：“他叔，可別污了我娃的名聲！”

李逸說(shuō)：“五奎！”

“全村人都這么說(shuō)呢，沸沸揚(yáng)揚(yáng)了，你們還不信？”五奎拉過(guò)李逸，指著他臉上的傷說(shuō)，“聽(tīng)說(shuō)你前晚上被人在南巷子打了，沒(méi)想到是真的?！?/p>

李逸說(shuō)：“這是碰的?！彼疽彩沁@么告訴母親和馮六爺?shù)?，但他此刻明顯底氣不足。

馮六爺又看了看李逸額頭的傷，重重嘆了口氣。母親大哭出聲，像是多年來(lái)的委屈一齊奔涌而來(lái)，無(wú)法控制。

父親掙扎了兩下，睜圓了眼睛，可不多時(shí)，就兩腿一蹬，絕了氣。五奎說(shuō)：“叫人收拾后事吧?！?/p>

李逸傻了眼，他連和五奎辯駁的力氣都沒(méi)有了，癱坐在地上，眼看著他揚(yáng)長(zhǎng)而去。

為父親送行的法事是馮六爺一個(gè)人做的。按理說(shuō)，父親一生雖無(wú)豐功偉績(jī)，卻也光明磊落，為人慷慨正義，厚道善良，原本是能做“六分大吊”，請(qǐng)五個(gè)陰陽(yáng)、一個(gè)和尚，念三天三夜的超度經(jīng)?？神T六爺說(shuō)：“早死的人，功德也不圓滿，兒女不曾成人，家境又不寬裕，能省的就省了吧?！北娢磺f家都點(diǎn)頭允諾。

一個(gè)陰陽(yáng)操作的法事，叫魚靈經(jīng)，極為簡(jiǎn)單，馮六爺一手制作了引魂幡、各種符帖，又在鎮(zhèn)上的壽衣店里買了白馬和童男童女，村里的老婦人趕制了孝衣孝帽，棺材是早就準(zhǔn)備好的，普通的松木。在上房的正堂設(shè)了靈柩，李逸和妹妹守在草堂里。李逸的大伯主持內(nèi)務(wù)。大伯的兒子也戴了孝，他早早就知道了自己的身世，業(yè)已結(jié)婚生子，但他和李逸的父母并不親切，就像前世是大伯的兒子一樣，他表情淡漠，并不悲慟。

幾乎所有的人都知道了李逸和素素的丑事，他們吊唁了父親之后，站在李逸家的院子里各自慨嘆，一致認(rèn)為，是李逸做了傷天害理的事氣死了父親。有人同情李逸，覺(jué)得他堂堂一個(gè)大學(xué)生，竟然和一個(gè)三十多歲的有夫之婦鬼混在一起，可惜了。也有人覺(jué)得是素素勾引了李逸，老牛想吃嫩草。當(dāng)然，也有人說(shuō)是李逸狗急跳墻，發(fā)情亂找茅廁。

李逸的大伯和族人都遭受了不白之冤，他們覺(jué)得李逸給他們的臉上抹黑了，給整個(gè)家族幾十年的清譽(yù)畫上了句號(hào)。他們認(rèn)為李逸應(yīng)該為他的丑行受到懲罰，他們讓他長(zhǎng)跪在父親的靈柩前不得起身，并派人監(jiān)視，他們說(shuō)，只有懺悔才能減輕他的罪惡。

李逸的父親也遭到了嘲諷。子不教，父之過(guò)。父親的罪過(guò)掩蓋了他的善行，他成了一個(gè)該死的人。這一場(chǎng)法事，變成了追討會(huì)。

父親三天后下葬。喊喪的人在山頂上足足喊了一個(gè)多小時(shí)，“送葬了，送葬了?！焙苌儆腥隧憫?yīng)。這在太原府實(shí)屬罕事。平日里送葬，喊喪的人只要喊上一遍，眾人就都紛紛而來(lái)，抬著棺材，拿著鐵鍬，敲鑼打鼓，嗩吶喧天，誦經(jīng)聲，哭喪聲連成一片，一行人浩浩蕩蕩，氣勢(shì)恢宏，由此可以顯示亡人生前的功德和人緣。

可這一天硬是沒(méi)人來(lái)，眾人都站在戲場(chǎng)里說(shuō)笑，看這一家人的笑談。他們對(duì)李逸極為不齒，心里都郁結(jié)著一個(gè)無(wú)法化解的疙瘩：一個(gè)大學(xué)生怎么能做出這種事？要是換作別人，打工的，務(wù)農(nóng)的，閑游閑逛的，他們都能理解，可堂堂大學(xué)生，虧得大家把他當(dāng)人待，他卻把全村人當(dāng)猴耍，他們都覺(jué)得被李逸愚弄了，李逸毀了他們心中大學(xué)生的高潔形象，他們想不通。

五奎說(shuō)：“他狗日的有能耐，就讓他一個(gè)人把他先人背到墳地去！”

最后，還是馮六爺坐不住了，下葬的時(shí)間快到了，不能耽擱，若不能按時(shí)下葬，就會(huì)招來(lái)災(zāi)禍。他只好卸下行頭，拿了兩包好煙到戲場(chǎng)里去請(qǐng)人。他逐個(gè)給大家發(fā)煙，說(shuō)好話，希望他們看在他的薄面上，先讓亡人入土為安。一些人偷著躲開(kāi)了，一些人也不敢得罪馮六爺，他們都知道馮六爺和李逸父親的關(guān)系。于是，有人避不住了，只好跟著馮六爺去了。

李逸跪了整整兩天，被人攙起來(lái)，兩腿伸展不開(kāi)。大伯給他做了一陣按摩，好了些，能站住，卻不好走路，但李逸作為父親唯一的兒子，不能不去墳地，于是，馮六爺就讓人背著李逸。大伯的兒子在送葬的這一天，死活不穿戴孝衣孝帽，他說(shuō)他很羞恥。

下葬的時(shí)候，墓壁突然塌了一塊。再次清理，耽擱了許多時(shí)間，最終還是沒(méi)有按既定的點(diǎn)數(shù)埋葬。有人說(shuō)，這是蒙羞了，不肯入土。馮六爺念了一段經(jīng)，嘆了口氣，高聲說(shuō)：“安心地去吧！”

7

素素還是下定決心要領(lǐng)養(yǎng)孩子。事實(shí)上，她已經(jīng)早早地托人在外面查訪了。在李逸為父親辦喪事的時(shí)候，她的一個(gè)遠(yuǎn)房表姐有了消息，來(lái)電話說(shuō)她找了一家人，新近又生了一個(gè)女孩，已經(jīng)是第六個(gè)了，一家人哭得死去活來(lái)，村上的計(jì)劃生育又催得緊，罰款一次比一次高，他們實(shí)在養(yǎng)活不了，才要送人。

素素的表姐嫁到了陵縣的一個(gè)山溝里，與太原府隔著兩座山頭，并不太遠(yuǎn)，只是山路只能步行。那方圓的七八個(gè)村子，與外界的聯(lián)系并不緊密，前幾年飲水困難，整個(gè)山溝干旱，那里的人就用牲口來(lái)太原府馱水吃，因而有些人是熟識(shí)的。陵縣對(duì)這一帶的管理并不嚴(yán)格，各種政策在這里并不執(zhí)行，上個(gè)世紀(jì)的納糧征稅倒是催得很緊。這里山大溝深，耕地面積大，山里人靠天吃飯，糶賣糧食補(bǔ)貼家用。到了而今，種地有了補(bǔ)貼，農(nóng)民的待遇慢慢好起來(lái)，這里便逐漸被人遺棄了，上面的優(yōu)惠政策到了當(dāng)?shù)兀蠖嗑捅粩r截了，各個(gè)村子幾乎由村委會(huì)自治，鄉(xiāng)上的人一年半載也來(lái)不了幾回，村上的事多由村支書口頭匯報(bào)。當(dāng)然，村支書也為村里辦了些實(shí)事，修了路，通了車，搞了飲水工程，條件慢慢好起來(lái)。但農(nóng)村低保的分配由支書說(shuō)了算，那些真正困難的得不到補(bǔ)貼，而支書及其親友家的雞鴨貓狗也都有低保的份，眾人懾于支書的威嚴(yán)，并不敢吱聲。村上的計(jì)劃生育全由支書說(shuō)了算，支書說(shuō)哪家的媳婦該結(jié)扎了，那就一定要結(jié)扎。如若不然，就要罰款，而罰款也并無(wú)相關(guān)手續(xù)，全由支書一句話，支書并不識(shí)字，隨便說(shuō)個(gè)一萬(wàn)兩萬(wàn)的，村里的文書做一下記錄，就是板上釘釘?shù)氖铝?。那些討好支書的，生上七八個(gè)，支書也睜一只眼閉一只眼，逢人就說(shuō)：“他們生不了男娃，斷了香火，就要怪罪我哩，我可不想做這樣的缺德事?！币灿械娜?，村上就天天催，每生一個(gè)都要罰款，直至罰得家徒四壁，可仍然要生，甚至有的人家，兒子也要生三四個(gè)。他們說(shuō)，長(zhǎng)大了就是一群虎，有事也不怕?？烧嬲L(zhǎng)大了，討媳婦就又有了困難。山溝里的女子都想嫁到外面的好地方去，而山外面的女子又不想嫁進(jìn)來(lái)，因而，但凡娶媳婦的人就要花大價(jià)錢，十萬(wàn)，二十萬(wàn)，甚至到了三十萬(wàn)也不怕。村里打光棍的男子太多了。

這樣的事，在如今的城里人看來(lái)，簡(jiǎn)直就是駭人聽(tīng)聞。可養(yǎng)兒為防老的傳統(tǒng)在這里就像一道符咒，把所有的人都套得牢牢的。當(dāng)然，也有在大城市混了多年的人對(duì)此看不慣，可也只能是嘴上說(shuō)說(shuō)，他們知道，城市的理念和山溝的理念不一樣，他們還深知，城市的生活保障和山溝里的生活保障也是天壤之別，山溝里的人，他們還是要依靠自己終老一生。

當(dāng)然，年輕一代慢慢活絡(luò)起來(lái)，他們不再固步自封，坐吃山空，他們都走遠(yuǎn)了，走到全國(guó)各地，他們大多再也不愿意回來(lái)了，山村慢慢空了，荒地越來(lái)越多，牛羊也越來(lái)越少，村子里除了老弱病殘，只有坍塌的墻垣和煙薰火燎的罐罐茶。老人們守著附近的幾分薄田，圍著火盆，熬著茶，把煙鍋在火盆上磕一磕，重新裝上一兜，說(shuō)著舊時(shí)的光陰和如今的蕭條。整個(gè)山村，就像他們額上的皺紋，慢慢老去，或者于某一天，會(huì)跟著他們的死亡而死亡。

素素早起吃了干糧，趕到表姐家已是中午一點(diǎn)。表姐腆著大肚子，在炕眼里扒灰，灰頭土臉。見(jiàn)素素來(lái)了，眼前一亮，直夸素素是城里人。她的三個(gè)孩子圍著素素奔前跑后，也是灰頭土臉，一個(gè)吃著饃饃，另兩個(gè)鼻涕掛在唇上，吃吃發(fā)笑。

素素急于見(jiàn)到孩子，就催著快去看看。表姐也沒(méi)顧得上收拾，就領(lǐng)著她拐了三條巷子，找到了那家人。一個(gè)老婦人在墻角的窯洞口喂雞，七八個(gè)孩子在院子里嬉鬧，沒(méi)有上房，西面一排廂房，房檐低矮。那個(gè)生了孩子的女人坐在炕上，看著熟睡的孩子流淚，她看起來(lái)足有四十多歲。見(jiàn)她們來(lái)了，也不說(shuō)話，只把身子擰正了，然后抹一把眼淚，表情木然。

素素看見(jiàn)了那個(gè)孩子，眉清目秀，戴著臟舊的露頂小圓帽，蓋著一條棉絮外露的小被子，手指吮在嘴里，睡得正香。那個(gè)女人說(shuō)：“怕是餓了。”就把她抱起來(lái)，撩起衣服，把一只黑黑的乳頭塞進(jìn)孩子的嘴里。孩子吮吸了兩下，吐了出來(lái)，女人把孩子抱得略高一些，又把乳頭塞進(jìn)去，孩子照例吮吸了兩下，吐出來(lái)，接著便哇哇大哭，手舞足蹈。女人無(wú)奈，只好抱在懷里哄。她說(shuō)：“生了這個(gè)，就一直沒(méi)奶，之前的幾個(gè)還勉強(qiáng)能吃飽?！?/p>

素素的表姐相互做了介紹。那女人看著素素，眉頭一展，剛要說(shuō)話，孩子卻哭得厲害，她回手取了窗臺(tái)上的奶瓶，把奶嘴塞進(jìn)孩子的嘴里。孩子抓著奶瓶，吃了起來(lái)。她說(shuō)：“沒(méi)辦法，就只好熬些白面湯讓她喝?！蹦呛⒆硬欢鄷r(shí)就把湯喝完了，卻沒(méi)有喝夠，還是哭。素素說(shuō)：“我能抱抱嗎？”女人愣了愣，就把孩子遞給素素。那孩子在素素懷里睜開(kāi)了眼，看著她咧嘴一笑，素素也笑了。表姐說(shuō)：“看來(lái)，真是你的孩子，有緣分呢。”女人這時(shí)重重嘆了口氣，“村上要罰兩萬(wàn)，實(shí)在沒(méi)辦法了。”

素素說(shuō)：“我會(huì)好好待她的，當(dāng)做親閨女來(lái)養(yǎng)?！?/p>

女人說(shuō)：“看你的樣子，條件一定好，我也就放心了?！?/p>

表姐說(shuō)：“都是知己親戚，錯(cuò)不了。再說(shuō)，日后你還可以去看看孩子的?！?/p>

女人說(shuō)：“若是送了人，我就再也不會(huì)認(rèn)了，免得日后生出是非。”

女人的話，正合了素素的心意，她說(shuō)：“你就放心吧！”

素素讓表姐打開(kāi)帶來(lái)的包裹，取出衣服和尿不濕，要給孩子換。又讓表姐給孩子用新奶瓶和奶粉。她把一應(yīng)東西都準(zhǔn)備齊全了。女人說(shuō)：“你是個(gè)有心人，能當(dāng)個(gè)好媽媽?！迸苏f(shuō)著，又嚶嚶啼哭。

表姐說(shuō)：“好了，好了，給孩子找個(gè)好人家就是了?！迸它c(diǎn)點(diǎn)頭，卻還是淚水漣漣。

等一切收拾停當(dāng)，素素從懷里掏出五百元給女人，讓她買些東西補(bǔ)補(bǔ)身子。那女人推托再三，表姐說(shuō)：“拿著吧，也是我妹妹的一番心意?！迸艘簿筒徽f(shuō)什么，默默地收了。

素素抱了孩子，正要出門，迎面進(jìn)來(lái)兩個(gè)男人，前面的黑瘦矮小，后面一個(gè)戴著眼鏡，白白嫩嫩。前面的男人說(shuō)：“孩子不送人了?！?/p>

素素和表姐齊聲問(wèn)：“為什么？”黑瘦男人沒(méi)理會(huì)他們，徑直進(jìn)了屋，請(qǐng)后面的男人進(jìn)去了。只聽(tīng)他給女人說(shuō)：“我給孩子找了個(gè)好人家，這是從蘭州來(lái)的王先生?！?

表姐聽(tīng)了火冒三丈，挑了門簾，站在門口說(shuō)：“你這不是騙人嗎？”

男人說(shuō)：“我騙你們什么了？八字沒(méi)一撇呢，就說(shuō)我騙人？”

表姐被說(shuō)得無(wú)語(yǔ)，只好說(shuō)：“可我們事先商量好了的。”

男人說(shuō)：“這又沒(méi)簽合同，空口無(wú)憑的，商量好了又能怎樣？”他點(diǎn)了一支煙，又說(shuō)，“人家王先生是城里人，總比太原府那地方好吧？再說(shuō)，王先生還能給一萬(wàn)塊錢呢，你們有什么？”

表姐說(shuō)：“你個(gè)狗日的，要賣孩子??？”

男人說(shuō)：“這怎么是賣呢？這是保證金，是讓孩子過(guò)上好日子的保證金?！?/p>

表姐還要罵，被素素止住了，素素一時(shí)就淚水四溢，像是自己的孩子得而復(fù)失，心里頓時(shí)空蕩蕩的。她把孩子送進(jìn)屋里，扭頭就往出走。那女人喊她，素素頭也不回，女人就把五百塊錢給了表姐。

表姐追上素素，勸她，連賠不是。素素一個(gè)勁地?fù)u頭，表姐死活把錢塞進(jìn)她的口袋里。素素小跑著出了村子。

走在山路上，陽(yáng)光正強(qiáng)，沒(méi)有風(fēng)，滿山盡是綠油油的麥田，顆粒飽滿，油菜黃了，低頭彎腰，一片豐收的跡象?？帐幨幍纳搅海瑳](méi)有一個(gè)人。素素走一陣，小跑一陣，像是失群的孤雁。走著走著，她就哭出聲來(lái)，先是刻意控制著，有一聲沒(méi)一聲的，滿臉淚水，可哭著哭著就放開(kāi)了，聲音逐漸大起來(lái)，哭聲繞梁，凄楚哀愁。

多年來(lái)的委屈，被激發(fā)出來(lái)，沒(méi)了遮攔。

8

送走了父親，家里就一下子被掏空了，闊大的院子寂靜得讓人發(fā)慌，莫名的窒息感把這個(gè)家圍得水泄不通。母親病倒了，一夜之間白了頭發(fā)。李逸覺(jué)得他快要堅(jiān)持不住了，連日來(lái)的操勞和蒙冤受屈，使他心里的那堵堅(jiān)強(qiáng)的墻坍塌了一大半，他真想馬上離開(kāi)這個(gè)是非之地，跑回學(xué)校去，把這一切拋在九霄云外?？伤荒?，他要照料母親，為整個(gè)家作打算。妹妹說(shuō)要輟學(xué)去深圳，來(lái)供養(yǎng)哥哥讀書。李逸一時(shí)淚流滿面，看著妹妹，他在墻上狠狠地打了十幾拳，直至拳頭出血，妹妹攔他，他才停下來(lái)。他說(shuō)：“聽(tīng)哥哥的話，好好讀書吧，家里有我呢?！彼膽B(tài)度嚴(yán)厲堅(jiān)決。妹妹知道李逸的脾氣，只好含淚去了學(xué)校。

李逸真正成了一家之主，整個(gè)家的命脈掌握在他的手里。他對(duì)自己說(shuō)：“要活出個(gè)樣子來(lái)，讓他們都看看！”

母親說(shuō)：“你去上學(xué)吧，家里的事就別管了?！彼稍诳簧?，臉色蒼白。

李逸哭著說(shuō)：“你叫我如何才能安心上學(xué)！”

母親無(wú)奈，只好隨他。這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)了一生的女人，至此仍然堅(jiān)強(qiáng)著，只是有些力不從心。她說(shuō)：“別辜負(fù)了你父親的期望，一切都會(huì)慢慢好起來(lái)的?！?/p>

李逸點(diǎn)了點(diǎn)頭。母親又說(shuō)：“五奎說(shuō)的是真的嗎？”

李逸說(shuō)：“那是他胡說(shuō)八道，栽贓陷害?！彼咽虑榈那耙蚝蠊f(shuō)給母親。母親繃緊的神色才漸漸緩和，她說(shuō)：“你還是離素素越遠(yuǎn)越好，眾人的口堵不住?！?/p>

“我自有分寸?！彼f(shuō)。

素素來(lái)看李逸和母親。李逸的母親不咸不淡地打了一聲招呼，就背過(guò)身去。素素也不好多作解釋，只得返身出來(lái)。

李逸送她到門口，素素說(shuō)：“我托人找了一個(gè)孩子，那家人說(shuō)要見(jiàn)夫妻兩人才肯商量?！?/p>

他問(wèn)：“男孩還是女孩？”

“女孩。”素素看了看李逸，低下頭半天才說(shuō)，“你能陪我去嗎？”

李逸頓了頓，心想，事已至此，我還有什么好顧忌的？就答應(yīng)了她。

孩子是素素托在鎮(zhèn)醫(yī)院當(dāng)護(hù)士的同學(xué)聯(lián)系的，都是很早的話了，而今才有消息。那同學(xué)傳話來(lái)說(shuō)，孩子的母親是個(gè)未婚媽媽，剛滿十五歲。那女孩初中未畢業(yè)就去廣東的鞋廠里打工，之前懷了一個(gè)，打掉了，如今這個(gè)問(wèn)過(guò)醫(yī)生，說(shuō)是若再打掉，今后也許就不能生育了。他們?cè)阪?zhèn)上租了房子，背著親朋好友，才硬著頭皮偷偷生下來(lái)?？勺约河植荒莛B(yǎng)活，他們才打算送人，然后永不相認(rèn)。這樣的條件剛好合了素素的意，但那家人不寬裕，說(shuō)是要給女孩補(bǔ)身子，要兩萬(wàn)塊錢的營(yíng)養(yǎng)費(fèi)。

李逸說(shuō)：“他們是要拿孩子賣錢??！”

素素說(shuō)：“其實(shí)這樣也好，給了錢，也就不怕他們反悔，也好斷了后路?！?/p>

李逸見(jiàn)素素鐵了心，就不再多說(shuō)，只是如鯁在喉，心里難過(guò)。

次日去鎮(zhèn)上，由那同學(xué)領(lǐng)著素素和李逸去見(jiàn)那家人。在鎮(zhèn)上西邊的偏僻巷子里，進(jìn)一個(gè)獨(dú)院，見(jiàn)到了他們。院子里一排舊房子，并無(wú)別人，倒也清靜。孩子剛剛滿月，被女孩抱著在院子里曬太陽(yáng)，孩子吃著媽媽的奶頭，緊閉著雙眼。女孩的母親在院子里洗衣服，父親在房子里喝茶。一家人安安靜靜，一片祥和之象。

那母親站起來(lái)打招呼，父親卻板著臉，坐在椅子上沒(méi)有起身。女孩抬起頭，倒是模樣英俊，惹人憐愛(ài)，只是稚氣未脫，像是孩子的姐姐。她看見(jiàn)了李逸，趕緊把乳頭從孩子的嘴里撤出來(lái)，拉下衣服，臉色一片緋紅。

李逸給那父親發(fā)煙，那男人拿眼瞟了一下李逸，就問(wèn)素素：“這是你男人？”

素素說(shuō)：“是?！?/p>

男人再次瞟了一眼李逸，滿臉狐疑，卻也不多問(wèn)，只對(duì)李逸說(shuō)：“你們準(zhǔn)備好了嗎？”李逸忙說(shuō)：“好了，好了?！蹦腥司蛷纳弦碌目诖锬贸鰞身?yè)紙，展開(kāi)來(lái)，把一頁(yè)交給李逸，說(shuō)：“這是合同，你兩個(gè)先看看?！崩钜莺退厮仡^對(duì)頭讀了一遍合同。合同上的字跡歪歪扭扭，十分潦草，寫了五條，都是之前商量好了的。素素說(shuō)：“就按合同辦?！蹦腥藦纳弦碌目诖锶〕龉P，接過(guò)合同，在左面簽了自己的名字，打開(kāi)桌上的印泥，按了手印。又交給李逸，李逸和素素如法炮制。畢了，男人就把一份交給李逸，一份自己疊起來(lái)，連同筆一起裝回上衣的口袋，說(shuō)：“那就交錢吧?！?/p>

素素從兜里掏出一沓錢，這是李逸陪著她剛剛從郵政銀行里取出來(lái)的，嶄新，沒(méi)有折痕。錢是大柱去年寄來(lái)的，說(shuō)是要存著翻修房子。

男人往右手的中指上吐了口唾沫，點(diǎn)了兩遍，滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，就把錢收起來(lái)。然后讓站在一旁的女人去抱孩子。素素跟著那女人出來(lái)，在院子里接過(guò)孩子，也沒(méi)多問(wèn)，匆匆包好就返身告辭。男人也不留他們，女人在屋子里收拾了孩子的全部東西，趕著出來(lái)讓李逸帶上。李逸回頭看了看那女孩，卻是一臉茫然，無(wú)悲無(wú)喜。

走在街上，素素才松了一口氣，她說(shuō)：“總算放心了?！彼诹硪粭l巷子口，打開(kāi)孩子看了看，是個(gè)男孩，身體通白，她又說(shuō)：“總算有了自己的孩子了！”

9

李逸最終決定先去與太原府一河之隔的磚廠干一段時(shí)間。他向?qū)W校續(xù)了假，延長(zhǎng)到了下一學(xué)期報(bào)到，老師還格外開(kāi)恩，免了他的期末考試。母親也漸漸好起來(lái)，急于去鎮(zhèn)上擺攤，李逸不讓去，他說(shuō)：“我拉磚車掙錢，能負(fù)擔(dān)起家里的費(fèi)用，你多休息些日子再去。”母親拗不過(guò)，只好聽(tīng)他的，心里夸他懂事。

李逸整天早出晚歸，從五奎家的藥鋪門前經(jīng)過(guò)，看著五奎翹著腿抽煙，沖他微笑，他就全身熱血沸騰，心想總有一天，這仇遲早要報(bào)。他心里有了打算，走路便不再膽怯，走過(guò)五奎面前，還挺胸抬頭，英氣煥發(fā)。其實(shí)，李逸也想過(guò)，那晚打他的人，定然是五奎的指使，但他沒(méi)有證據(jù)，無(wú)法和他理論，再說(shuō)，理論了也只能白白叫人笑話。他曾設(shè)計(jì)過(guò)報(bào)復(fù)五奎的路子，但而今想來(lái)，報(bào)復(fù)了也無(wú)意義，偷襲他、燒他家房子、捉他的奸等等，都不是大丈夫行徑，李逸也不屑于此，只好作罷。他把一切希望都放在了未來(lái)，等他大學(xué)畢業(yè)掙了錢，揚(yáng)眉吐氣的時(shí)候，看他還敢欺負(fù)人！

素素有了孩子，五奎也不再來(lái)騷擾，心里踏實(shí)了許多，就整日為孩子忙碌著。她仍然會(huì)在傍晚的時(shí)候，帶著孩子在場(chǎng)院邊看遠(yuǎn)方的山，她指著山說(shuō)：“爸爸就在山那邊?！比缓?，就給孩子唱歌、說(shuō)故事，那小家伙沖著她嘿嘿地笑著，她就快樂(lè)極了。李逸也會(huì)逗那孩子玩，沒(méi)人的時(shí)候，沖著孩子說(shuō)：“叫爸爸?！彼厮鼐娃D(zhuǎn)身踢他。李逸向后躲，說(shuō)：“本來(lái)就是嘛?！彼厮鼐图t了臉，不和他計(jì)較，心里卻甜甜的。她始終認(rèn)為，那一晚是李逸和他做愛(ài)了，雖然并無(wú)太多快感，卻也蘊(yùn)滿了許多溫情，也算了卻了一樁心愿。既然李逸從不提起，那她也不會(huì)提起，就讓那一夜消失在往事中，成為永久的懷念。

關(guān)于李逸和素素的流言仍然在村里傳播著，但他們都不理會(huì)，反而使得謠言的傳播沒(méi)有了力量，就像石頭丟在棉花堆里，沒(méi)有彈性。鄉(xiāng)下人就是這樣，一句話，一件事，你越是解釋和回避，就越是洶涌，而你若是置之不理，反而就慢慢平息了，另一件事情突然出現(xiàn)，前一件事情就會(huì)馬上被淹沒(méi)下去，像是經(jīng)久彌深的歷史。

日子又一次安靜下來(lái)，一天一天地過(guò)著。倉(cāng)倉(cāng)從新疆突然偷偷回來(lái)，進(jìn)了家，看見(jiàn)云秀和一個(gè)外地男人在家里赤身混戰(zhàn)，氣得站在院子里哇哇大哭。發(fā)祥黑著臉抱著孩子從外面回來(lái)，一見(jiàn)大事不妙，就又躲出去了。倉(cāng)倉(cāng)操著鐵鍬要和那男人拼命，那男人披著被子躲在墻角瑟瑟發(fā)抖。云秀用一條床單裹身，一腳踹在倉(cāng)倉(cāng)的命根上，倉(cāng)倉(cāng)大叫一聲跌翻在廊檐下，蜷身嚎叫。云秀站在廊檐上，數(shù)落他的不是，罵他狗日的不好好在外面掙錢，突然跑回來(lái)找死。倉(cāng)倉(cāng)受了委屈，卻又無(wú)可奈何。發(fā)祥找來(lái)五奎平息事態(tài)。經(jīng)過(guò)五奎的調(diào)解，倉(cāng)倉(cāng)向云秀低了頭。當(dāng)晚，他們和外地男人喝了一夜酒。五奎在背地里數(shù)落倉(cāng)倉(cāng)：“你真是昏了頭，人家陳老板管著你一家的吃喝費(fèi)用，還答應(yīng)要給你翻修院墻，你找他的麻煩干啥？睜一只眼閉一只眼算了?！眰}(cāng)倉(cāng)哭喪著臉說(shuō)：“叔，我心里難受?！闭f(shuō)完就哭。五奎說(shuō)：“陳老板看上你家云秀，也是嘗個(gè)新鮮，不會(huì)長(zhǎng)久，等一年半載，他走了，你照樣不是落了實(shí)惠？”倉(cāng)倉(cāng)勉強(qiáng)想通了，第二天照舊把帶來(lái)的錢悉數(shù)交給云秀，又背了行李去了新疆，和別的時(shí)候出門一樣，依舊囑咐云秀保重身體。

這件事基本扭轉(zhuǎn)了李逸當(dāng)做眾矢之的的尷尬局面，大家也都像接受云秀一樣接受了李逸。他們不再追究他們了，他們突然覺(jué)得，一個(gè)寂寞的少婦和一個(gè)血?dú)夥絼偟纳倌曛g發(fā)生點(diǎn)什么，實(shí)屬正常，沒(méi)有什么大驚小怪的必要。

有一天，素素起床，突然嘔吐不止，她才暗自心驚，連忙帶了孩子去鎮(zhèn)上的醫(yī)院檢查，醫(yī)生說(shuō)她懷孕了。素素欣喜若狂，她真想告訴每一個(gè)人，她能生孩子，這對(duì)她來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直就是判了死刑之后的突然釋放。她在醫(yī)院的樓道里熱血沸騰了半天，可等她平靜下來(lái)，才擔(dān)心起來(lái)，她該怎樣向大柱解釋？他會(huì)殺了她的。打掉孩子，她又舍不得，自己好不容易才懷上的，怎么能說(shuō)打掉就打掉呢？有了孩子，她才能洗去這么多年來(lái)蒙受的冤屈，再說(shuō)，這是她和李逸的孩子，是她夢(mèng)里常常出現(xiàn)的奢望，如今終于實(shí)現(xiàn)了，怎么能隨便扼殺呢？

隨后的一段日子里，素素就被噩夢(mèng)纏繞著。她常常半夜驚醒，望著白花花的燈光，滿身大汗。孩子在她身旁吮吸手指，安然入睡?；秀遍g，她覺(jué)得大柱就在屋里，從某個(gè)角落里冷眼看她，她頓時(shí)渾身發(fā)毛，不自覺(jué)地四下查看，仿佛大柱真的在屋子里一般。

素素的夢(mèng)總是血淋淋的場(chǎng)面。她夢(mèng)見(jiàn)自己和一個(gè)陌生男人在床上翻滾，那男人并不是李逸。后來(lái)她曾仔細(xì)回想過(guò)，卻發(fā)現(xiàn)那男人與云秀領(lǐng)回家的那個(gè)陳老板十分相像，白白嫩嫩的模樣，眼窩深陷。大柱就坐在沙發(fā)上看著他們的赤身裸體，突然，他站起來(lái)，手里多了一把明晃晃的彎月尖刀，手起刀落，那男人的頭就滾到了地上，像個(gè)皮球一樣，鮮血噴了大柱一身。大柱就像威風(fēng)凜凜的關(guān)公，哈哈大笑。另一個(gè)夢(mèng)卻恰好相反，大柱要把孩子賣給別人，大柱說(shuō)這不是他的種，他不能要。她死活不肯，央求他把孩子留下來(lái)，并說(shuō)她已經(jīng)懷了他大柱的孩子。大柱氣急敗壞，踢她的肚子，鮮血頓時(shí)順著她的雙腿流了一地。后來(lái)，大柱來(lái)抱她，她卻用磚頭砸在大柱的頭上，大柱的頭就被砸扁了，像個(gè)柿子餅。

有人說(shuō)，夢(mèng)是現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)也是夢(mèng)。素素明白，她的夢(mèng)都與之前李逸講給她的兩則殺人事件有關(guān)。而白日里，她就想，她與那種惡毒的女人有什么兩樣？

其實(shí)，素素心里還有一個(gè)夢(mèng)，是通常說(shuō)的那種白日夢(mèng)。她每每坐在院子里哄孩子入睡，莫名之間，就覺(jué)得李逸會(huì)在這個(gè)時(shí)候突然走進(jìn)來(lái)，對(duì)她說(shuō)：“這是咱倆的孩子?！彼f(shuō)：“肚子里的才是咱倆的?！崩钜菥腕@喜萬(wàn)分，湊近她的肚子聽(tīng)響動(dòng)。她摸著他的頭，一陣幸福感蔓延全身。這時(shí)，風(fēng)吹杏樹颯颯作響，她抬眼望，除了樹影搖曳，并無(wú)其他，心里便一陣失落。當(dāng)然，李逸偶爾會(huì)來(lái)一次，但并不說(shuō)話，與以往的樣子完全不同，灰頭土臉地坐在她的對(duì)面抽一支煙。她也只顧著照看孩子，不和他多說(shuō)。他走時(shí)拍拍屁股上的土，說(shuō)：“快發(fā)工資了。”

他這樣淡淡地走了，身后落下幾顆熟透了的杏子，啪啪打在院子里，立刻就碎了，黃澄澄的瓤?jī)郝冻鰜?lái)，像孩子粉嫩的臉。素素心想，今年的杏花敗了。

大柱說(shuō)回來(lái)就回來(lái)了，前一天才打了電話，第二天下午就到家里了。收養(yǎng)孩子的事，素素早已給他說(shuō)過(guò)了，大柱沒(méi)有說(shuō)好，也沒(méi)有說(shuō)不好，只說(shuō)隨她，并不放在心上。然而，和大柱一同來(lái)的，是一個(gè)滿臉麻子的女人，年齡和大柱不相上下，肚子拱起來(lái)，已然有了四五個(gè)月的身孕。她笑嘻嘻地和素素打招呼，好奇地在屋里屋外看個(gè)不停。最后抱著孩子直說(shuō)：“這娃真漂亮！”

大柱說(shuō)：“咱倆離婚吧?！?/p>

素素聽(tīng)了心頭一震，卻并不難過(guò)，從那個(gè)女人進(jìn)門的一刻，她就明白了。但她依然問(wèn)：“為啥？”

“她懷了我的孩子?！贝笾袷且粋€(gè)陌生人，并不真切。

素素哼哼笑了兩聲，盯著他看。大柱被她看得不自在，就說(shuō)：“你看我干什么？”

“不干什么?！彼厮夭幌敫嬖V他真相，不想讓這個(gè)自以為是的男人好不容易醞釀起來(lái)的自信和自尊在這時(shí)崩塌。她只是覺(jué)得心疼，這個(gè)和她相處了九年的男人，天真得叫人可憐。事已至此，她更不想暴露自己的背叛。

大柱說(shuō)，這個(gè)女人是他一個(gè)工友的老婆，在工地上做飯，那工友干活時(shí)從腳手架上掉下來(lái)，當(dāng)場(chǎng)就死了。她對(duì)他好，要跟他?！皼r且，她還懷了我的孩子。”他說(shuō)。

素素答應(yīng)了大柱。留他們?cè)诩依镞^(guò)了一夜，第二天一同去縣上一邊辦了離婚證，一邊又辦了結(jié)婚證。大家相互客氣，并不哀傷。

大柱直接從縣上帶著女人回了西安，他說(shuō)再也不回來(lái)了。大柱沒(méi)有帶走任何東西，他說(shuō)對(duì)不起素素。大柱上車的時(shí)候，素素突然抑制不住淚流滿面。

畢竟九年了，原來(lái)也是夢(mèng)一場(chǎng)。

車行在箭子川道上，麥子漸黃，素素反而將一顆懸著的心回落下來(lái)，一霎時(shí)，覺(jué)得渾身輕松，那些噩夢(mèng)被大柱帶走了，血淋淋的悲劇就像書的一頁(yè)，被風(fēng)一吹，翻過(guò)了。素素想把這一切快點(diǎn)告訴李逸，不知為何，她突然很想見(jiàn)見(jiàn)李逸，有些迫不及待。

她在村口下車，抱著孩子去了磚廠，她的腳步輕盈，心里舒暢。微風(fēng)吹亂她的頭發(fā)，孩子仍然在她的懷里吮吸著手指，睡得很香。她對(duì)他說(shuō)：“要見(jiàn)爸爸了?！?/p>

素素頭一次去磚廠，又因?yàn)槭钦依钜?，竟有些怯怯的感覺(jué)。她剛進(jìn)去，碰見(jiàn)一個(gè)纏著頭巾的女人匆匆出來(lái)，她問(wèn)：“李逸在哪兒？”那個(gè)女人卻說(shuō)：“窯塌了，壓死了人?！彼厮乇е⒆?，一陣瘋跑，她沖進(jìn)一堆人里，看見(jiàn)了三具尸體，剛從磚頭里扒出來(lái)，面目全非。她急得四下里大喊：“李逸，李逸！”一個(gè)男人說(shuō)：“在這兒。”那個(gè)男人摸了摸中間那具尸體的臉，嘆了口氣，說(shuō)：“唉，這個(gè)娃娃，可惜了，還是個(gè)大學(xué)生哩！”

有人說(shuō)：“這是前世惹下的禍端，倒霉在他身上了?！彼厮囟⒅蔷呤w，覺(jué)得它就像一堆柴禾，突然熊熊燃燒了，她撲過(guò)去，昏倒在地……

責(zé)任編輯 趙劍云