石慶慧

1

鳳音沒有想到，倔強如她，卻有一天差點成了傻子來木的媳婦，而她一直堅守的冰清玉潔的身子，竟讓楊東海那個混蛋給玷污了。

說起來，這些事都怨母親。幾乎打鳳音上學以后，母親就不允許她跟本姓以外的男生說話，還讓侄兒們當眼線。鳳音不明白為什么不能跟男生說話，問母親，母親并不給她理由，只說，記住了就行。可鳳音總也記不住，她想憑什么要記住。倒是村里的人知道了鳳音母親的規(guī)矩后，讓他們的兒子記住了不要跟鳳音說話。其實，念小學的時候，學校里的男生和女生幾乎是不說話的，被老師安排同桌了，還要劃上“三八線”。為著母親古怪的規(guī)矩，鳳音卻偏要找男生說話，并宣告哪個男生若不敢跟她說話便是不勇敢，只可惜男生們并不在乎鳳音嘴里的“勇敢”，看見鳳音就遠遠地躲掉了。

后來，上中學去了縣城，鳳音以為獲得了自由，誰知母親跟著一起住進了三哥家。每當出門的時候，母親就跟著出來說早去早回啊。鳳音沒好氣地說，上學放學的時間都是規(guī)定好的，不能早去早回。母親就笑，說你懂我的意思就行。鳳音吼一聲：不懂！跑出門去。

每天晚自習，母親更是緊張得不得了，只要鳳音哪一天回家比平時稍晚一些，就急得像熱鍋上的螞蟻。

有一回，鳳音跟母親閑聊，提到班上一位男生，一下子有些得意忘形，說他是班里公認的白馬王子，籃球打得可好了，三分球投一個進一個，為人又大方，好多女生為他加油，比賽結(jié)束后，他還請女生們?nèi)コ员ち?。母親問，他成績好嗎，鳳音說不是很好。母親又問是城關(guān)的還是鄉(xiāng)下的，鳳音說鄉(xiāng)下的。母親又問你沒單獨和他在一起吧，鳳音忽然意識到什么，生氣地抬頭看母親，竟然看到母親一臉惶恐。

鳳音實在受不了這樣的管制，恰巧那時縣文工團招學員，說是包安排工作，鳳音一賭氣就輟學進了文工團。而從鳳音不是學生的那一刻起，母親的態(tài)度就發(fā)生了180度大轉(zhuǎn)彎，開始給鳳音物色男朋友，關(guān)心起了鳳音的婚姻大事。

每一次帶朋友回家，只要有男性，都會被母親攪得不能安寧。母親的態(tài)度不是讓鳳音生氣，就是讓人家受不了而逃之夭夭。記得有一次，有兩個正處對象的朋友懷著好奇心跟她回老家過侗年，可一對戀人硬是讓母親給攪黃了，害得鳳音左右為難，最后不歡而散。后來，鳳音總是一個人回家。母親卻抓緊時間不斷地安排相親，讓鳳音一想到回家就感覺厭煩。

按說，男大當婚女大當嫁，結(jié)婚生子，天經(jīng)地義?？渗P音偏不，鳳音喜歡唱歌，喜歡跳舞，又有幾分姿容，因而便有著與一般女子不一樣的想法。鳳音不甘心做一個日出而作、日落而息的小農(nóng)婦，她夢想著能像小說里描寫的那樣，某天與某個男子擦肩而過時回眸相望，那瞬間的悸動將告訴她對方就是她今生要等待的人，然后與他不管不顧、轟轟烈烈、纏纏綿綿、驚天動地地愛一場。

鳳音在文工團培訓了一年，與幾個姐妹被挑選到桂林劉三姐大觀園里搞表演。劉三姐大觀園是桂林著名的民族文化旅游景點，鳳音與姐妹們在那里唱歌、跳舞，與游客互動做游戲，取悅前來觀光的游客。最初鳳音是沉醉的，穿著漂亮的戲服，甩開歌喉歡快地唱，以為自己站在了舞臺的中央，是那么的光鮮、艷麗。可是，鳳音種種美麗的幻想很快就破碎了，因為每天重復(fù)的是相同的游戲流程：對歌、拋繡球、背新娘、拜堂、喝交杯酒、入洞房。人，即是出，出來又開始下一個相同的流程。游人絡(luò)繹不絕，卻都如過眼云煙，一天下來，記不住一個容貌，也沒有誰會記住她的容貌，倒是有些涎皮的游客總想借機動手動腳，在她們身上吃一口豆腐或揩一把油。

鳳音有些厭倦，很是沮喪。可是，走出大觀園，她又是茫然的，她唯一懂得的，就是到哪里坐車回家，但她不要回家，她想，留下來總有一絲希望，而回家就真的只能成為大山里一個地道的粗糙的農(nóng)婦了。鳳音并不是怕吃苦，而是覺得大山里不可能有她想要的愛情。

終于有一天，來的是一伙軍校的大學生，鳳音的繡球被一個身高一米八的帥小伙接住了，鳳音訓練有素地對他甜甜地笑，等著他來背她。他握著繡球，看著她。有些靦腆緊張的樣子，在同伴們的哄鬧下才倉促地蹲下來，將背轉(zhuǎn)給她。鳳音輕盈地趴上去，感覺到他的身體微微地顫抖，鳳音的心也微微顫抖了，后來的程序完成得就有些不太自如。臨別的時候，他問她叫什么名字，還自我介紹說他叫南西，是某陸軍學院大四的學生，要畢業(yè)了班上組織出來游玩，還說如果有機會，希望能夠再次遇見她。

后來，那些讓人感覺不自如的微妙情愫，竟在鳳音一遍遍的咀嚼中生出無限豐富的情意來。而他臨別時的話語，又讓鳳音的種種想象有了依托。鳳音知道自己愛上了那個叫南西的大學生。鳳音也知道這很荒唐，可是她卻控制不住自己，像相信上帝的存在一樣，開始了一種說不清的期待，并因為這份期待而覺得生活無比的美好。

一年又一年過去了，合同期滿又續(xù)簽，直到同伴紛紛離開，直到公司老板將她調(diào)離崗位，鳳音依然堅持著心里的等待。鳳音知道她和他也許永遠不會再相遇了，但鳳音堅信，她與那種心顫的感覺一定會再相遇，否則，寧愿懷著美好的想象等待一生。

2

可是，鳳音能等，鳳音的母親卻等不了。這些年，鳳音的母親就像熱鍋上的螞蟻，急得團團轉(zhuǎn)，想方設(shè)法地逼迫鳳音回家成親。

一次，母親說各位哥嫂鬧分家，都不要她，她干脆一死了之好了。鳳音不相信哥嫂會做出這樣的事，因為幾個哥哥向來以孝順出名。可打電話問哥嫂，哥嫂們不置可否，幾天后又曝出母親失蹤的消息。鳳音心急火燎地趕回去，竟然是個騙局。然而，鳳音卻對那個前來提親的人不理不睬，三天后，趁家人不注意，一件行李都沒帶，只身溜出家門，遠去了。從此任母親怎樣威逼哄騙，都沒有再回過家，有時被逼得不耐煩了，就跟母親宣誓，說這輩子都不嫁人了，不要為她白操這個心。

這次，大哥打電話來說母親病危，回去晚了怕連最后一面都見不著了。鳳音本想說是不是又是母親的計謀，可聽大哥的聲音蒼老而又悲涼，鳳音也感傷起來。畢竟五年了，五年沒有回家，說起來，她這個唯一的女兒也太不孝了。

五年，對于一個年輕人來說，一晃就過了，而對于一個老人來說，是多么的艱難。每年，只有當冷冬過后，春天的陽光普照大地，老人曬暖了身子，才能長長地嘆息一聲，啊呵，又過了一年。鳳音的母親就是這樣一年一年挺過來的，好像每過一冬，都要耗費很大的勁。

現(xiàn)在，母親還能再度過又一個冬天嗎？

鳳音一路上惶惑不安地來到家，家里許多人進進出出，鳳音知道那是不好的預(yù)兆，心里一緊，眼淚決堤而來。

人們給鳳音讓出一條道，仿佛專為等她的到來。母親卻猶如一截干枯的樹枝，冷漠地躺在眾人的忙亂之中。

她是以最快的速度趕回來的，母親卻等不及她了嗎？鳳音覺得天地旋轉(zhuǎn)起來，然后，天一下子就黑了……

鳳音感覺好累好困，卻無法入睡，只覺得到處身影晃動，一片嘈雜。是在給母親辦喪事嗎？鳳音想爬起來，卻發(fā)現(xiàn)自己仿佛被點了穴一般動彈不得，想放開嗓子哭，聲音卻怎么也擠不出來，眼睛也澀澀的睜不開，淌不出淚水。鳳音拼命呼救，拼命掙扎，在她身邊來回穿梭的人們卻對她視而不見。是被拋棄了嗎，還是自己已經(jīng)在人世間消失了？鳳音感到從未有過的恐懼、無助和悲傷。

終于有個人向她走來，那個人穿著一身紅色的新娘裝，兩條粗黑的麻花辮，整齊的劉海，清晰的輪廓，光潔的面頰，似笑非笑的兩個淺淺的酒窩。這女子有點兒像母親，又有點兒像自己。

鳳音沒有見過母親年輕時的樣子。她小的時候常聽大人們說母親是村里最漂亮的媳婦，可她記事的時候，母親已經(jīng)是個粗糙的農(nóng)村老嫗了。母親是四十二歲那年生下鳳音的。那個時候，大哥已經(jīng)結(jié)婚，二哥也談了對象，三哥在讀師范。母親開心得不得了，用三哥的話說是像一個第一次做母親的女人。父親也很開心，五十多歲的人卻如同小伙子一般，整天樂呵呵的，跟著大哥二哥上山下田，做什么活路都不落在后面。

女子說，孩子，快起來，今天是嫁（部分地區(qū)的侗族人對母親的稱呼）結(jié)婚的日子。鳳音就跟在母親身邊，像一個別人都看不見的影子或者魂魄，和母親一起去經(jīng)歷一場繁瑣的農(nóng)村婚禮。

鳳音在母親的婚禮上沒見到父親。五歲那年，父親積勞成疾，與世長辭了，鳳音對父親沒什么印象，只是聽人說，母親嫁給父親，那是鮮花插在牛糞上。沒見到父親，鳳音一點也不奇怪，她知道這不重要。母親曾說，女人總是要出嫁的，就像種在苗圃里的莊稼總得要移栽一樣，你不能一直在苗圃里生長，你得移植到屬于你的地方去。鳳音想，如此說來，婚禮，不過是向眾人宣告一個女人由某個地方移栽到了這個地方，至于這個地方的主人如何，女人移栽后的命運如何，眾人是不消深究的。

鳳音看到母親在別人的安排里做著指定的動作，說著別人教給的話語。在風音的印象里，母親是個能說會道的人，而整個婚禮，母親除了偶爾對她澀澀地笑一下外，不是眉頭緊鎖，就是表情木然。

鳳音問，你好像很不開心的樣子？

母親說，有什么開不開心的，女人都有這一回，這是命。

鳳音說，命也有好命與壞命，不管好命壞命，你就甘愿受人擺布嗎？

母親說，世上誰不受命運擺布呢？認命的人終究比不認命的人強。

鳳音說，我不信，我從來都不信命，你們相信是因為你們沒有追求。

母親說，不管什么追求，女人的歸宿最終都逃不出婚姻與家庭。

鳳音說，婚姻與婚姻不一樣，家庭與家庭也會不一樣。

母親說，可是你就要錯過結(jié)婚的好時光了，錯過這個時光，你還能期待什么樣的婚姻？

鳳音說，那我也不能隨隨便便就結(jié)婚。

母親說，怎么叫隨便呢，我和你父親結(jié)婚前連面都不曾見過，一輩子還不是一樣過來了。

鳳音問，那你覺得你的婚姻幸福嗎？

母親說，什么幸福不幸福的，大家都是這樣過，有夫有子，一家人團團圓圓，你的人生也就圓滿了。

鳳音又問，出嫁之前，你連我爹的面都沒見過，你不怕嗎？

母親說，誰和誰不是由第一次見面到慢慢熟悉？

鳳音說，我可不做誰田地里任人擺布的莊稼，我要做自由的云彩，飄在我熱愛的土地上空，向他微笑，為他哭泣。

母親沉默了，臉上慢慢地現(xiàn)出悲傷，母親悲傷的面容皺起了一條一條的紋路，突然一下子老了，變成了鳳音熟悉的農(nóng)村老嫗。

老嫗欲言又止，許久，才說，孩子，那是要付出慘痛代價的。

鳳音感覺母親話里有話，想要問個究竟，可母親卻被兩個黑影拉開了，鳳音急了，想抓住母親，母親卻忽地遠了。鳳音想起進門時看到母親干柴棒一樣地躺著，意識到自己是在迷迷糊糊地做著亂夢，難道這個夢暗示著母親的魂魄飄走了嗎，鳳音又是悲傷又是焦急，一路狂追，一路大聲呼喊，嫁，嫁，嫁，我的嫁啊……

嫁，是芒村人對母親的稱呼。芒村人不把母親喊作媽，也不喊作娘，而是喊作嫁。芒村是一個侗族村莊，但已基本被漢化，年輕一輩都不說本民族語言了，也不穿本民族服裝了，只有一些風俗，一些專有稱謂仍保留著少數(shù)民族的痕跡。關(guān)于“嫁”，還傳著一個笑話，說是一個婚宴上，有個小女孩哭個不停，怎么哄勸都停止不了，只是一個勁地喊著我要嫁，我要嫁，我要嫁……不明究里的外鄉(xiāng)人說，怎么這么小的女娃就知道羨慕新娘子了，弄得滿屋子的人哈哈大笑。

關(guān)于嫁，母親有自己的解釋。鳳音母親并不是芒村人，而是山外一個落魄地主家的閨秀，幼時跟私塾先生學書習字，懂得一些文化。母親說，嫁字最好地歸結(jié)了女人的命運，不管時代如何變遷，女人的歸宿終歸是家，家是女人的中心，而一個家庭，父親是支柱，母親是中心，將母親喊作嫁，最貼切不過了。

鳳音說，嫁還真會鬼扯，我們的祖先發(fā)出嫁這個音時，根本就不會寫漢族的什么嫁字。

母親說，這就是某種暗合，世間萬事萬物都是相關(guān)相連的。

鳳音說，我就是在等那個與我相關(guān)相連的人，姻緣沒到，你們著急也沒有用。

母親說：你的姻緣什么時候才到呢？哪家姑娘不是趁著十八九歲的好時光出嫁？自己毀掉了多少好姻緣還要倔強！

鳳音說：能毀掉的算什么好姻緣！

鳳音已經(jīng)記不清她從什么時候開始，總是這樣跟母親斗嘴。現(xiàn)在，再也不能跟誰這樣斗嘴了吧？鳳音在哭喊聲中醒來，意識到母親已經(jīng)離開人世，心口又是一陣疼痛，雙眼淌著淚水，不想睜開。

鳳音聽見大嫂的聲音說，還知道傷心啊，這些年看把嫁折騰成什么樣子了。然后是二嫂三嫂叔娘七姑六姨，各種聲音鋪天蓋地而來。

鳳音想，罵吧，盡情地罵吧，這是為自己的固執(zhí)應(yīng)當付出的代價。

可是，她又聽到了一個蒼老的聲音，那個無比熟悉的蒼老的聲音說，好了，可以了，你們出去吧。

這個聲音并沒有顯出病態(tài)的衰弱，鳳音睜開眼睛，嫁果真守在她床邊。

這是怎么回事啊！鳳音“嗖”的一聲掀開被子，氣堵堵地爬起來，立馬要離開。

你不該慶幸我還活著，難道愿意我死了，好成全你的悲傷嗎？難道剛才的難過是做給別人看的嗎？你以為我真的還能夠長久地活下去？

母親說著說著不禁老淚縱橫，肩膀一聳一聳的，像個受了委屈的孩子。

鳳音停了下來，她從沒見母親如此傷心哭過，她覺得母親在剎那間老去了許多，如同剛才的夢境。

母親是真的老了，老到了鳳音害怕的地步，還是天高氣爽的秋季，母親卻穿上了好幾件毛衣，頭上也纏上了層層侗布，布邊沿散著幾綹雪白的頭發(fā)，臉有些浮腫，面色枯黃，皺紋蒼老，眼窩越發(fā)深了，蓄了淚水的眼珠渾濁得都要睜不開了。這個老態(tài)龍鐘的婦人，就是剛才夢中那個身著紅色新娘裝的女子嗎？鳳音的心生生地疼了，摟過母親，感覺母親又比自己矮了一截，感覺摟著一堆衣物。

“你以為我真的還能夠長久地活下去嗎？”母親又重復(fù)著這句話，鳳音的心里竟如錐刺一般，感覺說不出的悲戚。

母親說，其實也不完全是騙你，你別看我現(xiàn)在還能吃能睡，但我感覺我的大限快到了，不曉得什么時候就會突然離世，我要是走了，還有誰為你操心？你也會有老的一天，你到底犟個什么呢，孩子？

是啊，到底犟個什么呢？鳳音捂了捂胸口，像是要確定藏在那里的東西是否還在。鳳音什么也沒說，只用沉默來回答。她覺得雖然母親不了解自己，但自己卻虧欠著母親。留下來陪陪母親吧，看起來母親真沒有多少日子了，就在剛才，鳳音已深刻地品嘗到了那份遺憾，也相信母親說的是真話，因為她也逐漸體驗到了時間流逝的可怕。

母親向家人宣布，這個冬天無論如何得把鳳音嫁出去，不然死不瞑目。

3

稻谷收了，油菜種了，正是農(nóng)閑好戀愛的時節(jié)。鳳音家為著鳳音的婚事忙開了，四處物色人選，找人幫忙介紹，但一段時間過了卻沒什么進展，倒不是鳳音拒絕別人，而是根本就沒有人來讓鳳音拒絕。首先是大齡未婚的男子排查下來寥寥無幾，不是說已經(jīng)處了對象，就是在外面打工趕不回來。鳳音的家人都著急了，只有鳳音暗自歡喜。

鳳音果在家里憋悶得慌，邀大嫂上山去砍柴火。大嫂說，你細皮嫩肉的砍什么柴火？現(xiàn)在用電用氣，燒不了多少柴的。鳳音其實并不是為著柴火而去，主要是想到山里透透氣，聽聽那些曠遠的歌子。大嫂說，山里靜得鳥的聲音都沒了，哪還聽得到什么歌子。

她們所說的歌子，就是芒村一帶的山歌。秋收之后，多是暖陽當空的好天氣，以往家家戶戶比賽一般，紛紛上山砍柴過冬。當人們將身體藏進密密的林子里時，響徹云霄的山歌就像群鳥一般從各個山頭飛躍而出，你唱我答，好不熱鬧。

春去秋來樹葉落

來到山頭唱首歌

唱支山歌給妹聽

阿妹聽了莫笑哥

砍柴打草忙呵呵

聽支山歌多快活

山歌好比清江水

百靈應(yīng)和謝阿哥

鳳音想著這些山歌，想張嘴哼唱哼唱，聲音卻出不來，不知是因為從沒唱過，還是因為情景不合。在劉三姐大觀園的舞臺上，鳳音曾扮成劉三姐與莫老爺對唱山歌，唱得歡天喜地，只是那是在舞臺上作戲，為的是取悅前來觀光的游客。當時鳳音就想，什么時候能夠與人隨性地對唱，想說什么就唱什么那該多好。只可惜家鄉(xiāng)的山林歌子滿天飛的時候，鳳音只是一個羞答答的小聽眾，何況母親當時斷然不準她唱歌。

現(xiàn)在，她會唱歌了，到了能用山歌表達自己的情感時，大山卻靜默了。真的沒有機會在山林里甩開喉嗓大聲地歌唱了嗎？鳳音抬頭望了望四圍的青山，山是那么的沉默。芒村坐落在一個山窩窩里，四面高山，群山腳下一條十幾米寬的小河與一條幾米寬的鄉(xiāng)村土路飄帶一樣隨山勢盤旋蜿蜒。山近在咫尺，鳳音卻找不出理由登臨，就像那些已經(jīng)遠逝的山歌，鳳音已無法開口歌唱一樣。

鳳音在村巷里走過，哪家屋舍曾躲過貓貓，哪家的敞樓上學過刺繡，哪家的樹下蕩過秋千，哪家的曬谷坪上跳過繩，又在哪條路上追打摔過跟頭，那些喧鬧總在腦子里轟響，讓鳳音常常產(chǎn)生錯覺，以為村莊依舊，歲月依舊。事實上，她走過的那些屋門前，無不空蕩著寂寞，只偶爾得見一兩個老人穿著棉襖，安靜地坐在門檻上曬著太陽。村莊是如此的安靜，靜得仿佛是一個被塵囂遺棄的遠古的部落，這個部落里的青壯年都到遙遠的城市“征戰(zhàn)”去了，孩子們也都去了鎮(zhèn)上讀寄宿學校。沒有青壯年的村莊是疲軟的，沒有小孩子的村莊是沉寂的?？磥恚迩f也老了。

鳳音偶爾去井邊打水，偶爾去河邊洗衣服，偶爾上菜園子摘菜，每當做這些事的時候，鳳音就想象自己是一個歸隱的詩人，正過著一份閑散的田園生活。可沒幾天，這個美好的想象就被打破了。原因是只要她一出門，來木就會坐在路邊等著她經(jīng)過時對她傻笑。

鳳音起初并不在意，以為來木坐在那個木楞子上對誰都一樣?；蛟S來木覺得她不兇，或許是她對他笑了一下，后來，來木竟跟著她走向井邊，跟著她走向河邊，還對她說，我娶你做媳婦，我娶你做媳婦。嚇得鳳音門不敢出。

說起來，來木還曾是芒村的才子，能吹出很悠揚的簫曲。那時，村里還沒有電視機，沒有電視機的村莊夜晚很黑很安靜，來木的簫聲從黑暗里傳來，像風吹過山林，像人心底最柔軟的傾訴，像長了翅膀的精靈飛過一個又一個暗淡的窗戶。如果說芒村確實給鳳音留下過十分美好的回憶，那么來木的簫曲也是其中一抹鮮亮的色彩。

來木初中畢業(yè)時，村里成績好的人只考師范或中專，可他卻堅持要讀高中。他是家中滿仔，又是唯一的男孩，父母自然依他。來木讀了三年高中，原來比他成績差的出來當了老師，而他沒有任何收獲地回家了。他要求再補習一年，可他父母老了，經(jīng)不起折騰了，便讓他回家料理田地。來木不再去學校但也不下田，整天閑坐在街邊的木楞子上，家里人以為他鬧性子，過段時間就好了。剛開始夜晚還能聽到他吹簫，據(jù)說他一邊吹簫一邊對著日記本里一朵干枯的花流淚。父母猜想那花是某個女同學送的，就張羅給他說一房媳婦，結(jié)果他簫也不吹了，對一切不理不睬，不干活，不說話，胡子拉碴地坐在木楞子上，一坐竟坐了二十多年。

來木不聲不響地瘋了，如今卻又突然說話了，不只說了，而且是說出了一個正常人的渴望。來木說話了的消息在村里傳遍了，村里的人都引為怪事。有人說鳳音遲遲未嫁，來木見到鳳音突然說話，可能是上天注定的緣分，是老天有意安排他們結(jié)為今世夫妻。有人說可能不是什么好兆頭，鳳音這女娃子怕是來頭不小，只是不知是好事還是壞事。

來木追著鳳音要娶鳳音做媳婦，讓鳳音異常懊惱，鳳音原想不好對一個瘋子發(fā)作，自己躲在屋里生生悶氣也就算了，誰知經(jīng)村里人的猜測與想象，竟將他們說成一個是嫦娥轉(zhuǎn)世，一個是后羿投胎，她非嫁他不可，不然要出怪事，招來災(zāi)難。這就不是鳳音個人的事了，也不再是鳳音家和來木家的事，而是關(guān)系到整個村莊的事。

母親說，女啊，你到底是什么命啊，相親的人還等不到，卻招來這樣的事，你還是先離開村子，去外面避避吧。

鳳音覺得好笑，說我避什么呀，我又沒殺人放火觸犯法律，什么年代了還信那些迷信，我偏不避，他們能拿我怎么著。

來木家居然托媒人來提親了，這是鳳音更加想不到的事。鳳音異常氣憤，沒等媒人開口，就把送過來的見面禮一把扔向門外，指著媒婆鼻子說，出去，不然我燒你家房子。

媒婆悻悻地走了?？蓻]兩天，又來了幾個老人，都是寨子里有聲望的老頭子。

母親說，來木現(xiàn)在正常說話正常做事了嗎？

老人們說，除了說要娶鳳音做媳婦外沒說過其他的話。

母親說，你們也是有子女的人，還請將心比心，你們誰愿意把自己好端端的女嫁給一個瘋子？

幾個老頭子你看我我看你，然后笑了。對鳳音母親說，翠鸞，你誤會我們的意思了，就是你同意，我們也強逼不了鳳音啊。

鳳音一家人都糊涂了。老人說，既然是上天的旨意，鳳音二十過半了還未出閣，我們是想來跟你商量把她的名分嫁過去，一來你們兩家親上加親，相互有個照應(yīng)；二來來木的瘋病興許一下子好了，也算是修陰積福；三來嘛以免觸犯神靈，遭來禍害。

母親說，雖然只嫁名分，可不還是把我女一輩子坑害了嗎？

老人們說，風音若遇到合適的，離了再嫁不就行了？這年頭離婚又不是什么怪事，更何況我們是有約在先。

鳳音當時被安排回避，聽了母親的轉(zhuǎn)述，鳳音說婚姻自由，離婚當然不是怪事，你居然答應(yīng)他們的要求，這才是天大的怪事。

母親說，我不也是為你好嘛，你若真一輩子不結(jié)婚也至少有了名分。

鳳音氣得心口疼痛，就像夢里意識到危險臨近卻無法動彈的那種感覺。她想起寨頭的瞎眼婆，那個為了名分守一輩子活寡的女人；想起曾聽老人說過為沒有婚配就死去的人娶鬼妻、結(jié)陰親的冥婚習俗；想起自己守著的，縹緲而又虛無的愛情。名分真就那么重要嗎，難道女人最終嫁的不是愛情不是未來不是男人不是幸福而是名分？鳳音覺得這人生多么荒唐與可悲，同時卻也在心里升起一股更為強烈的逆反。她總是這樣，一邊感覺無奈，一邊卻又死不屈服。她說，你們要是敢把我的八字交出去做什么儀式，我就放火燒了整個村莊。

母親說，你要不愿意，就只有一個辦法，趕緊嫁人，你嫁了人，也就沒有誰能糾纏你了。

鳳音知道母親的意圖了，問讓我嫁誰？

母親說，楊東海。

4

鳳音知道楊東海，二嫂的堂兄弟，說起來他們還是小學同學。人家小學讀六年，楊東海讀了九年，據(jù)說是太搗蛋班主任不愿意讓他跟班而留了一年又一年，最后還是轉(zhuǎn)學到芒村來才順利畢業(yè)的。東海和鳳音成了同班同學，二嫂也不時喊東海來家里吃住，但鳳音謹遵母親教誨，決不和男生說一句話。有時東海也逗弄她，但她就是不開口，畢業(yè)后，東海也就從記憶里消失了。

據(jù)說東?？目慕O絆，總算把初中讀完，一從學校出來就像脫籠的鳥要遠走高飛，父母拽著他不放，硬要他結(jié)了婚才給出門。結(jié)婚后東海和媳婦一起去了浙江，幾年前，東海媳婦在溫州被一輛大貨車壓死了，東海最終獲得了四十萬元賠償，五萬給了媳婦的娘家，剩下三十五萬給他和女兒。東海一下子有錢了，聽說現(xiàn)在在浙江當了老板，每年回家闊氣得不行，跟人打牌不到一百懶得動手。

二嫂說，我們東?？墒且恢钡胗浤隳?，好多姑娘主動上門，他都說先過幾年自由日子再說，而我跟他說起你，他就特意給員工放早假，要來見你了。

母親說，你來得匆忙，沒帶什么行李，東海也快回來了，你去縣城讓三嫂陪你先購置些衣物和必要的妝奩。

天冷了，買幾件衣服是必須的?？渗P音真弄不懂母親，自己不過就年齡大了點，現(xiàn)在晚婚的人多的是，如果只為結(jié)婚而結(jié)婚，要找什么樣的人沒有？楊東海，一個離過婚的痞子，至于讓母親這樣急巴巴地把自己嫁出去嗎？人還沒見面，就讓置備妝奩，哪有這樣的母親？可鳳音怨歸怨，卻想著走一步是一步，沒到必要的時候，先順著母親。

回來的時候在車站下車又上車，沒有進城，這會兒從車站出來，小縣城的變化還真是出乎想象，讓曾經(jīng)在這里讀了三四年書的鳳音感覺到達的好像完全是一個陌生的城市。小縣城幾乎擴大了四五倍，樓房多了高了，街道也寬了整齊了，有了紅綠燈，有了街道牌，什么北京路、中華路，大城市一樣。

風音逛服裝商城時，意外地遇見了一個人，此人叫蘭妮，在商城里開著一家名叫誘惑的女裝店。

鳳音說，你不是嫁上海去了嗎，什么時候回來的？

蘭妮是和鳳音一起從縣文工團去桂林的姐妹，只是蘭妮沒干多久就跟著一個來旅游的大老板走了。之后她們就失去了聯(lián)系，只是聽說蘭妮過上了富太太的生活，曾叫姐妹們羨慕不已，直夸她命好。

蘭妮說，什么命好，你不曉得這些年我所受的委屈。

聊下來，鳳音才知道那個男人比蘭妮大20歲，是個有妻室的人，蘭妮為他生了個兒子后，就帶著幾十萬回家了。

蘭妮說委屈，可鳳音在她身上一點也看不到委屈的痕跡。高筒靴，絲襪，短褲，真皮外套，絲巾，化著妝的精致的臉，渾身散發(fā)出來的是一股有錢人的傲氣，比十八歲的小姑娘還要洋氣、光鮮，哪里像一個有過不幸婚姻的女人。

蘭妮說，好在他還算慷慨，我的幾年青春也算值了。語氣里有不自覺的得意。然后，好像感覺到了鳳音的不屑一般，又故作親昵地將手搭在鳳音肩上說，聽說你一直沒出嫁，為的是什么呀？

鳳音想有些東西別人是不能懂的，說了只會徒增誤會，因而淡淡地笑了笑說，不為什么。

蘭妮見鳳音沒有想傾心交談的意思，以一種過來人什么都看透的口吻說，是好姐妹我才跟你說這些話，女人的大好青春也就幾年，不用過期作廢，這年月，愛情一文不值，你可別白白荒廢了自己的青春，趁還有點尾巴，要趕緊抓住。

鳳音想，青春易逝，容顏易老，愛情美好卻又往往虛無縹緲，人這短短的一生，什么才是能夠抓得住的永恒呢？鳳音也想不了那么多，她只是習慣自己確定的事，就一根筋堅持到底。

鳳音小時候有個事，至今還常被村里人拿來取笑。據(jù)說鳳音當時不知道是跟侄兒們爭個什么，覺得嫂嫂斷得不合理，就滾在地上哭，哭著哭著竟睡著了，醒來發(fā)覺自己躺在床上，想也不想就“砰”地從床上滾下來，一直滾到堂屋她原來躺著的地方去，然后到不想睡的時候自己從那個地方爬起來。

鳳音現(xiàn)在自然不會像小時候那樣不識好歹，可她覺得在這個紛擾的社會里，在這個嬗變的時代里，每個人都應(yīng)該堅持點什么，缺失了這樣一種堅持，她就不成為她自己，她就失去了活著的動力，以及感知美好的敏銳。

東海要來的時候，母親和嫂子為鳳音的打扮提了很多建議，讓鳳音把新買的大衣穿上，叫鳳音化點淡妝，生怕東海來了瞧不上她一樣。鳳音有些氣惱，但還是照做了。

東海是自己開著車來的，還邀了四五個兄弟一起，那些兄弟都東哥東哥地喊他。東海給鳳音買了條圍巾，當著眾人的面，要親自給鳳音圍上，鳳音閃過一邊，東海說，圍上看看，兩百多呢。

東海像在自己家里一樣，熟絡(luò)地組織兄弟們打起了麻將，自己跟鳳音家人擺談了一陣，然后說想帶鳳音去兜兜風。家里人自然明白他是想單獨跟鳳音相處，都高興地說去吧去吧，上起鳳山去走走，那兒風景好。

鳳音說，把朋友扔家里不好，還是別去了，再說這路況差，磕壞了你的車子我可賠不起。

東海樂呵呵的，說要什么緊，這車子是租來的，我那幫兄弟他們玩他們的，用不著招呼。

經(jīng)過起鳳山腳，東海并不停車，而是一直往前開。鳳音說你要去哪，東海說別緊張啊，我還能吃了你？鳳音也覺得自己擔心得有些可笑，便不再說話，只矜持地保持著距離。

東海將車子直接開到了鎮(zhèn)上，請鳳音吃了一碗熱粉，說農(nóng)村洗澡不方便，我在這訂的旅店還沒退呢，去洗個熱水澡吧。

鳳音說，你去我不去，我在這烤火等你。

東海去了趟超市，買了洗漱用品和保暖內(nèi)衣，都是兩人份的。他過來拉鳳音，說走吧老婆。鳳音瞪他一眼，卻不好在大街上拉扯，就跟著去了旅店。來到旅店，東海打開空調(diào)，將洗漱用品擺放好，說等房間暖了再洗，然后說些小時候的事，規(guī)規(guī)矩矩的，絲毫沒有挑逗冒犯的意思，倒讓一直警惕防范的鳳音有幾分不好意思。

鳳音洗完了澡，東海候在外面為她套上大衣，并摟了摟她的肩說，老婆，咱回家。鳳音雖然有些看不慣東海的痞氣，但不得不承認他的細心與體貼，這讓鳳音感覺愧疚。鳳音想了想，終于鼓足勇氣說，東海哥，對不起，我不能嫁給你，你為我所花的費用我會補給你的。

東海將已經(jīng)半開的門合上，堵住門，打量陌生人一樣地看著鳳音，問為什么？

東海從出現(xiàn)到這一刻之前，一直是嬉皮笑臉的，那笑臉有些可惡，卻也讓人覺得輕松，現(xiàn)在笑容突然沒了，鳳音也說不清楚是什么感覺，脊背上掠過一股涼意。

鳳音極盡所能地尋找措辭，說，東海哥你條件好，多年輕漂亮的姑娘還不隨你挑，我已人老珠黃，年輕妹仔都喊我阿姨了，我什么都沒有，就一個臭脾氣，不配你。

東海說，你是不配，可也輪不到你來說，知道我有多少女朋友嗎，她們只要稍不如我意就會被我一腳踹了，我東海什么時候被女人拒絕過！

東海表情可怖，一邊說一邊逼近鳳音，鳳音慌了手腳，步步后退，退到了床上，東海就勢一把壓下去。

鳳音抱緊自己，說東海，冷靜點，知道你在做什么嗎，你這是強暴。

東海說，我就強暴，怎么啦，以前在你家寄宿的時候，你正眼都不瞧我一眼，我就那么不入你眼嗎？

鳳音苦苦哀求，說不是的東海哥，你知道我嫁那時的規(guī)矩，我一直把你當作哥哥，我們做不成夫妻，總還是兄妹。

東海說，我今天還非跟你把夫妻做成了不可。

鳳音冷笑，說，我鳳音就是一輩子不嫁，你也妄想。這話徹底激怒了東海，東海瘋了一樣撕扯著鳳音。

風音拼盡全力，卻無奈蚍蜉撼大樹，又是夢里意識到危險臨近卻無法動彈的那種感覺，鳳音痛恨這種感覺，明明覺得心里有股很強悍的力量，可面對現(xiàn)實卻總是無能為力。

當東海強行進入的時候，鳳音似乎聽到猶如脆竹破裂般的聲音，她知道心里的某個東西坍塌了，那些關(guān)于愛情的夢想碎了一地。

鳳音不知道自己是怎樣回到家的，到家時，家里已經(jīng)在擺飯菜了，嫂子們忙進忙出，東海幾個兄弟也下了桌，在門口的曬谷坪上邊逗小孩玩耍邊談?wù)撜l的手氣好，那份喜氣就像在辦酒席。

東海依舊笑嘻嘻的，見人又是遞煙又是握手，臉上寫著榮歸故里的得意，像什么事也沒發(fā)生過，時不時捏捏鳳音的手，問冷不冷，要不要吃糖或水果，很體貼很親密的樣子。

鳳音陰著臉，恍恍惚惚地任人安排，只感覺有許多人影在晃動，許多聲音雜亂無章地此起彼伏。好像有人說，手氣再好也比不過東哥啊，人到中年三大幸事：升官發(fā)財死老婆，東哥是樣樣趕上，而且還有個貌美如花的女子為他苦苦守候，多動人的愛情啊，愛情，懂嗎，你們誰有愛情？

鳳音想，東海也有愛情嗎，這個靠死老婆發(fā)家的男人還奢望著愛情嗎？鳳音呸了兩聲，又想自己竟然被這樣一個禽獸不如的人侮辱，不但身體遭受了蹂躪，連感情也遭到了褻瀆，恨不能讓這個人立馬消失。

飯桌上，東海說，親媽，你放心，我回去就叫人定日子。他給鳳音搛了菜，又說，你們不知道吧，這些年鳳音一直不肯結(jié)婚，是因為心里裝著我，你們也知道，鳳音打小倔強，嘴硬，我要是不主動，她打死也不會說出來，我一主動，她心就軟了，是吧，鳳音，別不好意思呀。

鳳音家人當然不相信東海的話，可聽著高興。母親說，幸虧有你能哄軟我們家鳳音。

鳳音只感覺一股一股的火氣從腳底直沖頭頂，就像不斷涌動的火山，終于忍受不住了，“嘩”的一聲將桌子一掀，像個無所畏懼的勇士，吼道：楊東海，你無恥！你給我滾！你們都給我滾！

誰都沒想到會是這樣一個結(jié)局。

東海的兄弟們沖上來要打人，東海攔下了，隨手抓起一只酒瓶砸在地上，氣哼哼地撂下一句話，說，我楊東海惹不起的姑娘，以后我看誰敢要！然后帶著兄弟們雄赳赳、氣堵堵地走了。

母親意識到了什么，哭嚷起來，我的天啊，這是招惹了哪路惡神了呀！

二嫂也哭了，說，不管你們之間發(fā)生了什么，你就不能給我留點面子嗎？

有人小聲嘀咕，最多也就是那個事，至于嗎，他又不是不負責任，不是馬上要結(jié)婚了嗎？

得罪了那樣的人，以后我們一大家子都不好過了。

5

那天，鳳音母親嚷著，突然氣岔了，從此臥床不起。鳳音整天守在母親床邊，幾乎寸步不離，仿佛守著自己最后的依戀。

也不知道是從哪一天開始刮起了冷風，吹起了毛毛雨，濕漉漉的地面、濕漉漉的草木經(jīng)冷風一吹結(jié)成了冰塊，結(jié)成了冰條。遠山變得白茫茫一片了，屋沿下，溪水邊形成了奇異的冰瘤。人們最初是興奮的，在這個靠近南部的山區(qū)，難得遇到這樣的冰天雪地，通常是夜里下一場雪，白天太陽一出就化了。人們享受著冰天的樂趣，似乎擔心它轉(zhuǎn)瞬即逝。然后是耐心地等待，心想要不了幾天，太陽一出來，就會熱得跟夏天一樣?？墒沁@一回，老天有意賭氣似的，冷風一直吹，毛毛雨一直下，沒完沒了，冰塊變成了冰墻，冰條變成了冰柱。電線不堪重荷，斷了。水管禁不起寒冷，爆了。車子加上鏈條也不敢在冰地上爬行了。山里的人出不去，還沒有回家的人也回不了家了。蠟燭漲到10塊錢一包也早賣完了。木炭5塊錢一斤也沒有人愿意賣了。蘿卜白菜凍在地里看不見蹤影了。過年變成了過難，百年不遇的災(zāi)難。

鳳音母親病重，村里人三三兩兩地來看望。一天，幾個老人一陣寒暄之后，有人說，鳳音她嫁啊，我們對不起你，這怪異的天氣，只怕是應(yīng)驗了之前的那些猜測了。

鳳音說，你們什么意思，又不只我們村遭遇凝凍，整個南方都如此，別的地方還嚴重呢。

老人們說，別的地方我們管不著，陰雨連綿數(shù)月，天寒地凍，河溪斷流，草木盡折，在我們這可是頭一遭，是百年不遇的怪事。

鳳音說現(xiàn)在什么時代了，你們休想再拿那些老封建迷信思想來左右人，我鳳音不買這個賬。

老人們不理睬鳳音，對她母親說，翠鸞啊，你是通情達理之人，不能忤逆了上蒼之意啊。

鳳音母親躺在一層又一層高高隆起的被子下面，就像躺在棺材里，只露出一張小小的蒼老而又枯槁的臉，變幻著怪異的表情，好像靈魂游離，又好像陷在某種回憶里，有時似乎微微笑著，有時又極痛苦、極憤怒、極無奈的樣子。

她喊道，鳳，鳳。

鳳音將手伸進被子里抓住她的手，說在，在這呢。

母親卻仍找尋什么似的，只是喊，鳳，鳳，然后眼角流出渾濁的淚水，像黏稠的乳膠一樣粘住眼皮無法睜開。

鳳音用濕毛巾給母親潤了潤眼睛，然后找來滾膿珠——一種深褐色的小圓珠，山上采的——翻開母親眼皮，放幾顆進去，輕輕按了按，珠子出來，變成了一團白白膩膩的東西。

母親睜開眼睛，突然很清醒似的，說鳳啊，都是我害了你。

鳳音說，沒有誰害我，你放心吧，我好好的，誰也害不了我。

母親說，我只是想你從出生到出嫁，一生做個清清白白的女人。

鳳音仿佛被蜇了一下，心想，難道自己不清白了嗎，可這不是自己的錯啊。又自我安慰地想，自己的時代與母親的時代不一樣了，沒必要太在意。

母親又說，都是因為你有個姨媽，叫翠鳳，是我的孿生妹妹，她人長得俊，山歌也唱得好，就像你一樣，連命運都一樣。

鳳音不知道母親還有一個孿生妹妹，這事就連大哥也從沒聽說過。鳳音期待著母親往下說，一屋子的人都期待著?？赡赣H卻仿佛沉浸到回憶里去了，如斷了弦的琴，突然安靜下來，好像極其疲倦，無法集中精力，又像無能為力，放棄了最后的掙扎，目光逐漸渙散。

母親臨終時不能釋懷的竟是鳳音從不曾聽說過的姨媽，不知道在這個姨媽身上到底發(fā)生了什么，竟讓母親的神經(jīng)緊繃了一生！可惜母親再也不能回答她了，或許母親本來就打算讓那個故事成為永久的秘密。

鳳音感喟母親的一生以及自己的遭遇，終于忍不住嚎啕大哭起來。

而母親的喪事卻成了一大難題，天寒地凍，什么都不方便，只有靠親朋好友、左鄰右舍幫忙。可是落氣炮放了，該通知的通知了，卻只有幾個近親來攏場。鳳音家人奇怪，去打聽后，才聽有人說，要想天氣晴，來木娶鳳音，除非鳳音同意將名分許給來木，鄉(xiāng)親們才會出面。

鳳音不敢相信，如此荒唐的事，竟然有那么多人跟著迷信。

三哥說，許就許吧，又沒什么損失，你以后嫁到外面去，有誰知道。

二嫂說，當初你就不該跟東海鬧翻，不然也不會有現(xiàn)在這個事。

侄女說，是啊，先嫁過去有什么不好，日子實在過不下，離婚還能分他一半財產(chǎn)，現(xiàn)在好多女人就靠離婚發(fā)財呢。

鳳音知道，她在這個家再也呆不下去了。母親說過，我還在，這里就還是你的家；我若走了，這個家是你哥嫂的；你哥嫂走了，這個家是你侄子的，你再回來，就是客人了。現(xiàn)在，母親走了，這里不再是她的家，這個生養(yǎng)她的村莊只不過是苗圃，終于不能再賴在苗圃地里了，因為時間永不停止地向前推移。

可是，鳳音該去向哪里呢，哪里才是她的歸宿？

有人說，人在痛苦的時候會越清醒、越堅強、越有所追求。鳳音相信。她閉上眼，讓夾著冷意的風吹拂臉頰，冰冰涼涼果真醒神。她想，春天的腳步就算再遲，也總會來臨。

責任編輯 陳集益