周菲 原籍安徽,現(xiàn)為廣東技術(shù)師范學(xué)院在讀研究生,熱愛(ài)文學(xué),在《廣技師研究生》等刊物上發(fā)表作品。
Y明天要結(jié)婚,晚上他和幾個(gè)從外地趕過(guò)來(lái)祝福他的朋友一起在餐廳吃飯,他們坐在餐廳的一角。木和文坐在餐廳的另一角,木把頭偏向右邊注視著窗外,窗外已經(jīng)拉下了黑幕,街燈也漸漸地明了,文坐在木的對(duì)面,她倆是高中時(shí)候的同學(xué),現(xiàn)在同在一個(gè)城市工作,偶爾相約出來(lái)聊天。
文說(shuō):“Y明天就要結(jié)婚了,現(xiàn)在就坐在你后面左邊的角落里,和幾個(gè)以前的同學(xué)一起……”
木聽(tīng)文說(shuō)完,木然地坐在餐廳那柔軟的沙發(fā)里,頓覺(jué)自己像陷入了泥沙里不能動(dòng)彈一樣,她不敢回頭,她怕Y會(huì)看到他,或者說(shuō),是她怕見(jiàn)到Y(jié)。雖然兩個(gè)月前她就知道Y要結(jié)婚了,但是現(xiàn)在聽(tīng)到文說(shuō)明天他就要結(jié)婚,心還是驀然一陣心痛。然后偏過(guò)頭繼續(xù)看著窗外未明的街燈,未明的街燈并不代表不存在。就像沒(méi)有說(shuō)出口的想念并不代表不想念,無(wú)淚的憂(yōu)愁并不代表沒(méi)有痛苦。
畢業(yè)已經(jīng)一年了,木一直沒(méi)有找到一份穩(wěn)定的工作,她總是找到一份工作便辭去一份工作,她不知道自己要去哪里,她不知道自己將屬于哪里。連日的失眠,讓木害怕黑夜,所有人都睡了,四周靜悄悄,唯有她一個(gè)人,一個(gè)被白天和黑夜同時(shí)拋棄的人,她恨黑夜,繼而恨她的軀體。
兩個(gè)月前,在木來(lái)水城之前,她在家里無(wú)處可去,無(wú)事可做,因?yàn)閴阂?,于是她向她母親發(fā)脾氣。有一次,她穿著黑色的裙子,在落日中絕望地奔跑。她身體好像迸發(fā)出無(wú)比巨大的能量,又像是雙腳安了彈簧一般,奮勇地往前跳躍、奔跑,像掙脫一切枷鎖一樣的愉悅,又像決絕一樣的痛苦,像飛蛾撲火又像浴火重生。那時(shí)她感覺(jué)到自己從未奔跑得那么快那么快。木一邊奔跑一邊扭轉(zhuǎn)脖子看著身后追趕她的母親,母親用左手捂著肚子在后面竭力地追趕,嘴里不停地喊著她的名字。木從未如此狠心地將母親遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋棄。木在心里努力告誡自己,絕不回頭,絕不能回頭,絕不能心軟,可當(dāng)她最終扭轉(zhuǎn)脖子看到母親蹲在地上哭,木的眼淚也跟著落進(jìn)了泥土,她覺(jué)得她不能讓那個(gè)蹲在地上的女人再受任何傷害了。
木想,最脆弱的莫如生命,就像她父親的生命那樣,拼命去挽留,最后還是不得不放棄,還是將她母親孤單地留在這個(gè)世上。木總覺(jué)得,上帝在玩一種無(wú)聊而又可怕的游戲,他將一個(gè)個(gè)迥異的靈魂,以相同的方式拋向世間,卻又給她們各自不同的不公平的結(jié)束方式。命,如此辛苦地保存它,倒不如狠心地毀滅它。將最美好的東西打碎也許是悲劇,也許是喜劇,醉人的喜劇,掙脫一切的喜劇。
剛剛她還坐在棕色的木質(zhì)沙發(fā)上想著各種死的方法。她想到用刀子劃破手腕上的血脈,雖然她那完整的皮囊還算不上是世間最美的藝術(shù)品,但要割破這完整的皮囊,她還是不忍心的,而且血流一地弄臟床單弄臟地板弄臟衣服,是很不干凈很不利索的死法。若跳湖,的確,在她家附近正好有一個(gè)偌大的湖,乘著船跳湖,沉入湖底應(yīng)該很不錯(cuò)。像這樣高溫的天氣,湖底應(yīng)該很涼快,可是跳湖會(huì)使人被水浸泡得很難看。用繩子吊死自己,家里卻沒(méi)有那樣的繩子與房梁。要不跳樓,萬(wàn)一不死也不好,不如讓車(chē)子撞死的好。 于是她拼命往前跑,穿著她那件黑色的裙子,向著馬路跑去。她想著,她若死了,種種的人對(duì)她輕生的評(píng)價(jià)與指責(zé),還有嘲笑,她都無(wú)所謂。她的軀體都不存在了,靈魂也消失了,就不需要承擔(dān)任何罪責(zé),只是留給最親的人最痛的傷害。她不得不想到這些。她還是不忍心讓她那可憐的最無(wú)助的母親蹲在地上哭。她知道即使她有死的決心與勇氣,她也沒(méi)有死的資格。她知道此刻只要一松口,頃刻間她這死的決心都會(huì)失掉,就像多日辛苦壘起的大廈頃刻崩塌。母親嘴里哭喊:“不要啊,不要啊……”是的,父親已經(jīng)離她而去,自己又怎忍心留下她一個(gè)人。
木縱身跳入帶著液氯味道的泳池中,水立刻溫柔地將她裹住。這一方清涼的池水為躲避灼熱夏日的人奉上了一塊圣地,也為躲避心里焦灼的人開(kāi)辟了一個(gè)空間,一個(gè)水的空間。這空間不像充滿(mǎn)空氣的空間那樣空虛與污濁,它充滿(mǎn)了水,那么充實(shí)又那么清澈,然而它卻只能給人一時(shí)的清涼抑或一時(shí)的撫慰。當(dāng)人跳入池水,水的溫度使人忘記了空氣的溫度。當(dāng)人跳入池水,水的平靜也讓人忘了內(nèi)心的焦灼。但泳池中的水真的能使空氣變涼,真的能淹沒(méi)人內(nèi)心的憂(yōu)愁嗎?
木在水里,她將頭緩緩地埋入水中,她想躲避,躲避一個(gè)灼熱的、焦灼的世界。她終于沉入了水里,她的腳,她的手,她的頭,世界的聲音突然像被隔開(kāi)一般,而自己也如同進(jìn)入另一個(gè)世界,只能看見(jiàn)藍(lán)藍(lán)的池水,以及人們埋藏在水下的軀體,那些赤裸的身體或游動(dòng)或漂浮或扭動(dòng),那些陷入池水中的人都被池水迷惑了。他們忘記了空氣的溫度,忘記了夏日天氣的炎熱,忘記了內(nèi)心的焦灼。他們?cè)跉g笑,他們?cè)趹蛩?,這是一池只會(huì)迷惑人的池水,這是一個(gè)迷池。
然而,一個(gè)人總不能久久地呆在迷池里,它只會(huì)暫時(shí)迷惑你的感覺(jué),暫時(shí)麻醉你受傷的心。它從未也永不會(huì)收留一顆跳動(dòng)的心,不管是快樂(lè)還是悲傷,除非那顆心停止跳動(dòng)。你看那水的世界,安靜又閑適,透徹又清涼,那世界就是一個(gè)安閑的迷池。你跳進(jìn)去吧,讓心停止跳動(dòng),去享受那一份安閑吧。
木果真跳了進(jìn)去,然后悄悄地沉入水底。水輕輕地?fù)崛嘀募∧w、她的毛孔,甚至她的每一根頭發(fā)。
她突然地又想起Y下個(gè)月要結(jié)婚,是的他快要結(jié)婚了。她又將頭緩緩地浮出水面,那屬于世界的聲音又猛然地全部出現(xiàn)了,說(shuō)話(huà)的聲音笑的聲音手臂打水面的聲音。她又回到一個(gè)有真實(shí)聲音與言語(yǔ)的世界,雖然它充滿(mǎn)了空虛。她全身放松漂浮在水面上,就像安然地躺在床上一樣,此時(shí)她的身體處于兩個(gè)不同的世界,她的背部屬于空氣的世界,坦然地感受著它的焦灼與炎熱,而她的腹部和胸部則接受著水輕柔的撫慰。她想她是不會(huì)再被這迷池迷惑了,她已會(huì)自己獨(dú)自一人漂浮。
木還記得自己第一次去海邊,她穿著表姐那件早已過(guò)時(shí)的泳衣,她感到自己穿的那件太過(guò)保守的泳衣在海灘的人群里極度的不合適,好像所有的人都在看著她那像運(yùn)動(dòng)服式的泳衣。為躲避那些目光,她匆忙地套上游泳圈鉆進(jìn)海水里。當(dāng)她整個(gè)身體漂浮在水里無(wú)法觸及水底時(shí),望著茫茫的海,她覺(jué)得自己好像是離開(kāi)了地球一般,一種恐懼突然像潮水一樣侵襲而來(lái)。就像她突然離開(kāi)父親的世界那樣恐懼那樣無(wú)助,腳無(wú)可踐之地,心無(wú)可棲之所。因?yàn)椴粫?huì)游泳也不會(huì)獨(dú)自漂浮,為了逃避這瞬間的恐懼,她緊緊抓住泳圈躲回岸邊。而現(xiàn)在木卻喜歡漂浮在水面上,雖然她依舊不會(huì)游泳,但至少不再需要游泳圈,看著水里的人都只冒著上半身,或者只露出個(gè)頭。所有人在嬉笑,然而她卻在想,想著下個(gè)月Y就要結(jié)婚了。她不能去參加,不能送去祝福。甚至連她對(duì)他的愛(ài)都成了一種多余,都再?zèng)]有存在的理由。endprint
腳無(wú)可踐之地,人可以學(xué)著漂??;而心無(wú)可棲之所,是否可以享受飛翔?木躺在床上,想著Y明天將要結(jié)婚了,黑暗將她的思念包圍得無(wú)處可逃,她像垂死的蟲(chóng)子,越掙扎越痛苦。
夢(mèng)中,木走在悠長(zhǎng)悠長(zhǎng)的巷子里,像是古徽州的巷子,又像是深深的北京胡同,桂花香從遠(yuǎn)處飄來(lái),循著香氣,木越走越遠(yuǎn)。在巷子盡頭,也可能是胡同盡頭,一扇木門(mén)虛掩著,開(kāi)了一條小縫。她輕輕推開(kāi)木門(mén),門(mén)里是一個(gè)小院子,地上滿(mǎn)滿(mǎn)鋪著石板,其他什么都沒(méi)有,沒(méi)有草也沒(méi)有花。院子深處便是廳堂,廳堂的窗戶(hù)上貼滿(mǎn)了窗花。一個(gè)老婆婆坐在廳堂門(mén)口的椅子上,側(cè)身對(duì)著虛掩的門(mén),她的頭發(fā)極長(zhǎng),像雪一樣的白。她身后一個(gè)老頭,拿著梳子來(lái)回地替她梳著長(zhǎng)發(fā),他們都應(yīng)是過(guò)了百歲的人。木環(huán)視著這座老房子,窗戶(hù)是老的,家具是老的,家具的擺設(shè)是老的,就像他們頭上的白發(fā)一樣沾滿(mǎn)了時(shí)間的碎屑。木像偶然地遁入與世隔絕的古墓一般。老婆婆一直沒(méi)有偏過(guò)頭來(lái)看木一眼,只是側(cè)身坐著。老頭遞給木一個(gè)小小的茶杯,里面盛滿(mǎn)了水,老婆婆說(shuō)水倒入這個(gè)瓷杯子,就會(huì)散發(fā)桂花的清香。木抿了一小口,的確有一股清香。木試著與老婆婆說(shuō)話(huà),可是老婆婆始終都是側(cè)身坐著,始終沒(méi)有看她一眼。也許夢(mèng)中的木希望一個(gè)人看她,注意她,可是她終究是被忽略的一個(gè)人。的確,她只是一個(gè)被人忽略的人。只有那桂花的清香時(shí)常在她夢(mèng)醒著的時(shí)候,從心底慢慢泛出,那味道閉上眼睛都能回味得到。像極了她家院子里那株桂花樹(shù)開(kāi)花時(shí)散發(fā)的味道,就像一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人的回憶那樣總是縈繞在她的腦里和心里。
你可知道?那時(shí)木家院子里有一株桂花樹(shù),是她父親親手栽下去的,那時(shí)樹(shù)只有木那么高,現(xiàn)在卻遮住整個(gè)窗戶(hù),之后父親還陸續(xù)地栽了一株石榴樹(shù)和一株棗子樹(shù)。每年九月,夏天剛剛過(guò)去,秋天還沒(méi)趕來(lái),桂樹(shù)就慢慢地開(kāi)起了花,整個(gè)院子都溢滿(mǎn)了花香。木喜歡清晨的九月,太陽(yáng)還沒(méi)來(lái)得及跳出薄薄的云層,遠(yuǎn)方的天空才剛剛泛出橘紅色。在那飽含著花香的徐徐微風(fēng)中,林子里的鳥(niǎo)聲,樹(shù)間的花香,都跳躍著,木的心也跟著跳躍著。
她從車(chē)棚里推出藍(lán)色的自行車(chē),匆匆地駛向?qū)W校后門(mén)。她已經(jīng)很少再走學(xué)校前門(mén),自從她知道Y住在學(xué)校后門(mén)對(duì)面的樓房里之后,她就經(jīng)常繞到學(xué)校后門(mén),有時(shí)下雨有時(shí)天晴,雖然后門(mén)離家更遠(yuǎn)。
因?yàn)閾?dān)心Y會(huì)在她之前進(jìn)學(xué)校大門(mén),所以木總要比以前起得更早。她站在學(xué)校后門(mén)的一個(gè)角落里等待,就像坐在餐廳里一個(gè)不顯眼的角落里一樣,明知是沒(méi)有結(jié)果的等待還是滿(mǎn)懷期望的去等待。木等待著Y走出那棟樓房,然后,她就跟在Y后面看他的背影,看他手上拎著的袋子,數(shù)他袋子里裝了多少本書(shū)。 她太膽小了,膽小到害怕Y會(huì)注意到她,她總是安靜地很滿(mǎn)足地看著他的背影,算是一種享受。
木坐在教室第二排,視線(xiàn)可以穿過(guò)教室的門(mén)看到對(duì)面教室的窗戶(hù),除了冬天,教室的門(mén)大都是開(kāi)著的。她總是不經(jīng)意地側(cè)過(guò)頭去看對(duì)面教室的Y,Y坐的位置緊靠著窗戶(hù),于是木看著他的臉就好像是印在窗戶(hù)上的明星海報(bào)一樣。木也偷偷地給他寫(xiě)過(guò)一封信,只是沒(méi)有留下自己的名字,信封也沒(méi)有貼郵票,就那樣直接地投進(jìn)了學(xué)校收發(fā)室。多年之后她才告訴Y,Y才質(zhì)問(wèn)她為什么不寫(xiě)名字。
高中結(jié)束后的那個(gè)暑假,木正好滿(mǎn)十八歲,算是一個(gè)成年女子,她以為成年就意味著不再需要幼稚,意味著要做一些更有利的事,意味著什么事情都得放在天平上衡量,意味著要用類(lèi)似于功利的眼光去權(quán)衡一切。然而她迷茫了,她滿(mǎn)心期待著大學(xué)生活,決定開(kāi)始準(zhǔn)備用成人的眼光衡量世界,覺(jué)得不需要幼稚地去喜歡不可能得到的東西,也不需要沒(méi)有結(jié)果的等待。
那個(gè)暑假貌似比任何一個(gè)暑假都要長(zhǎng),在一個(gè)未成熟與焦灼的等待成熟的季節(jié)里,木還沒(méi)有太多的傷感讓自己去注意日落月升,月落日起。暑期結(jié)束,在九月桂花飄香時(shí)節(jié),木的父親帶著她拖著巨大的行李去山城讀書(shū)。一個(gè)古老的城市,沒(méi)有她想象中那冷冰冰的高樓,也沒(méi)有大城市里那焦躁不安的喧鬧,有的只是灰白的馬頭墻與幽深的小巷。這是一個(gè)旅游城市,城市不大,但很美很安靜,也很閑適,這個(gè)城里的人過(guò)著安閑的生活。木看著手握相機(jī)來(lái)來(lái)去去的旅客,很慶幸,因?yàn)樗X(jué)得自己可以在這個(gè)城市旅行很久,可以給心一個(gè)安閑的棲息之所。山城里有古老的村落,有平靜而沒(méi)有波瀾的河水,春天時(shí)節(jié)田間是滿(mǎn)目黃色的油菜花,還有江南煙雨中那凝結(jié)在一起化不開(kāi)的霧,霧中則凝結(jié)著那化不開(kāi)的夢(mèng)。
木夢(mèng)見(jiàn)自己獨(dú)自生活在一片沙漠里,她在沙漠里種了很多鮮花。可有一天,Y開(kāi)著車(chē)闖進(jìn)了她的沙漠,他把車(chē)停在她的花園旁邊,下車(chē)走進(jìn)她的花園,用手把玩著她精心侍弄的花。她與他相對(duì)而視,他說(shuō)出她的心事。于是,她便挽著他的手,與他并肩爽朗地笑??伤罱K還是開(kāi)著車(chē)走了,揚(yáng)起一路的風(fēng)沙,只留下沙漠里那兩行車(chē)輪軋過(guò)的長(zhǎng)長(zhǎng)的痕跡,風(fēng)一吹那痕跡也被掩埋了。木跪在沙漠里,以為翻開(kāi)那被埋沒(méi)的痕跡,可卻怎么也找不到,只剩下她一個(gè)人空空地留在沙漠里,連她種的花也全部消失了。她望著無(wú)邊的沙漠,她想他若沒(méi)來(lái),她尚可安靜地守著自己的花,他來(lái)了又走,連車(chē)痕都沒(méi)留下,還帶走了自己那一園的花。當(dāng)木醒來(lái),她才明白,也許自己可以逃避以前的生活,卻逃避不了心里的夢(mèng),這夢(mèng)如江南的霧一樣,迷茫且化不開(kāi),還帶著青春的酸澀。
大學(xué)的日子是美麗是美好的,但美麗的開(kāi)頭并不一定是美好的結(jié)尾。還記得,初進(jìn)大學(xué),木沒(méi)有手機(jī)也沒(méi)有電腦,她與家人通過(guò)寫(xiě)信的方式交流,不過(guò)這種交流方式也僅限于第一個(gè)學(xué)期。那時(shí)木每個(gè)月不僅會(huì)收到家里的信,還會(huì)收到在另一個(gè)城市讀書(shū)的文的來(lái)信。木時(shí)常跑去學(xué)校圖書(shū)館對(duì)面的收發(fā)室,站在那塊大大的黑板前,仰起脖子尋找自己的名字,希望有自己的來(lái)信。如此每天都有所等待,是人生很美好的享受。木很清楚地記得父親寫(xiě)給她的第一封信,父親在信的末尾用英文寫(xiě)著“這是你第一次離開(kāi)家這么遠(yuǎn)這么長(zhǎng)時(shí)間,應(yīng)該照顧好自己”。然而,在現(xiàn)在,在黑夜每每想到這句話(huà),她總想對(duì)父親說(shuō):“爸,這是你第一次離開(kāi)家離開(kāi)媽媽、弟弟和我這么遠(yuǎn)這么長(zhǎng)時(shí)間,你要好好照顧自己。”
在大學(xué)快要結(jié)束的最后一年,木的父親就遠(yuǎn)行了。木總覺(jué)得遠(yuǎn)行比離開(kāi)好,因?yàn)檫h(yuǎn)行好像預(yù)設(shè)了一個(gè)等待,好像在某一天終究會(huì)回來(lái),而離開(kāi)則是久久的分別。大學(xué)最美麗的時(shí)刻終究還是隨著春光夏雨秋葉冬雪漸行漸遠(yuǎn),它們只會(huì)在夢(mèng)中的窗臺(tái)留下一束淡淡的春光,然后照著玻璃上那一滴殘留的夏雨折射出僅剩的五顏六色,隨之那滴夏雨又緩緩地沿著窗臺(tái)滑向墻角的那片秋葉,轉(zhuǎn)瞬間那片秋葉便化作了漫天的冬雪。雪,落在脖子上有點(diǎn)刺骨的痛。日子從未停留過(guò),也不會(huì)永遠(yuǎn)保存美好,也不會(huì)為等待預(yù)設(shè)一個(gè)結(jié)果。endprint
在那已經(jīng)遠(yuǎn)行的美好日子里,木根本沒(méi)有想過(guò)要去弄懂悲痛。然而父親的遠(yuǎn)行不得不讓自己去承受那種刺骨的痛,雖然她的心還沒(méi)有準(zhǔn)備好去承受,就像她還沒(méi)有學(xué)會(huì)漂浮就去游泳一樣。
父親穿著那雪一樣白的襯衫,騎著一輛高大的黑色的鳳凰牌自行車(chē)(木小時(shí)候坐的那種自行車(chē)),從遠(yuǎn)處倏的就騎到了她面前。木以為父親會(huì)像以前那樣,讓自己安穩(wěn)地坐到車(chē)后面,可父親卻獨(dú)自騎著車(chē)一個(gè)人走了。只剩下木獨(dú)獨(dú)地站在她自己夢(mèng)里的小路上。父親是她的一盞燈,一直照耀著她前行,給她以可踐之地,可棲之所。而現(xiàn)在那盞燈就像街上那未明的街燈一樣,突然地收起了它的光芒,但木知道未明但是并不代表不存在。
也許她真的很想念她的父親,在黑夜中,木靜靜地躺在床上,然后發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)很久沒(méi)有叫過(guò)一聲“爸”了,那語(yǔ)調(diào)那聲音是否還跟從前一樣,是否忘記。木為了檢驗(yàn)一下自己,她對(duì)著黑夜悄悄地喊了一聲“爸”,兩行帶著溫度的淚從眼角流到耳朵。聲音很小,小到只有木自己才能聽(tīng)得見(jiàn),那語(yǔ)氣一點(diǎn)沒(méi)有變,也許她的父親也能聽(tīng)得見(jiàn),她繼續(xù)地又對(duì)著黑夜叫了幾聲。
七月的天氣,炎熱。桂樹(shù)滿(mǎn)樹(shù)的綠葉左右搖擺,悠閑地等待著九月的花開(kāi),它們的等待早已預(yù)設(shè)了一個(gè)香氣四溢的結(jié)果,所以木覺(jué)得它們比自己幸福。木一臉迷茫地跨出大學(xué)的大門(mén),她的父親在她最需要他的時(shí)候遠(yuǎn)行了。木穿著潔白的襯衫,一個(gè)人游走于不同的城市,每找到一份工作,她就會(huì)在第二天辭去工作。她不知道自己應(yīng)該屬于哪里,所以她不停地找工作,不停地辭去工作。
本來(lái)她可以詢(xún)問(wèn)父親的,因?yàn)樗謾C(jī)里依舊還存著父親的號(hào)碼,可是遙遠(yuǎn)的世界沒(méi)有電話(huà)。木來(lái)到水城,文在這座城,Y也在這座城,木頹然地望著城市的霓虹,決定停留,只是為這座城而停留。她找到一份工作,每天坐在電腦前給一家私立醫(yī)院寫(xiě)著各種虛假的騙人的廣告,做一些違背自己心愿,甚至違背自己良心的事情。室內(nèi)窗簾每天焦灼地遮擋著那夏日熾熱的陽(yáng)光,就如她的心一樣地焦灼。城市的午間沒(méi)有蟬鳴,夜晚沒(méi)有蛙叫,木覺(jué)得枯躁又無(wú)味。她對(duì)著天上的一顆星,木然地想了很久,直到深夜。她撥通Y的電話(huà),可在Y接通電話(huà)時(shí),木卻什么也沒(méi)說(shuō),又掛斷了電話(huà)。他明天要結(jié)婚了。
那天,Y結(jié)婚。木深深地吸了一口氣,她把頭埋在水里,睜開(kāi)眼,她看到滿(mǎn)池的腿與腳,男人的腿女人的腿, 男人的腳女人的腳,漂浮的孩子的腳。她知道她的夢(mèng)就如這泳池一樣,是一個(gè)安閑的迷池,她的等待也是一個(gè)安閑的迷池。她將身子泡在清涼的水里,就不知空氣的溫度,將頭埋在水里,就聽(tīng)不清所有的言語(yǔ)。木把工作辭了,現(xiàn)在她的心隨著池水一直沉淀,沉淀到了心里最隱秘的地方去了。文總是說(shuō)木不夠勇敢,說(shuō)她太矜持,木現(xiàn)在知道不是她沒(méi)有勇氣,只是她迷失了自己,還沒(méi)有找到一個(gè)她愿意棲息的地方。也許生活應(yīng)該像現(xiàn)在一樣,即使不會(huì)游泳,也要丟掉游泳圈,學(xué)會(huì)一個(gè)人漂浮。即使沒(méi)有可棲之所,也要學(xué)會(huì)飛翔。
木走在悠長(zhǎng)的小巷里,路一直鋪向遠(yuǎn)方,盡頭一扇門(mén)虛掩著,推開(kāi)門(mén)是好大一片湖水,湖水上長(zhǎng)滿(mǎn)蘆葦,湖邊一條小船,老婆婆與老頭突然變成了年輕的姑娘與小伙。那年輕的姑娘看著木露出滿(mǎn)臉的笑。他們駕著木船穿過(guò)蘆葦,只見(jiàn)碧波萬(wàn)頃,水天相接。木從她夢(mèng)中醒來(lái),突然想駕著船離開(kāi),她獨(dú)自站在27層樓的窗口,望著這座水城,這是一個(gè)嘈雜的城市,它的生命好像永不會(huì)停止,好像會(huì)無(wú)休止地繁華下去,好像沒(méi)有末日,沒(méi)有死亡。她透過(guò)窄窄的窗口看著遠(yuǎn)處一棟棟的高樓,樓底走來(lái)走去的人,馬路上行駛的汽車(chē)。她像上帝一樣地俯視著一切,覺(jué)得這城市的一切好似都陷入了無(wú)底的深淵,只有她一個(gè)人像局外人一樣。可她又無(wú)法拯救他們,也像上帝一樣無(wú)視地看著他們的苦惱與憂(yōu)慮。她連自己都無(wú)法拯救,連自己的苦惱都無(wú)法解脫,不是局外人也不是上帝,她只是深淵里的最卑微的一個(gè)。
木站在窗戶(hù)的欄桿旁,靜靜地看著天上最長(zhǎng)的那塊浮云,日頭也沒(méi)有落盡,它呆呆地掛在對(duì)面那座高樓的側(cè)面,半遮著臉,羞紅羞紅的臉。誰(shuí)也無(wú)法阻止夜去吞噬那片云、那輪殘陽(yáng),以及這座城市的繁華與孤寂。
黃昏時(shí)分,木背上旅行包走出家門(mén),黑夜依舊沒(méi)有完全吞噬這座城,天邊紫色的云像一條巨龍,緩慢地朝著樓房朝著殘陽(yáng)爬去,她腳下粉紅色的花沿著墻腳一直開(kāi)到遠(yuǎn)處。她站在車(chē)站盡頭,聽(tīng)火車(chē)?guó)Q笛,看它炊煙裊裊。她坐在靠窗的位子,看著外面的迅疾移動(dòng)的山與天空,它們好像是車(chē)窗玻璃上爬行的巨物。又像是天上快速爬行的烏云。她已經(jīng)告訴了文,她辭去了工作。文問(wèn)她下一步怎么辦,她說(shuō),她會(huì)離開(kāi)水城,去另一個(gè)地方,去找一個(gè)真正屬于她的地方。
責(zé)任編輯 楊 希endprint