呂游
一
每逢世界杯,足球在轉(zhuǎn)動,地球在轉(zhuǎn)動,足球與地球一起轉(zhuǎn)動。大球帶動小球,小球推動大球,小的足球有時比大的地球轉(zhuǎn)動得更加猛烈。
足球,把幾十億人“轉(zhuǎn)”在了一起,把全世界的煩惱與憂愁都暫時“踢”到了九霄云外……
在瘋狂的球迷眼里,地球不正是一個巨大的藍(lán)色足球?不過,除了太陽“踢”得它不停地旋轉(zhuǎn),現(xiàn)在好像還沒有一個人能踢得動它。
有三種“語言”是不分國界、不分種族在全世界通用的:一個是音樂,一個是圖像,一個是足球。
足球,一個縮小了的地球;
地球,一個放大了的足球。
世界,是一個很小的足球;
足球,是一個很大的世界……
二
足球比賽是團(tuán)隊的比賽。如果離開團(tuán)隊的合作,各自為戰(zhàn),一個再優(yōu)秀的門衛(wèi)也難守住門,一個再強(qiáng)悍的前鋒也難踢進(jìn)球,一個再偉大的球員也不可能取勝,哪怕全隊都是世界級球星也未必能捧杯。
人人都是主角,球隊就一定是次角;眾人凝聚成一人,球隊就一定是主角。
11個球星在踢球,不如1個球隊在踢球。
三
足球場上,誰強(qiáng)誰弱并不是看你的外表。在這里,多少華美裝飾、多少絢麗言辭、多少名聲名氣、多少球星大牌、多少虛張聲勢、多少貌似強(qiáng)大都等于零。腳下才能決勝敗,一球才能定乾坤。
足球比賽充滿了無奈:再強(qiáng)大的球隊進(jìn)不了球也一樣遭淘汰,再弱小的球隊進(jìn)了球也一樣是勝利。
四
你贏多少球,對方就要輸多少球;你丟多少球,別人就要進(jìn)多少球。每一個進(jìn)球常因?qū)Ψ降氖д`,每一個輸球全因自己的失誤。
足球比賽,其實比的就是誰的失誤少。有時,偶然一個小小的失誤,常會改變整個比賽結(jié)果。贏需百分之百的努力,輸卻只要百分之一的破綻。
機(jī)會,從來都是留給那些能抓住機(jī)會的人;失敗,從來都是送給那些輕視失誤的人。
足球場不大,場上卻沒有小。誰不在乎小枝節(jié),誰就會釀成大過錯;誰不在乎小漏洞,誰就會丟掉自己的大門。
五
場上一分鐘,場下十年功;場上進(jìn)一球,場下踢萬腳;場下練成百萬雄師,場上才橫掃千軍如卷席……在場下,數(shù)量決定質(zhì)量。
踢進(jìn)禁區(qū)一百次,踢得球擦網(wǎng)一千次,踢在球門柱上一萬次,不如踢進(jìn)去一次……在場上,數(shù)量不等于質(zhì)量,質(zhì)量才決定成敗。
世界杯用手捧,球卻要靠腳踢。這短短的90分鐘,卻常常濃縮著一個球員辛苦付出的半生。
六
如果傳球再準(zhǔn),如果搶斷再快,如果回防再及時,如果隊友配合再默契,如果攻勢再兇猛,如果射門角度再刁鉆,如果對方防守不是固若金湯,如果未出現(xiàn)假摔、錯判,如果……我們就不會輸?shù)暨@場比賽。
可惜的是,這足球,如果有那么多如果,足球就不是那個足球了;這歷史,如果有那么多如果,歷史就不是那個歷史了;這世界,如果有那么多如果,世界就不是那個世界了……
人生,會有那么多如果嗎?
七
傳球再精,帶球再花,戰(zhàn)術(shù)再妙,配合再默契,腳再出神入化,也是為了臨門一腳,否則一切皆空。
在球門前傳來傳去,不如射一次門。只要射,肯定就會有希望;不射,永遠(yuǎn)不會有戲。
世上沒有一切都布置好、安排好了就專等著你來射門的事情。機(jī)會總是轉(zhuǎn)瞬即逝,錯過了,也許就永遠(yuǎn)錯過了;抓住了,也許瞬間就出現(xiàn)奇跡。
當(dāng)你不知道往哪兒踢時,就往對方球門里踢。不管怎么踢,進(jìn)球是硬道理;不管白隊黑隊,進(jìn)了球就是強(qiáng)隊——黑貓白貓理論在足球場上一樣管用。
八
一場足球比賽,每個球員在場上平均要跑十幾公里,最快速度與短跑運動員不相上下。
跑得快、傳得快、眼快、腦快、腳快、球快、機(jī)會來得快、射門快,一切都快,贏得也快;跑得慢、傳得慢、眼慢、腦慢、腳慢、球慢、機(jī)會來得慢、射門慢,一切都慢,輸?shù)脜s快。足球場上,速度決定勝負(fù)。
勝隊真的都那么快、敗隊真的都那么慢嗎?其實,勝隊只是比敗隊跑得快了那么一點點,傳球快了那么一點點,進(jìn)攻快了那么一點點,戰(zhàn)機(jī)抓得快了那么一點點,射門快了那么一點點……
而世界上的許多勝利與失敗,恰恰就在這多了一點點或少了一點點上。
九
為什么一個進(jìn)球全場便歡聲雷動?因為勝利來之不易。輕而易舉的成功不是真正的成功,歷盡艱辛的勝利才是輝煌的勝利。若一場比賽需幾十、幾百個球才能見分曉,人們還會為一個球瘋狂嗎?
為什么世界杯吸引著全世界的目光?因為四年才一次。若改成一年一次、一月一次,天天都有,還那么吸引人嗎?
足球魅力在期待,球在哪兒,期待在哪兒。人牽著球,球牽著人,期待破門、期待奇跡、期待改寫歷史……是期待讓足球轉(zhuǎn)動得更有魅力。難怪球迷中有一句話:人生不過是期待著的20多個四年而已。
足球是這樣,最美愛情、最美生活何嘗不是期待?最美人生、最美世界何嘗不是期待?
十
足球場上瞬息萬變,前一秒永遠(yuǎn)不知后一秒發(fā)生的事,不到最后一刻,誰也別想說自己完勝。只要終場哨聲還未吹響,敗者還沒有敗,勝者還不算勝。
89分鐘不全力拼搏,靠在最后1分鐘創(chuàng)造奇跡微乎其微;89分鐘嚴(yán)防死守,最后60秒稍一松懈可能就由勝轉(zhuǎn)敗。
眼看敗局已定了,在最后一刻起死回生的事常常出現(xiàn);眼看鎖定勝局了,在最后一刻全盤皆輸?shù)氖乱矔r有發(fā)生。
足球場上,或先贏后輸,或先輸后贏,或本該贏的卻輸了,或遺憾里有幸運,或興奮中有沮喪,或偶然里有必然,或必然中有機(jī)遇,或大喜后有大悲,或大敗后有大勝……
足球場上,危機(jī)四伏,變幻莫測,潮起潮落,險象環(huán)生,驚濤拍岸,亂石穿空,倒海翻江,風(fēng)卷殘云,峰回路轉(zhuǎn),柳暗花明,百舸爭流,大浪淘沙,摧枯拉朽,石破天驚……當(dāng)踢進(jìn)決勝的一球時,仿佛一腳踢動了整個地球。
足球雖小,卻常常滾動著大智慧;綠茵場不大,卻場場書寫著大人生。
(編輯 思智)