王地

事情還得從2003年說(shuō)起，杭州市圖書(shū)館當(dāng)年開(kāi)始實(shí)行對(duì)所有讀者免費(fèi)開(kāi)放，包括乞丐和拾荒者。這一舉措推行以來(lái)，始終招致一些讀者的不滿，他們對(duì)乞丐能進(jìn)圖書(shū)館嗤之以鼻，甚至覺(jué)得難聞的味道和古怪的舉止令人難以忍受。對(duì)此，杭州市圖書(shū)館館長(zhǎng)楮樹(shù)青是這樣回答的：“圖書(shū)館對(duì)這些特殊讀者開(kāi)放的唯一要求，就是把手洗干凈再閱讀。我無(wú)權(quán)拒絕他們?nèi)雰?nèi)讀書(shū)，但您有權(quán)利選擇離開(kāi)?！?/p>

怎么樣，是不是很給勁兒？很多人在微博、微信朋友圈里轉(zhuǎn)發(fā)這段話，的確，這才是公平社會(huì)、和諧社會(huì)應(yīng)有的聲音?！度嗣袢?qǐng)?bào)》微博就此評(píng)論：“暫時(shí)的人生境遇，并不能限制一個(gè)人的未來(lái)。如若洗凈了準(zhǔn)備翻書(shū)的手，又怎有理由拒絕人汲取知識(shí)！知識(shí)的殿堂，應(yīng)向所有求知的人敞開(kāi)，無(wú)論貧富貴賤！”

公共圖書(shū)館這個(gè)概念最早源于西方，自十九世紀(jì)中期公共圖書(shū)館在英國(guó)曼徹斯特誕生以來(lái)，第一概念就是為紡織工人和底層人民提供一個(gè)閱讀的、獲取知識(shí)的地方。因此，公共圖書(shū)館自始便在本質(zhì)帶上了為弱勢(shì)群體服務(wù)的屬性?？蔀槭裁吹搅私裉?，到了當(dāng)下之中國(guó)，允許拾荒者等群體進(jìn)圖書(shū)館倒成了“法外開(kāi)恩”之事？當(dāng)正常的變?yōu)椴徽r(shí)，我們是不是要反思社會(huì)的某種缺失、錯(cuò)位和扭曲？

當(dāng)我們認(rèn)為褚樹(shù)青說(shuō)出“對(duì)于弱勢(shì)群體而言，圖書(shū)館可能是唯一消弭與富裕階層之間在知識(shí)獲取上的鴻溝的機(jī)構(gòu)”的話很贊時(shí)，我們其實(shí)已經(jīng)被書(shū)籍以外的習(xí)氣無(wú)形沾染了。

就公共圖書(shū)館來(lái)說(shuō)，這些年中國(guó)各地的建設(shè)的確取得了很大發(fā)展。許多城市，圖書(shū)館已經(jīng)成為標(biāo)志性建筑，甚至還出現(xiàn)“十大”圖書(shū)館、“最雄偉”圖書(shū)館等評(píng)比，但真正進(jìn)了圖書(shū)館才發(fā)現(xiàn)，華麗的大樓僅僅是“空殼”一座，皮囊一副，“內(nèi)瓤”要么書(shū)少，要么人稀。而且在很多中國(guó)公眾的思想里面，圖書(shū)館除了是個(gè)看書(shū)學(xué)習(xí)的地方，要么就是個(gè)花錢買享受的地方，他們并不了解現(xiàn)代公共生活的本質(zhì)，也少有人認(rèn)識(shí)到，進(jìn)圖書(shū)館看書(shū)，其實(shí)是在參與一種公共生活。

在價(jià)值多元的年代，不論是哪一種公共空間，都必須以足夠的開(kāi)放，來(lái)滿足公眾參與多元文化生活的需求。

對(duì)于圖書(shū)館這樣的公共空間，如果門(mén)檻設(shè)置過(guò)高，就意味著公民的自由空間更加逼仄。把乞丐和拾荒者拒于圖書(shū)館大門(mén)之外，其實(shí)就是以典型的身份歧視來(lái)剝奪他們?cè)诠部臻g應(yīng)有的權(quán)利。這不應(yīng)該是一個(gè)成熟社會(huì)和開(kāi)放國(guó)家所應(yīng)有的氣質(zhì)和思維。

乞丐與拾荒者能否進(jìn)圖書(shū)館，本來(lái)不應(yīng)該是一個(gè)問(wèn)題，正如沒(méi)有人天生就高端，也沒(méi)有哪個(gè)公民生而優(yōu)越受尊重，或生而卑躬屈膝侍人左右一樣，無(wú)論國(guó)家還是城市的治理者，甚至圖書(shū)館的管理者，都應(yīng)該有這樣的共識(shí)：每個(gè)人都有平等的權(quán)利，接受良好文化的浸潤(rùn)與實(shí)現(xiàn)價(jià)值的感召。這不僅是思維意識(shí)問(wèn)題，更是一道責(zé)任與良心的考題。

說(shuō)到圖書(shū)館，人們總喜歡引用阿根廷國(guó)家圖書(shū)館館長(zhǎng)、著名作家博爾赫斯那句話：“如果有天堂，天堂應(yīng)該是圖書(shū)館的模樣?！碧焯檬且粋€(gè)無(wú)限溫暖與光明的想象，那里沒(méi)有身份貴賤之分。若你我都有此姿態(tài)踐行公益之責(zé)任，我們離幸福的天堂還會(huì)遠(yuǎn)嗎？

【原載2013年9月12日《檢察日?qǐng)?bào)·每周觀

察》】