金丹
先祖歷經(jīng)數(shù)代在關(guān)外攢了些產(chǎn)業(yè),到我爺爺那一輩已經(jīng)家資頗豐了。爺爺出生于1879年,他上面還有個哥哥,后來哥倆平分了家產(chǎn),在當時他們應該屬于典型的富家子弟,不幸的是,爺爺?shù)母绺缡莻€紈绔子弟,嗜酒成性,酒后狂賭,終于在不惑之年輸?shù)袅巳考耶?,包括老婆?/p>
爺爺守著自己那一半家業(yè)勤勤懇懇地經(jīng)營著,待到他當家長的時候,他立了規(guī)矩,家里的孩子一律不許喝酒。爺爺生了5個兒子,只是這5個兒子長大之后無一例外,都好酒。他們?nèi)⑵奚幼≡谝粋€大院里,平時不問生意,不事稼穡,趁著爺爺在城里經(jīng)商的時候就都花天酒地折騰,等到土改不得不分家的時候家里也只剩下個框架了。在如火如荼的“運動”中,這個看起來遠沒有當初富裕的家庭似乎不那么招人嫉恨了。塞翁失馬,焉知非福,只是爺爺不能接受這種巨大的落差,在一波又一波的批斗教育之后,他抑郁而終。
分了家,并且被抄了家的父輩們,已經(jīng)學不會自力更生了,于是今朝有酒今朝醉,日漸落魄。爸爸因為年紀小,外出讀書,沒有和大家族的其他人一起坐吃山空,他依然通過工作養(yǎng)活自己。
我小時候,家里一直有好幾個堂哥堂姐一起生活。有一個是二大爺家的姐姐,她18歲那年,坐著火車趕到我家那天,一看見我媽立刻淚如雨下,告訴我媽她堅決不再回家了,原因是前兩天深夜,二大爺在外面喝得酩酊大醉,倒在客廳的地上就睡著了。夜里姐姐摸著黑去廁所,走到客廳的時候踩到了二大爺?shù)纳砩?,驚聲尖叫后暈厥過去。于是這個姐姐在我家住到了24歲,直到嫁人才離開,二大爺69歲的時候腦溢血去世,可醫(yī)生很肯定地說,是死于酗酒。
爺爺唯一的女兒,當年嫁得很風光,門當戶對??墒呛髞怼斑\動”來了,這樣的組合就成了斗爭中的“絕配”。大表哥是群眾中的積極分子,主動和家庭劃清界限,主動跳到臺上去批斗“黑五類”姑父,姑父慘死之后,大表哥也到了我家,爸爸沒有攆他出門,但是也不和他說話。爸說沒有理由可以理解批斗自己父親的人。想必大表哥的日子過得也是很不開心,他30歲左右開始酗酒,后來日漸嚴重,到了沒有酒就不能清醒的程度,可是喝了酒又馬上進入到醉態(tài)。他最后喝到小便失禁,六親不認,43歲就去世了。
很多年以后,我們這個龐大的家族偶爾聚會的時候,說起這些親人,總會有人提議挪一下祖墳,說是祖墳的風水不好,或者說家人被酒下了咒,導致幾代人的運勢衰頹。當然說這些的時候,他們會很自然地想起祖上的榮光,集體追思那久遠的繁華以增加些許的優(yōu)越感。
我早年就在外求學,遠離關(guān)外家族是非,再看家族興衰榮辱,時勢而已,只是幾代人被裹挾著前行,而之前的安逸讓他們沒能在風暴之后重新站起來,酒是衰敗的結(jié)果,而不是原因。endprint