譚山山

用兩句話就可以概括《男人都是智障》系列兩部小說(shuō)的內(nèi)容：第一部，一個(gè)單身漢跌跌撞撞的求偶之路；第二部，一個(gè)屌絲如何奇跡般逆襲。

其實(shí)我并不想輕易使用“屌絲”這個(gè)帶有貶義的詞語(yǔ)來(lái)形容《男人都是智障》的主人公西蒙·佩特斯。我們現(xiàn)在的價(jià)值觀，一味追求成功，一旦不成功，你就是loser（失敗者），是個(gè)連自己也無(wú)法原諒的罪人，罪名就是：你居然還沒(méi)有成功！應(yīng)該有多種人生選擇，允許一些人發(fā)發(fā)呆、做做夢(mèng)，過(guò)點(diǎn)沒(méi)有多少追求的小日子；沒(méi)有人生目標(biāo)、走一步看一步又如何？那也是一種人生。

第一部的結(jié)尾，也就是西蒙30歲生日來(lái)臨時(shí)，他成為一個(gè)徹頭徹尾的loser（失敗者）：丟掉了工作和好朋友，被警察盯上，銀行賬戶(hù)超支一萬(wàn)六千多歐元。故事就到這里戛然而止，給讀者留下了想象空間，西蒙的未來(lái)，有無(wú)限的可能性。我曾經(jīng)設(shè)想過(guò)西蒙的后續(xù)故事該怎么寫(xiě)，一直當(dāng)個(gè)失敗者也不壞，因?yàn)槟歉咏鎸?shí)的人生，不是人人都能成為百萬(wàn)富翁對(duì)不對(duì)？但是！作者湯米·堯德就是要讓失敗者完成大逆轉(zhuǎn)，真的讓他成為百萬(wàn)富翁！

在第二部的開(kāi)頭，西蒙已經(jīng)失業(yè)兩年，靠每個(gè)月345歐元的失業(yè)救濟(jì)金生活，窮到捉襟見(jiàn)肘：跟朋友出去吃飯時(shí)，悲催地發(fā)現(xiàn)菜單上幾乎找不到價(jià)錢(qián)是個(gè)位數(shù)的餐點(diǎn)。他每天花1歐元泡在網(wǎng)吧里，整天忙著投訴這個(gè)、投訴那個(gè)——比如投訴索愛(ài)的某款手機(jī)詞庫(kù)里竟然沒(méi)有收錄“我擦”和“尼瑪”；投訴公寓附近的教堂每天在早上7點(diǎn)57分準(zhǔn)時(shí)敲響令人厭煩的鐘聲；投訴品客薯片小罐裝和大罐裝味道不一樣……他不覺(jué)得自己作，他覺(jué)得自己是在改變世界，哪怕最微小的改進(jìn)也是改變。

這樣一個(gè)四無(wú)青年（無(wú)房、無(wú)車(chē)、無(wú)存款、無(wú)女友），怎樣完成人生的大逆轉(zhuǎn)？答案居然就在他最擅長(zhǎng)的投訴上：他和網(wǎng)吧老板合開(kāi)了一個(gè)名為www.你有什么煩惱.de的網(wǎng)站，專(zhuān)門(mén)幫別人解決各種問(wèn)題，視實(shí)施難易程度收取費(fèi)用。他們接到的最大金額的一個(gè)單子，是幫一家房地產(chǎn)公司解決釘子戶(hù)，事成之后將獲得50萬(wàn)歐元酬勞。怎么想都覺(jué)得很難，至少要多耗費(fèi)一點(diǎn)筆墨交代交鋒的過(guò)程，交鋒過(guò)程本來(lái)也應(yīng)該是看點(diǎn)之一，但作者直接讓西蒙走狗屎運(yùn)，第一次上門(mén)摸底，釘子戶(hù)就心臟病發(fā)，掛了！

這不合理，整件事就不合理。西蒙的成功，只能歸功于他莫名其妙的狗屎運(yùn)：他們的網(wǎng)站做出名聲后，被eBay收購(gòu)，西蒙和搭檔一人分得200萬(wàn)歐元；再然后，西蒙花100萬(wàn)歐元買(mǎi)下所住的整幢公寓樓，和女友（前寶潔公司客服，是他常打投訴電話認(rèn)識(shí)的）住進(jìn)了可以仰望星空的頂樓豪華套房。這在現(xiàn)實(shí)中當(dāng)然不可能，西蒙沒(méi)走狗屎運(yùn)之前還不是跟其他屌絲一樣在谷歌搜索“如何成為一個(gè)百萬(wàn)富翁”？所以說(shuō)，這與其說(shuō)是一個(gè)屌絲逆襲勵(lì)志故事，不如說(shuō)是作者為苦逼的屌絲們準(zhǔn)備的一份心靈雞湯——好吧，雖然我不喜歡這樣的故事發(fā)展，但happy ending顯然更喜聞樂(lè)見(jiàn)。

延伸閱讀：

《男人都是智障》，（德）湯米·堯德著，上海人民出版社2010年7月版

小說(shuō)開(kāi)場(chǎng)時(shí)，西蒙·佩特斯正處在他自己概括的“單身男人五階段”的第四個(gè)階段——女人視自己如糞土，滿(mǎn)腦子寫(xiě)著“嘿咻”兩字，但就是沒(méi)有人等他回家，“連一只母豬都沒(méi)有”。他不是沒(méi)有桃花運(yùn)，但全是爛桃花，次次都搞砸。

《十三封自殺告別信》，（德）科斯汀·吉爾著，新星出版社2010年6月版

可以和《男人都是智障》對(duì)照閱讀。女主人公歌莉·塔勒單身，還得忍受老媽對(duì)她的嘮叨，失去工作后，她生無(wú)可戀，決定去死。她當(dāng)然沒(méi)死成，自殺未遂后，她忽然變得受歡迎，最后遇到了Mr.Right——還是一枚富二代哦。

《窮途，墨路》，（美）保羅·奧斯特著，浙江文藝出版社2014年1月版

“當(dāng)作家和選擇當(dāng)警察或醫(yī)生不同，它不是一種職業(yè)選擇，因?yàn)榕c其說(shuō)是你選擇這一行，不如說(shuō)是它選擇了你。一旦認(rèn)了命，承認(rèn)除寫(xiě)作外沒(méi)有別的工作適合你，你便得準(zhǔn)備好要走一段漫漫長(zhǎng)路?！北Ａ_·奧斯特從文藝青年成長(zhǎng)為作家的歷程。endprint