曹文軒

一個(gè)秋日的黃昏，村前的土路上，蹣跚著走來(lái)一位陌生的老婆婆。她拄著一根竹竿，手臂上挽一個(gè)瘦瘦的藍(lán)花布包袱，很生疏地張望四周。秋秋走上前問(wèn)她找誰(shuí)。老婆婆望著秋秋：“我回家來(lái)……回家……”秋秋眼睛里充滿(mǎn)疑惑，就轉(zhuǎn)身跑回家，把七十多歲的奶奶領(lǐng)到了村頭。奶奶盯著老婆婆看了半天，“這……是銀嬌嗎？”“我回家來(lái)了……”老婆婆說(shuō)?！澳愠鋈ト嗄昀?！”“回來(lái)啦，不走啦……”這天晚上，秋秋聽(tīng)奶奶講老婆婆的故事：你銀嬌奶奶這一輩子就做一件事：給人家?guī)涂?。以前誰(shuí)家辦喪事，總要請(qǐng)人幫哭的……

銀嬌奶奶回來(lái)后，出錢(qián)請(qǐng)人在小河邊上蓋了一間茅屋住下了。秋秋常到茅屋去玩。在秋秋看來(lái)，銀嬌奶奶是一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的故事。銀嬌奶奶很喜歡秋秋，她常伸出粗糙的顫抖不已的手來(lái)，在秋秋的面頰上撫摸著。有時(shí)，銀嬌奶奶的神情會(huì)變得很遙遠(yuǎn)：“小巧，長(zhǎng)得是跟你一個(gè)樣子的。她走的時(shí)候，比你小一些……”秋秋知道小巧是銀嬌奶奶的女兒。

奶奶曾告訴她：“那時(shí)，你銀嬌奶奶幫哭很出名。誰(shuí)家辦喪事，方圓十里地都有人趕來(lái)看她哭。她一身素潔的打扮，領(lǐng)口里塞一塊白手帕，頭發(fā)上插朵小藍(lán)花。幫哭的人總要插一朵藍(lán)花。有一個(gè)教小學(xué)的先生老來(lái)看她哭，每次等她哭完后還會(huì)送她回家。后來(lái)，你銀嬌奶奶就和他成家了，還生了女兒小巧。等小巧四歲時(shí)，銀嬌奶奶決定去江南做工，她想多掙些錢(qián)，讓女兒和丈夫過(guò)上更好的日子。誰(shuí)知不久后回來(lái)，那位先生喜歡上別的姑娘了。你銀嬌奶奶便帶著小巧走了……”秋秋往銀嬌奶奶的小屋跑得更勤了。要是秋秋幾天不來(lái)，銀嬌奶奶就會(huì)拄著竹竿，站到路口張望。

九月十三，是小巧的生日。一大早，銀嬌奶奶就坐在河邊。秋秋來(lái)了，銀嬌奶奶像是對(duì)秋秋說(shuō)，又像是自言自語(yǔ)：“我不該把她放在別人家就去了江南。她走的時(shí)候，才七歲。她準(zhǔn)是想我了，跑到河邊上，結(jié)果滑倒了……”她的眼睛直勾勾地望著水，仿佛要從那片水里看出一個(gè)可愛(ài)的小巧來(lái)。秋秋看著銀嬌奶奶，心里酸酸的……

一連下了好幾天雨，秋秋也就沒(méi)去茅屋。天晴了，秋秋突然問(wèn)奶奶：“銀嬌奶奶的煙囪怎么沒(méi)有冒煙？”奶奶拉著秋秋往小茅屋走去。過(guò)了不一會(huì)兒工夫，秋秋哭著，從這家走到那家，“銀嬌奶奶死了……”

銀嬌奶奶下葬時(shí)，秋秋跟在銀嬌奶奶的棺后，目光呆呆的。人們散去，秋秋卻沒(méi)走。秋秋采來(lái)一大把小藍(lán)花，把它們?nèi)鲈诹算y嬌奶奶的墳頭上。靜靜的田野上，輕輕地回響起一個(gè)小女孩幽遠(yuǎn)而純凈的哭聲……

天問(wèn)摘自《中國(guó)當(dāng)代兒童小說(shuō)名家自選集：藍(lán)花》endprint