宋殿儒

春天來了，我又想起了老朋友樹，樹能替我頂頂烈日，用身心給我一片陰涼；當(dāng)寒夜來臨之時(shí)，樹能給我一座房屋，使我們有個(gè)不受寒夜襲擾的溫暖歸宿；當(dāng)我們走不動(dòng)路的時(shí)候，樹能給我們一根手杖，讓我們支撐著走完人生之路……樹是我們的親親，樹是我們的兄弟，樹是人類心靈離不開的禪……禪是什么？禪是禪那“功德叢林”者，又是布施、持成、忍辱、精進(jìn)、禪那、智慧“六度”之一者，人類需要休養(yǎng)生息，禪是讓人從此岸世界到達(dá)彼岸世界的重要途徑……

人類是從森林出發(fā)一步步走向現(xiàn)代文明的，人類最早的家園其實(shí)是樹，《詩經(jīng)·小雅·鶴鳴》中說“樂彼之園，爰有樹檀?！蔽覀儐⒚傻闹腔凼菑臉渖蟻淼模祟愖钤绲臉穲@就是樹上的那個(gè)巢。出生在菩提樹下的釋迦牟尼曾在菩提樹下大徹大悟，菩提也叫思維樹，它結(jié)出了“叢林哲學(xué)。”老釋迦坐得累了，撕層眼皮掉在地上，變成的是茶樹，而不是金子，他認(rèn)為樹比金子更貴重。2500多年前的《詩經(jīng)》還記載有人們植樹的情況：“樹之榛粟，椅桐梓漆?！闭f的是衛(wèi)文公徒居楚丘，始建城市，打造宮室，種有榛、粟、椅、桐、梓、漆樹。那時(shí)人們植樹既是美化環(huán)境，更是方便使用。當(dāng)時(shí)，在黃河流域較大規(guī)模的果園里既有種桃、李、棗等果樹的，也有植桑樹的。先人把桑與梓栽在墻旁宅邊，以供養(yǎng)蠶，維持生活，并作為遺產(chǎn)留給子孫，促進(jìn)了當(dāng)時(shí)桑業(yè)的發(fā)展?！段猴L(fēng)·十畝之間》中這樣寫道：“十畝之間兮，桑者閑閑兮，行與子還兮。十畝之外兮，桑者泄泄兮，行與子逝兮。”孔子在家時(shí)栽下一棵檜樹，然后才周游列國。莊子在“木雁之間”開拓出中庸之道，他看見孟子的故園喬木之深，知道該回家了。門外，我們曾在樹下糾纏著祖輩，講秦漢唐宋元明清，陽關(guān)古道上《山海經(jīng)》、《尚書》、《詩經(jīng)》……青蔥翠綠，歌鳥飛揚(yáng)。我們最終極的苦難也是從樹上來的，那個(gè)巢的鳥蛋和“禁果”今天依然有人出售，月上柳梢頭，你和我相約黃昏后的樹林里，我們?nèi)祟惢顒?dòng)了數(shù)千年，始終沒敢離開過樹兄弟。

艾略特說：村莊是一個(gè)人的歸宿。諾瓦利斯也說哲學(xué)原就是懷著一種鄉(xiāng)愁的沖動(dòng)到處去尋找家園，尋找樹。舉頭望明月，只是因?yàn)榭匆娏嗽铝晾锏臉洹饦?。吳剛天天伐樹，嫦娥看見樹天天在生長。低頭思故鄉(xiāng)，記憶的村莊里長滿了一群不死的人和不死的樹。

樹無法選擇生長和地點(diǎn)，樹是無數(shù)機(jī)緣的結(jié)晶，它只能順應(yīng)自然、調(diào)節(jié)自身、沖破障礙、頑強(qiáng)生長。樹一生的努力只是為了把自己的美麗張揚(yáng)到極致，把人的世界注滿溫情。

在我們及我們祖輩的家鄉(xiāng)，樹都幾乎挺拔在歷史和緣分的天空之下，鳥和蟬都會(huì)放喉鳴叫飛向樹的碧綠，陽光也會(huì)蕩著秋千，在樹的枝杈間散開，放出樹的瑣屑沉香。樹冠會(huì)托著藍(lán)天的嘴唇，樹根會(huì)擁著愛情的胳膊，日日矚目著我們。而從樹下走過的每一個(gè)人，都幾乎有關(guān)于樹的故事。人的故事會(huì)張揚(yáng)，但樹的故事，樹從來不會(huì)說。樹經(jīng)歷得太多，體驗(yàn)得太多，所以樹才真正淵博、平靜而祥和。

樹是有眼睛的，樹是有耳朵的。但樹沒有允諾，沒有爭奪、沒有防御。無論靜止或舞動(dòng)，具象或抽象，樹都以它獨(dú)具的個(gè)性默默諦聽著世界的喧囂，注視著春秋變幻。樹把自己的坦白交出來，它用走進(jìn)自然的情感向我們內(nèi)心發(fā)出了最原始的召喚。樹透明的孤獨(dú)令我們吃驚，樹沉默的語言令我們不惑。

有詩人稱：樹的履歷是年輪；樹的命運(yùn)是“坎坎伐檀兮終入焚”；樹的朋友是林和森；樹的愛情是，在地愿為連理枝；樹的佛理是，站著是入定，死去是坐化，入土成煤是舍利子；樹的座右銘是，生活就是為了可靠。

我們很多人都知道，人類的村莊是樹給挺起來的。我們最古老的村莊可謂"半坡"了。但，房屋、灶臺(tái)、瓦罐等等都修復(fù)了，唯獨(dú)沒法修好的是古樹。沒有樹沒有人煙，只剩下一絲絲蒼涼和遺憾。樹是人類村莊的生命。

其實(shí)人類早已與樹結(jié)下了不解之緣?？涓缸啡諘r(shí)，說，竭死也要將手杖化為桃林；肥美的楊貴妃曾把自己叫荔枝。陶淵明非常熱衷于植柳。他歸隱后就專門在房前種了5棵柳樹，自號“五柳先生”。陶淵明的植樹熱情在他的詩詞里可見一斑：“平疇交遠(yuǎn)風(fēng)，良苗亦懷新?！薄翱M縈窗下蘭，密密堂前柳?！碧拼娙硕鸥?、白居易、柳宗元都喜歡樹。杜甫雖嗜酒，但更愛桃、竹。他住處附近的景色是“紅入桃花嫩，青歸柳葉新?！薄捌缴⒌?，必種數(shù)竿竹?！睋?jù)史料記載，杜甫因戰(zhàn)亂流落四川成都浣花溪時(shí)，曾向駐地熟人索要桃樹苗。“奉乞桃栽一百根，春前為送浣花村”就是生動(dòng)的寫照。素有“柳癡”之稱的柳宗元，被貶柳州刺史后，在柳江沿岸種了很多柳樹，故有“柳州柳刺史，種樹柳江邊”的說法。他不僅植柳，還帶頭“手種黃柑二百株”，厲行“列樹表道”“庇蔭行旅”的環(huán)保美化策略和綠化方針。他的《種柳戲題詩》留有美譽(yù)，他的散文《種樹郭橐駝傳》對指導(dǎo)植樹有較高的科學(xué)價(jià)值。白居易在任忠州刺史時(shí)，常把植樹造林當(dāng)大事與發(fā)展遠(yuǎn)景來實(shí)施，他在詩中詠道：“紅者霞艷艷，白者雪皚皚；游蜂逐不去，好鳥亦來?xiàng)??！敝档靡惶岬氖?，白居易常與百姓一道揮鋤、培土、修渠、灌溉，在歷史上留下了一段佳話。宋代詩人蘇東坡在杭州任職期間，曾主持筑起至今聞名的西湖長堤——蘇堤。“植芙蓉、楊柳其上，望之如圖畫”，使西湖平添了“東風(fēng)二月蘇堤路，樹樹桃花間柳花”的美妙景象。他謫居黃州后，在南門外建起一座東坡學(xué)堂，并在周圍種滿竹、棗、栗以及黃桑、細(xì)柳等樹木，并寫有“去年東坡拾瓦礫，自種黃麻三百尺”的詩句。大詩人杜牧對楊貴妃有詩云：“一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來?！绷主煊衽R終也把愛愁和香魂葬于花樹下，就連我們老家至今還傳唱著這樣的歌：“柏樹槐樹墩墩，我爺是樹的孫孫，槐樹柏樹墩墩，我是我爺孫孫……”

有一年夏夜我和奶奶在老家的古槐下坐夜，奶奶望著月下的婆娑樹影，突然對我說：“每一棵樹都應(yīng)著一個(gè)人的靈魂”。那一刻，我感到奶奶是個(gè)詩人。奶奶后來給我講了明朝的一段移民史，她說我們河南大多人都是明朝時(shí)從山西洪洞大槐樹下搬來的。她叫我記住一個(gè)順口溜：“問我家鄉(xiāng)在何處？山西洪洞大槐樹，祖先故居叫什么？大槐樹下老鴰窩”。

奶奶說，從洪武到永樂年間，明朝從山西向外大量移民，當(dāng)時(shí)移民們都在洪洞縣的老槐樹下聚集，然后編隊(duì)移送它鄉(xiāng)，散居到黃河流域和淮河流域各地。畢竟是窮家難舍，故土難離，臨走時(shí)大家撮一把洪洞土，撿幾片槐樹葉三步回頭望、五步轉(zhuǎn)身看、淚眼婆娑、依戀難舍。但最后只死死記住的是那棵高大的老槐樹。老槐樹是送他們遠(yuǎn)離的唯一親人，老槐樹也成了他們的至尊和永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁。endprint

就在目前，我們的南北方眾多村莊里，都有槐樹，有的甚至還生長著千年古槐?；睒錅嘏撕芏嗪⒆痈F困童年的幸福回憶?；睒湓诤芏啻迩f里已成為村莊的標(biāo)志，和游子心中落葉歸根的定向標(biāo)。1980年到2001年之間，有幾位流落到臺(tái)灣的游子回來探親，他們對“家”的第一印象都是老槐樹，遺憾的是原來的古槐已很少見了，但那沒朽完的根上又長出了小槐樹，他們還能準(zhǔn)確地找到位置。人老了在樹面前，人能看到自己的童年，那掛滿樹枝樹杈的童趣會(huì)使人感知生命的青春和奔放。樹是人永遠(yuǎn)也離不開的靈魂。人從猿猴走到現(xiàn)代直立的文明，沒有樹和樹給的那根木棍是萬萬不可能的。

在我的老家門崖邊，以前生長著5棵千年古槐。當(dāng)我記事時(shí)還有1棵枯樹樁和4個(gè)緊抓土崖的樹疙瘩，現(xiàn)在竟連條根都不見了，不過老槐樹下的歌兒卻至今還傳唱著：“高高崖邊五株槐，姐在槐下望郎來，娘問姐姐望什么，我望槐花幾時(shí)開”?，F(xiàn)在村里有一棵小槐已長成了大樹，座在村口風(fēng)水進(jìn)村的當(dāng)口處。就因?yàn)榛睒湓诖謇锶搜劾锱c人平等，并掛滿鮮紅的神靈，所以誰也不敢傷它，他有幸被保護(hù)至今。老槐樹下，老輩人遠(yuǎn)送過自己的親人到山西販鹽，也含淚遠(yuǎn)送過被國民黨抓去的壯丁，也有上輩人遠(yuǎn)送過十幾個(gè)兒子過黃河投奔八路軍……

樹是大自然的一脈歷史，一汪辛酸淚，更是人類世界的一條生生不斷的親情河。

近年來，我的家鄉(xiāng)圍繞我們“生態(tài)立國”的大主題，以“生態(tài)立縣”為可持續(xù)發(fā)展目標(biāo)，大量地保護(hù)了古樹名木，并號召和鼓勵(lì)全民植樹、愛樹和護(hù)樹，使家鄉(xiāng)的山綠了，水清了，天藍(lán)了……使我每次回家，都能看到我的那個(gè)綠意盎然的兄弟了，這在我的心中是一種無法言表的幸福?。?/p>

現(xiàn)代文明和自然是有隔膜的，能把它們連接起來的，只有樹。樹發(fā)芽落葉，彰顯著人類文明的春來秋往。我在城里的馬路上散步時(shí)，時(shí)常走著走著就停下來，盯著路邊的一些樹發(fā)呆。我總感覺樹像在堅(jiān)守著什么，守望著什么。樹如故人，似有難言之隱，卻欲語還休。城市整天在鋼筋水泥聲中制造變化，任何理由都可以增加樹的苦難，譬如煙熏火燎、開水澆根、鐵釘穿心、剝皮抽筋……

不過，現(xiàn)在好了，我發(fā)現(xiàn)我們新起的高樓間，都栽植了被草繩好好包著的樹，樹們排列得整整齊齊、煞是好看；那些幸存在孤嶺寒村的古樹名木，也有人花錢認(rèn)養(yǎng)起來。我的家鄉(xiāng)洛寧縣綠化委員會(huì)還上網(wǎng)招募樹的認(rèn)養(yǎng)者，這的確是件讓人心情大快的好事。我們的祖先在造這個(gè)“樹”字時(shí)，就已提醒過我們；樹是“木”和“對”組成的，有木就對，有木就有人住的村莊，有樹人才能生活得順暢；樹站滿了山頭，再大的寒風(fēng)它不叫苦，再大的洪水它能擋?。粯湔驹谌司又車?，人就有清新環(huán)境，生活得安寧，樹是人的兄弟，樹是人的靈魂，有樹人類才有幸福的家園。

佛家講禪意，人間須靜養(yǎng)。我們的世界要有清凈的環(huán)境，面對與我們生生不可分離的樹，我們何不像樹一樣在這個(gè)世界“布施、持成、忍辱、精進(jìn)、禪那、智慧”地去做一些我們該做的事情呢？

春天來了，請別忘了種上一棵樹，有樹才有村莊，有樹村莊里才會(huì)有清雅幸福的人啊。endprint