周斌

星期六上午，小毛開(kāi)著火車

到我家找我玩。

他爬樹(shù)，我裝猴子。

為了對(duì)付那個(gè)不說(shuō)話的家伙，

小毛開(kāi)始講故事，故事里有個(gè)

猜不透的謎語(yǔ)。

我是蘋(píng)果他是梨。

熱熱鬧鬧、熱氣騰騰的好天氣。

全世界：只有一個(gè)老頭睡了，其余的

都是些不識(shí)字的、不愿睡覺(jué)的老太婆。

李氏、張氏、劉楊氏，

好大的一大群人啊，我們都怕了。

小毛突然把火車加速，讓一車子老頭

老太太在無(wú)聲中滑行著，

消失得無(wú)影無(wú)蹤。

2013最后一天

一首鋼琴所帶來(lái)的微風(fēng)，勝于無(wú)人機(jī)戰(zhàn)斗群在太平洋上空

所帶來(lái)的颶風(fēng)。

宏大的節(jié)日，渺小的人類。

在衰老到來(lái)之前，我喜歡上了這樣的

小說(shuō)：在旋渦狀的銀河里，我們住在一顆白晝

和黑暗交替的灰塵上。

在快樂(lè)的蘋(píng)果汁，要變成悲傷的橙汁之前；

在悲傷的沙子，要吹臨透明的搖籃之前；

在透明的翅膀，要掠過(guò)無(wú)名作曲家額頭之前；

奴隸（黑格爾也忘了給他取名字）擦了擦豆大

的汗滴，以免它不小心

打濕歷史書(shū)安寧、祥和的一頁(yè)頁(yè)。

他彎腰，縮進(jìn)巖層之中，那是他該有的樣子，

和結(jié)局。他的剪影

不是剪紙能剪出來(lái)的。剪紙中的老虎，鷹隼，

在獵人繩子另一端奔向獵物，剪紙中的

孩子歡笑著，憨憨地，他并不知道，即使穿越

了漫漫時(shí)光

他將依然這樣幼小、可愛(ài)，只是紙張?jiān)缫寻l(fā)黃、

發(fā)脆，被

科研工程團(tuán)集體研究修復(fù)之后，他才依然是

那個(gè)當(dāng)初的孩子。

那個(gè)祖母眼中母親指縫間留住的孩子。

在國(guó)家還曾經(jīng)是帝國(guó)的時(shí)候，我就曾愛(ài)過(guò)這里。

我現(xiàn)在也愛(ài)，比從前愛(ài)得更甚。

在我變成更小的灰塵之后，我仍將愛(ài)這樣的詞：

我還將愛(ài)我的村子。我還要走在那回家的路上。

就在我回來(lái)的一瞬，我們的灰塵無(wú)聲無(wú)息生長(zhǎng)，

長(zhǎng)出禾苗，麋鹿，長(zhǎng)出蚯蚓與蚱蜢，長(zhǎng)出蓮花與觀音，長(zhǎng)出籃球足球乒乓球長(zhǎng)成地球，

長(zhǎng)出：我這首詩(shī)開(kāi)頭寫(xiě)過(guò)的航母艦隊(duì)群，長(zhǎng)出

戰(zhàn)敗的士兵駕駛最后一艘

飛船逃亡最近的半人馬星系以求平安與繁衍。

他們幾乎就要成功了：

直到他們意識(shí)到他們的身上還系著從先帝爺

在活著的時(shí)候就定好的年號(hào)

他們才放棄了這種絕望的抵抗，乖乖地待在

我的詩(shī)里打鼾，等媽媽的雙手把他們放進(jìn)

更深的夢(mèng)鄉(xiāng)。