嘉倩

交換夢想，做這個獨(dú)立采訪項目的第十五個月。兩千多個人曾與我面對面，親口說自己的故事。

我越來越發(fā)現(xiàn)，其實夢想什么都不是，勉強(qiáng)說，不過就是一個借口，有了它，你可以忙碌，你可以有力量，然后，成為越來越喜歡的自己。

找了個時間，把過去走遍全國，對我來說記憶最深刻的故事，一一寫出，看一看夢想的每一種模樣。

夢想是—件很私人的事

在你看來不值一提的。也許是別人一輩子拼命追尋的心之向往。

“我提前上學(xué)，比周圍人都小，我在農(nóng)村長大，有一個姐姐。我的夢想是畢業(yè)了去天津工作，然后把爸爸媽媽還有姐姐接到那里去生活。我覺得天津不錯，很喜歡那里?！敝貞c大學(xué)的情人坡，愜意的午后，一群人圍坐在草地上批判學(xué)霸，非常煩惱，給生活帶來巨大壓力，卻有一個皮膚黑黑高瘦的男孩，淳樸地說。

——2013年3月17日于重慶大學(xué)

他是南開大學(xué)那一場，第二個上臺的人，他的夢想是能流利地說話。在他看來，只要能夠流利說話。人生就會徹底不一樣，就能交到朋友，終于能談戀愛。還能去做喜歡的事情被人認(rèn)可。

當(dāng)他開口，“我……我……今……天……天……想…………第……第一……次……在……那……那……那么多……多……人……人……面……面前……說……說話！”

全場以為他是過分緊張才說話結(jié)巴時，我已經(jīng)想起來他是誰，我曾收到過他報名采訪的郵件，一個語言障礙癥患者。他滿頭大汗，努力說話的樣子，表情有幾分掙扎，幾乎要哭出來。

很小的時候，有一天他張開口，發(fā)現(xiàn)不會正常講話了。一發(fā)聲，舌頭就打結(jié)。20多年來，在眾人的場合，他從來都是沉默的那一個。

為什么別人都能好好說話，這么簡單的事，自己卻無論如何都做不到。沒有人可以體會。當(dāng)老師問了一個問題，明明他知道答案，想舉手，卻因為說不來話，只能低頭看書桌憋坐著的煎熬；沒有人可以體會，想要交朋友，卻沒有人有耐心聽他半個小時說完一句完整的話，只為一個小心思的表達(dá)；沒有人可以體會，填報志愿的時候，別人是因為興趣，而他卻只有一個選擇：不需要說話的工科。

——2014年4月25日于南開大學(xué)

一個十八歲剛進(jìn)大學(xué)的小女孩，拿著一本捏皺的小筆記本上臺，嚴(yán)肅開口，“我的夢想，是把這本本子里，我小時候?qū)懴碌摹蚁肴プ龅囊话偌拢粯訕幼隽艘院髣澋?，就可以了?！?/p>

我拿過本子，白紙黑字，像是法律條款，明明白白寫著一二三四?？吹狡渲幸粭l，我邊讀邊忍不住笑出了聲，“五，吃零食吃到吐。這也算？你劃掉了耶！”

她自豪地說，“是啊！有次我拼命往嘴里塞零食，其實本來已經(jīng)吃了一下午，爸爸開車來接我，車一發(fā)動，我吐了一地。”

那個畫面，可愛得很。小女孩零食吃太多，反胃，本應(yīng)難過作嘔，怎料想，居然得意歡快，從懷里掏出小本，認(rèn)真劃—條橫杠在她的人生夢想小本上面。

“最近一次。我劃掉的一條是‘?dāng)?shù)學(xué)考到一百分。從小對我來說數(shù)學(xué)就像是噩夢。一百分簡直要登天一樣難，我就拼命學(xué)拼命學(xué)，終于被我拿到一次滿分了，好開心！”

——2014年3月20日于華東政法大學(xué)

活在世上，無時無刻，你都是以被綁架的狀態(tài)活著。

別人的眼光企圖傷害你，別人的價值企圖捆綁你，最齷齪的人用道德倫理觀撕票你。但任是誰，也綁架不了你的夢想。

當(dāng)她說她剛從美國回來，世界名校退學(xué)，全場突然安靜。這樣的人物。好像從電視新聞和廣播里蹦出來的。她就坐在我們中間，只是和在場所有人一樣，要是開心樂意，上臺說說自己的故事，不為了任何目的，反正誰也不認(rèn)識誰，“我學(xué)商，好不容易考到了想去的學(xué)校，想讀的專業(yè)，可是學(xué)著學(xué)著，我發(fā)現(xiàn)我聽夠了理論知識，想去真正實踐一番，所以我退學(xué)了。我喜歡穿好看衣服，也喜歡漂亮鞋子，所以開了一家淘寶店，從電商做起?！?/p>

——2013年4月27日于上海財經(jīng)大學(xué)

“最近一陣我閉上眼，常常可以看見自己在殯儀館的模樣，就是一條沒有夢想的咸魚?！边@個來自河直的縣城少年，其實他有夢想，從小他想當(dāng)一個演員。雖然現(xiàn)在，他是北大的理工科研究生。

河南，著名高考大省，人口多競爭壓力大，加上本省父母輩的名校情結(jié)，他和他身邊的同齡人一樣，從小被灌輸：你要好好學(xué)習(xí)，上清華北大。

雖然很明確，他喜歡的是表演，也在小學(xué)時候試鏡出演過，但沒日沒夜的學(xué)習(xí)，和被爸媽灌輸下，漸漸的漸漸的，他活著只有一個目標(biāo)：考上北大。

“高三復(fù)讀了兩次，還是沒有考上北大，灰心地去了鄭州大學(xué)，本科讀完，考研又考了三次，終于才如愿，坐在此刻的北大課堂里?？墒?，不是自己的夢想，實現(xiàn)了又怎么樣？每天醒來，覺得沒有意義?！?/p>

——2013年10月26日于北京大學(xué)

“剛進(jìn)初中的時候，我喜歡做廣播操，一開始跟著老師學(xué)，幾節(jié)體育課都沒有學(xué)會，回家繼續(xù)練。終于，老師讓我站在前面領(lǐng)操。另外，嘿嘿，我喜歡的那個女同學(xué)在另外一個班，我站在領(lǐng)操臺上，人人都可以看到的地方，我覺得她可以看到我。不過，后來她看到我，也只是每天抬頭看看我。唉，不是我一開始想得要建立的聯(lián)系?！?/p>

“很失望。我發(fā)現(xiàn)大學(xué)不做操了。我很想念做‘時代在召喚（第二套全國中學(xué)生廣播體操）的日子，我不在乎別人的想法，所以有時候，我還是會自己一個人去操場做操，”

——2013年10月27日于北大咖啡館做你喜歡的事，漸漸的，也就成為了夢想。

沒有實現(xiàn)最初的夢想，那又怎樣呢？也許，夢想不過是一個借口，最后的目的，不過是讓我們每個人，去學(xué)會與這個世界講和，接受現(xiàn)在的模樣，在未來，成為越來越喜歡的自己。

一個牙套姑娘，十七歲，高個子，黑框眼鏡，手腕上一塊黑色手表。因為她一直戴著黑帽子。上臺后，我開玩笑說，“這是室內(nèi)游泳帽吧？”

“那我就說說頭發(fā)的故事。戴這帽子吧，經(jīng)常被同學(xué)嘲笑，他們問，你沒有問題吧？沒得奇怪的病吧？有一段時間，好朋友都緊張地和我說，你要堅強(qiáng)，不要過段時間我們發(fā)現(xiàn)你不在了?！?/p>

今年冬天，放學(xué)后，一直梳著馬尾辮子的她，走進(jìn)理發(fā)店，把頭發(fā)剃光了。接下去幾天，一片訓(xùn)斥，“連我爸媽都覺得我有病，終于有天晚上，我爸爸爆發(fā)了，他說，你都不知道你這樣給了我多大的壓力，作為你的父親，你還是一個女孩，這樣讓我怎么面對別人！這樣別人會怎么看我！”

“做這件事情的初衷，是因為我在人之前很喜歡說話，在底下其實膽怯，不是很會和人交流。我頭發(fā)現(xiàn)在長出來了，好了，我還是有頭發(fā)的。我就是想試一下，聽聽別人會怎么去看我，別人覺得我奇怪，我想知道別人說我的時候，我會怎么面對，我會不會臉紅，還是憋著一肚子氣?；蛘咂渌趺礃拥姆磻?yīng)?！?/p>

“我不敢去女廁所，有一次去飯店，洗完了手，我就在糾結(jié)，要去女廁所還是男廁所，去男廁所的好處就是沒有人會發(fā)現(xiàn)，去女廁……就是沒有好處。我進(jìn)去女廁所，剛把門一關(guān)，我就聽見一個阿姨大叫，‘哎呀，一個男的進(jìn)去了，你們給我拉住。我就把門趕緊鎖上了，自己在那里笑笑笑，很有意思。我就是沒有后悔?！?/p>

她在一所不錯的北京中學(xué)念書，身邊人只知道讀書，聽到她會拉小提琴，就覺得她很奇怪?！耙院螅也幌肭傻鼗??！?/p>

2014年4月27日于北京外國語大學(xué)

一個研究生，功課之外喜歡人偶，因為“娃衣”（專業(yè)術(shù)語）昂貴，自學(xué)后，親自動手制作，借此機(jī)會結(jié)交了一群志同道合的“娃媽”友人，接著，在淘寶開了一家賣“娃衣”的店，只是好玩，沒想到有時候月收入偶爾還會過萬，不僅如此，通過人偶的興趣愛好，她還結(jié)交了幾個外國朋友，分享興趣的同時又練習(xí)英文。

——2013年12月17日于浙江大學(xué)人與人，相互了解已經(jīng)足夠，何必認(rèn)同。

至于夢想，它本身就是一件孤獨(dú)的事。如同黑夜行走，各管各摸索，又何必尋求慰藉。偏偏，看起桌冷靜木訥的人，其實，往往心中有團(tuán)熊熊燃燒的火焰。

他坐得離我很遠(yuǎn)，幾乎在咖啡館另一個角落。現(xiàn)場每個人都自我介紹了一番，在哪里，做什么。輪到他的時候，他說，他在四川美術(shù)學(xué)院，油畫專業(yè)。

看著他的模樣，長發(fā)，中分，戴眼鏡，一股藝術(shù)家氣息，后來，和同在現(xiàn)場的朋友閑聊，說起這個男生，她也驚嘆，“當(dāng)時我一看，也以為是汪峰?！?/p>

原來，他從小出生農(nóng)村，父母老實務(wù)農(nóng)，他念書努力。家里親戚、認(rèn)識的人里，從來沒有^是做藝術(shù)的，更別提畫畫。長發(fā)，中分，是他中學(xué)就是這樣的造型，他覺得簡單，自己喜歡。

高三的時候，要填報志愿，他喜歡畫畫想要畫畫，所以填報了川美。

但是，農(nóng)村保守（其實大城市亦然），爸媽誤解，一聽校名，以為一向?qū)W習(xí)優(yōu)異乖巧懂事的兒子，竟然要考職校，極力反對。他覺得委屈，和他們說，“為什么去畫畫就是壞孩子？”同學(xué)和老師也沒有人能理解，他孤獨(dú)地堅持，填報了，考取了。

我問他，“學(xué)習(xí)藝術(shù)的學(xué)生，生活是不是很精彩？”

他說，“每天下課后，除了畫室練習(xí)，就是去打工賺生活費(fèi)?！?/p>

“你們學(xué)習(xí)藝術(shù)的人，估計都是有錢人的小孩，不愁將來，不用背書不用考試，天天吃飯喝酒唱歌吧？”

這個問題，我可以替他回答，“我也不知道，我有我的生活，其他的，與我無關(guān)?！?/p>

——2014年2月22日于重慶磁器口的咖啡館

一個男醫(yī)學(xué)生站上臺，他說他喜歡B-box，就是那一種可以模仿各種樂器的口技。嘴巴對著麥克風(fēng)，就可以“唱”出旋律。在大家鼓掌下，他紅著臉表演了一段，效果就是全場情緒被點(diǎn)燃。

一個女醫(yī)學(xué)生也上臺，她說，“我喜歡時尚，喜歡打扮，今天下午，我把一條買來的寬腿牛仔褲改了改，下面收緊，做了些破洞。”說著說著，她在黑板上展示服裝設(shè)計草圖。

一個男醫(yī)學(xué)生起身說自己的故事，他喜歡騎車去很遠(yuǎn)的地方，曾一個人去了陽朔去了麗江?！岸际且粋€人騎車去的?！?/p>

我閉上眼，幻想一臉嚴(yán)肅的醫(yī)生們，當(dāng)中午看完最后一個病人，拿下口罩，關(guān)上診室大門，卸掉面具，有的對著麥克風(fēng)b-box，有的跟隨節(jié)奏跳街舞，有的研究自行車裝備，有的設(shè)計晚上約會的連衣裙……

——2014年4月23日于中國醫(yī)科大學(xué)

我最常被問到的，有兩個問題。

1.我怎么樣可以成為一個有故事的人，我總覺得自己經(jīng)歷得太少？

2.我很迷茫，不喜歡現(xiàn)在的狀態(tài)，我該怎么辦？

關(guān)于覺得自己經(jīng)歷太少：

我發(fā)現(xiàn)旅行、說走就走，成為夢想的代名詞。旅行與其說是從一個人活膩了的地方到另一個人活膩了的地方，不如說，是轉(zhuǎn)移活膩地方的過程中，希望能有挫折，希望能發(fā)生一些事，置之死地而后生，讓自己回憶?！罢f走就走”的背后，是不計劃不準(zhǔn)備，故意找挫折，而挫折欺負(fù)，就意味著故事?！皠e急，你要的，歲月都會給你?！边@句話挺有道理的。

關(guān)于迷茫，不喜歡現(xiàn)在的生活：

情緒是不穩(wěn)定的，同樣一件事，今天你不喜歡不開心，明天卻有可能感謝那件事，讓你意外收獲了些當(dāng)時你沒看到的好處。所以，沒有必要一定要振作?。”寂艿臅r候，享受健康的愉悅；生病吊點(diǎn)滴的時候，享受躺下來的病痛。

人不偏執(zhí)枉青春。夢想，也是如此吧。

夢想是心內(nèi)千軍萬馬拉不回的偏執(zhí)，義無反顧朝前奔走的力量。說不出來為什么那么熱愛，因為根本沒有原因，就是偏執(zhí)，就是想去做，然后就去做了。偏執(zhí)是將價值賦予某個人、某件事，或某個東西，一旦被賦予后，意味著從此再也沒有計較，只有心甘情愿。

夢想是做你開心的事情，幫助你成為你想要的樣子。沒有人可以替代你，去過你想要的生活，成為想要的模樣，而夢想，是讓你抵達(dá)的一座橋。

夢想是我們的病，我們都無藥可救，那種感覺，就像在談一場傾國傾城的戀愛，說得悲壯，但，誰又不會死呢？每個人活著，注定傾國傾城，甚至傾宇宙，因為我們每個人，就是一個小宇宙。