洪建生

坐下午咸陽機場開往漢中的大巴，經洋縣時，大巴下了高速，過洋縣的收費站停下。我下車時，看車外冷冷清清，便問女售票員，有的士吧？女售票員說，要等。大巴駛回高速，往漢中去。此地為城郊，有兩條公路交匯。交匯處路邊及至遠一點的地方，呈散狀分布的一至兩層的民房。候了一下，見有少量貨車或者私家車開過，不見的士蹤影。天色向晚，只好順著城里的方向走了一段，還是沒有看到的士?；仡^看看，經過的路段一側，有一幢二層樓，樓前的水泥地上，攤曬著玉米，一個少婦蹲在一輛童車邊，逗著車上的幼兒。

我走過去問少婦。少婦抬起頭向屋里喊，出來一個中年婦女。她對我說，路遠著呢！叫車送你。這當然再好不過了。我問少婦，你開嗎？中年婦女說，她爸爸開。隨后掏出手機撥電話。大約過了五分鐘的樣子，在路對面的屋子后面走出來一個中年男子，黑瘦黑瘦的。中年婦女說，二十塊錢，行不行？我點頭說行。中年婦女和中年男子討論了我要行走的路線，少婦有時候也插進一句話來。

車是一輛舊昌河。男人搬弄了一陣子，終于開動。我對男人說，慢些。在一個陌生的地方，坐上一輛陌生的車，還有駕車人的技術不甚了了，心里莫名地多了一點緊張。中年男人說，沒事。車行走的時間不算短，走走停停，像是走了一點點彎路。我在想，二十塊錢恐怕不夠了。中年男人看出我的心思，對我說，我這個車不是為了掙錢，是為自己方便。剛才我是去菜地里看看，有電話我就回來。我這里，經常有人問路，我就送一段，給人家方便。一個在外旅行的人，正在迷途時，忽然有了帶你前往目的地的人和交通工具，內心的一塊石頭也就悄然落地。

到了城中心，轉了幾個來回，中年男人好像也不太熟悉，一邊慢慢地開，一邊把頭低下側過來，透過車窗，看店鋪的門牌號。他對我說，你不要急，我肯定要把你送到。一會兒，他把車停住，又往后倒了一截，讓出了右轉彎的通道，再停到路邊。他對我說，你坐著，我下去問問。終于到了我們報到的賓館，他就在賓館的院外停住，對我說，我的車就不進去了，免得影響你的形象。我說，二十塊錢少了吧？我手里準備了三張十塊的。他抽出其中的兩張，對我說，是多跑了路，但不能找你多要，是我路不熟。

在洋縣，主人安排的內容，有一項是看國家一級保護動物羚牛。圈養(yǎng)羚牛的欄舍建在半山腰，四周是水泥和鋼筋格柵圍墻。里面呈現(xiàn)的是灰白色的斜坡，中間有一處隔斷。稍微平坦處，有一兩處淺淺的水坑，有幾處不規(guī)則的水泥墩狀物，鮮有綠色。來時主人介紹，圈養(yǎng)的是一家三口。走近，體形大的雄性羚牛，隔著格柵看著我們一行人走近，從遠處慢慢地踱到我們跟前來，隔著格柵好奇地看我們；那只體形小的雌性的羚牛，半臥在那里，身邊同樣的姿勢臥著一只小羚牛，它們對我們的到來反應冷淡，只管著嘴里的咀嚼。很快我們有了共識，這一對羚牛，除了那只小的羚?？瓷先ド眢w稍微飽滿些外，可以用瘦弱來形容，兩邊的肋骨都透過表皮排列出來，我們都嘆息，羚牛喂養(yǎng)得不好。

不知是誰帶了個頭，扯了路邊新鮮的綠色枝葉過來，塞進格柵里，雄羚牛貼近格柵站著，把嘴伸過來，舌頭舔過枝葉，絞進嘴里，咀嚼起來。我們的人紛紛行動起來，都折了樹枝成一字兒排開，把樹枝伸進格柵里，很快那對原本臥著的母子，禁不住樹葉的誘惑，站起來，也走近格柵，三只羚牛，在三處地方，吞噬著我們采摘的樹葉。有人故意抓著枝葉不松手，還高高揚起，那雄性的羚牛，揚起一對前蹄，穩(wěn)穩(wěn)地搭在圍墻的石壁，伸長脖子，夠著了遞下來的枝葉。

這時欄舍外的三間平房里，走出一個女人，三十幾歲的樣子，應該是喂養(yǎng)羚牛的飼養(yǎng)員。女人面善，一直笑吟吟地看著我們喂她的羚牛，一副心滿意足的樣子。我們中的一個人問，怎么只有三只？女的說，都是老了，才要喂養(yǎng)的，那只小的是它們生的。又一個人問，你們故意喂得這么瘦，到時候好吃肉吧？我的第一個反應是，這個女人可能會不高興了，會生氣的，因為這樣的問話，有一些尖刻。然而女人沒有生氣，還是先前的那副表情，笑吟吟的，不是的，女人說，就是這樣子的瘦，老了，不長肉了。我們天天都在喂，我男人打樹葉去了，回來就要喂他們。

這是一對病著的老羚牛，所以要有人來喂養(yǎng)。曾經壯碩的身體離它們漸行漸遠，終將有一天歸為虛無，喂養(yǎng)人也無力改變。面對我們的誤解，她選擇善良，給我們一個釋然的微笑。

在洋縣兩天多的時間里，宣傳部一行人忙前忙后，吃住行看一一安排妥帖。外宣科長小劉第一天晚上，因為要盡地主之誼，喝了超出她酒力的酒，微醉，可是還來到我們房間里，和我們說著第二天的活動，向我們力薦洋縣的唯美之處。

第三天離開洋縣。吃早飯時，小劉拿著一本黑封面的筆記本，攤開來，來到我們的飯桌前，遞過筆，要我們寫下聯(lián)系方式。對于我們這幾十號人來說，將來有可能為洋縣的文化繁榮或者經濟發(fā)展提供支持和幫助的，也就幾個人，大多數(shù)人只是短暫的相識，過后也將難以聯(lián)系。但小劉說：“各位老師，我記下你們的號碼，春節(jié)時我給你們發(fā)短信拜年，你們不必回。”原來是這樣，我想到時候我們接到小劉的短信，每一個人都會回的。這是不能拒絕和忘記的友情。

有人問：“你不和我們一起吃早飯??？”小劉笑道：“我不敢吃，等一會坐車，要暈車的。”再看小劉，臉色有點發(fā)黃，沒有休息好？累的？或者恐懼即將開始的坐車？

我們一行人走了，小劉應該能好好地休息一下了！

責任編輯：黃艷秋endprint