陳曉峰
在各種公共和私人空間里,我著迷于觀察那些形形色色的綠色擺飾植物。出于人類的需求,綠色植物從原本生長(zhǎng)的大自然中被抽離出來(lái),變成盆栽,置放到人類活動(dòng)的各種環(huán)境里,成為室內(nèi)裝飾的一部分。
動(dòng)物和植物都是起源于自然界的生命體。因?yàn)椤巴础?,作為最高等?dòng)物的人類和植物之間,存在著一種天然的親近和依賴。但許多時(shí)候,這樣的關(guān)系卻又顯得疏離——人們?cè)谙硎苤钪芯G色植物帶來(lái)的便利的同時(shí),卻也時(shí)常對(duì)它們的存在熟視無(wú)睹,甚至漠不關(guān)心。而仿真植物的使用,更明顯地體現(xiàn)了人們功利性的本質(zhì)——用最低限度的付出,來(lái)取得視覺(jué)上“舒適”,抑或是心理上的“安慰”。
通過(guò)這組照片,我試圖探討這些室內(nèi)擺飾植物的生存狀態(tài),以及它們和人類之間的這種既親密又疏離的關(guān)系。
問(wèn):你曾經(jīng)學(xué)習(xí)過(guò)刑偵攝影,這是一個(gè)不怎么為其他人了解的領(lǐng)域。請(qǐng)簡(jiǎn)單介紹一下這段學(xué)習(xí)的經(jīng)歷,以及這段經(jīng)歷如何影響你的攝影。
答:我于2001年畢業(yè)于上海大學(xué)法學(xué)院。刑偵攝影是大學(xué)里我所學(xué)專業(yè)的一門必修課,課時(shí)為一個(gè)學(xué)期(半年)。這門課其實(shí)就是一個(gè)職業(yè)培訓(xùn),主要內(nèi)容涵蓋了從攝影的最基本的理論和實(shí)踐(攝影基礎(chǔ)理論,相機(jī)操作,暗房操作)一直到偏重于職業(yè)應(yīng)用的關(guān)于如何拍攝取證各類犯罪現(xiàn)場(chǎng)的各種痕跡。當(dāng)時(shí)兩個(gè)同學(xué)合用一個(gè)相機(jī)(記得是海鷗DF為主,還有零星幾臺(tái)尼康FM2),幾個(gè)樂(lè)凱黑白膠卷。最后學(xué)期末有一個(gè)不算嚴(yán)格甚至還有點(diǎn)歡樂(lè)的考試:同學(xué)們自由組合成幾人一組,拍攝一個(gè)自造的任意犯罪類型的案發(fā)現(xiàn)場(chǎng),我記得當(dāng)時(shí)和幾個(gè)同學(xué)在學(xué)校外邊的荒地里造了一個(gè)命案現(xiàn)場(chǎng),一個(gè)同學(xué)演尸體蜷縮躺著,我們把周邊弄成有點(diǎn)搏斗的雜亂痕跡。但是當(dāng)時(shí)沒(méi)條件做化妝。各組拍完了把照片沖印出來(lái)再印放出來(lái)展示。因?yàn)槟z卷有剩余,我們還互相拍攝了一些生活留念照,也算是給不久即將結(jié)束的大學(xué)生活留個(gè)念想。這門課是我記得的在法學(xué)院這個(gè)相對(duì)嚴(yán)肅刻板的環(huán)境里的一個(gè)比較輕松的課程,也是我在攝影這個(gè)領(lǐng)域里的最初啟蒙。在這之前,我對(duì)于攝影是一張白紙。直到差不多十年后我接觸了當(dāng)代攝影的一些理論和不少的作品,也看到國(guó)外上世紀(jì)拍攝的刑事攝影照片現(xiàn)在看來(lái)也是那樣的當(dāng)代——盡管當(dāng)時(shí)的初衷并非如此。但是最有感觸的是某一天我在整理東西時(shí)候偶然看到了當(dāng)時(shí)拍攝的那些粗糲的黑白作業(yè)以及同學(xué)的生活照,突然有一種相當(dāng)樸素而真切的感情涌現(xiàn)出來(lái),那一刻我覺(jué)得很多用力“造”出來(lái)的東西真的敵不過(guò)生活里最本真的部分,那部分才是真的談得上“深刻”的東西。
問(wèn):刑偵攝影在普通人看來(lái),是通過(guò)對(duì)案件現(xiàn)場(chǎng)和現(xiàn)場(chǎng)物件的記錄,拍攝,留下對(duì)事件的證據(jù)和思考證據(jù)的線索?!吨参镏梦铩菲鋵?shí)是在通過(guò)“物”觀看人活動(dòng)的痕跡,來(lái)思考人與植物,與這個(gè)世界的關(guān)系。對(duì)物件觀察,拍攝的習(xí)慣,是否對(duì)你這組作品的構(gòu)思和拍攝有影響?
答:如前所述,刑偵攝影只是在攝影啟蒙上影響了我,但之后并沒(méi)有和我的作品發(fā)生過(guò)關(guān)系。《植物置物》這組作品是我通過(guò)觀察和思考得來(lái)的,其中的拍攝手法和刑偵攝影也幾乎沒(méi)有共同之處。類似新聞?wù)掌?,刑偵攝影要求如實(shí)記錄下犯罪現(xiàn)場(chǎng)勘察中發(fā)現(xiàn)的現(xiàn)狀和各類痕跡。照片必須不帶任何感情色彩并需要滿足一些技術(shù)上的要素。我的確是想通過(guò)“物”觀看和思考人類世界與植物的關(guān)系,至于客觀記錄與否并不在我的考量范圍之內(nèi),況且也沒(méi)有絕對(duì)的客觀可言。事實(shí)上,在部分植物照片場(chǎng)景中我挪移過(guò)一些植物,使之能更符合我的想法。另外在《植物置物》中盡管我盡力去弱化自己的感性成分,但是整組片子還是或多或少地反映出了我的一些主觀感情色彩。
問(wèn):曾有報(bào)道說(shuō),在拍攝《植物置物》之前,拍攝瑪格南式的照片曾經(jīng)是你的目標(biāo),從拍“人”到拍“物”這樣的變化是怎樣產(chǎn)生的?
答:我大學(xué)畢業(yè)后有三年時(shí)間沒(méi)有再接觸攝影,直到2004年買了一部當(dāng)時(shí)流行的萬(wàn)元級(jí)單反尼康D70才又開(kāi)始回到攝影,成了一名發(fā)燒友,這之后經(jīng)歷過(guò)器材發(fā)燒路。到了2007年我想要改變一下自己的狀態(tài),把關(guān)注重點(diǎn)放到片子上來(lái)。那個(gè)時(shí)候其實(shí)是很混沌的一個(gè)狀態(tài),說(shuō)不清楚自己要什么,但是很明白自己不要什么。2007年我在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)了一個(gè)北京的攝影師蘇里,他是一個(gè)在那個(gè)階段對(duì)我攝影影響最大的一個(gè)人。他本人在法國(guó)留學(xué)五年,對(duì)報(bào)道攝影也很有研究。后來(lái)的三四年里,對(duì)報(bào)道攝影的興趣一發(fā)不可收拾。拍攝了“上海地下音樂(lè)”、“非典型礦工”、“喀什”等專題。順理成章,作為報(bào)道攝影的殿堂級(jí)別的圖片社,瑪格南這個(gè)目標(biāo)也就自然而然地成為了我努力的方向。那也是我那階段對(duì)攝影核心價(jià)值的一種理解。
到了2011年,隨著在攝影中越陷越深,特別是接觸了當(dāng)代藝術(shù)之后,我又想在攝影上有一些新的改變,想更進(jìn)一步探索自己的能力。正好由于工作的原因,我所在崗位不方便請(qǐng)長(zhǎng)時(shí)間的假期,所以只能做一些在上海范圍內(nèi),步伐所及的項(xiàng)目。相比以往,我的活動(dòng)范圍大大地受到了限制。所以我迫使自己觀察生活,關(guān)注周圍的情況?!吨参镏梦铩愤@組照片是這種觀察的結(jié)果。植物這種被人為放置裝點(diǎn)環(huán)境卻又處于貌合神離的一種超現(xiàn)實(shí)狀態(tài)令我找到了新的方向。我開(kāi)始思索這背后的故事,就是這些室內(nèi)擺設(shè)植物于人類而言的意義到底在哪里。這也是這組照片背后的中心觀點(diǎn),植物存在脫離原本生長(zhǎng)語(yǔ)境,被人類“文明”化的現(xiàn)象,這有點(diǎn)像被裹了小腳的女人,都是為了要符合某種人類“文明”的需求而其原有生存方式被改變甚至扭曲的狀態(tài)。我想通過(guò)這組照片來(lái)反思這些被人類城市化環(huán)境所定義的植物的生存狀態(tài)。另一方面就是我父親是個(gè)業(yè)余的花草愛(ài)好者,他為了這個(gè)愛(ài)好還專門去考了個(gè)中級(jí)園藝師。我從小就看他伺弄花草,有時(shí)也會(huì)幫忙和他一起弄。可能這也是我做植物相關(guān)作品的潛在影響。
最后,雖然近年來(lái)報(bào)道攝影和藝術(shù)攝影的界限開(kāi)始模糊融合,但是這兩者的本身就是不同的兩個(gè)系統(tǒng)的東西,放在一起比較或許不怎么恰當(dāng)。我只能做在某個(gè)階段我的主觀認(rèn)知能夠領(lǐng)悟到,并且和那時(shí)的客觀條件能達(dá)到相互平衡統(tǒng)一的東西,不論是以前的報(bào)道攝影,還是現(xiàn)在的藝術(shù)攝影,或許以后的別的東西,只有在那樣的一個(gè)平衡點(diǎn)上,我才可能做得舒服順暢,才可能把作品做得到位。
問(wèn):你是什么時(shí)候開(kāi)始《植物置物》的拍攝?這個(gè)系列拍攝了多長(zhǎng)時(shí)間?
答:從2012年下半年開(kāi)始拍攝,到2013年年底拍攝完成。
問(wèn):關(guān)于“物”的拍攝還有新計(jì)劃嗎?
答:植物主題的這一系列的第二部正在拍攝中,計(jì)劃今年年底完成。endprint