他向女侍者點(diǎn)頭致謝后，坐了下來，“對(duì)不起，我完全忘了?！北M管他遲到了一小時(shí)，但我們?nèi)愿邪残模憾砹_斯國會(huì)議員的角色并沒有改變馬拉特·薩芬。他依舊雍榮雅步，光彩照人，從容不迫，這在高水平運(yùn)動(dòng)員中并不多見。不過在接下來的一小時(shí)里他竭力證明自己的改變。他給我們講述了新的生活，要承擔(dān)的責(zé)任，自我勾勒了一幅與印象中完全不同的人物肖像。他依舊平易近人，但與球員時(shí)代相比，多了一份冷靜與理性。

球員時(shí)代的薩芬很棒，20歲就成了世界排名第一的選手，典型的俄羅斯人，喜歡花天酒地，可以一鳴驚人，也會(huì)騎者善墮，就像他在2000年美網(wǎng)完勝皮特桑普拉斯，或者被名不見經(jīng)傳的對(duì)手打得怒摔球拍一樣。2009年11月11日，他在巴黎大師賽結(jié)束了與德爾波特羅的對(duì)決后宣告退役。沒有遺憾，他說?！熬瘛⑸眢w和心理上我感到厭倦，退役后再也沒摸過球拍，哦，我只打過幾次表演賽。我踢球、打冰球，但不再打網(wǎng)球了?！边@讓人想起倫德爾在退役后，完全切斷了與網(wǎng)球的聯(lián)系，“他來自東歐國家，和我一樣……我想象不到如何讓孩子們?nèi)氖麦w育運(yùn)動(dòng)。”

在薩芬經(jīng)常光顧的一家臨近普希金廣場的安靜優(yōu)雅的咖啡廳里，他仿佛回到了蘇聯(lián)時(shí)代?！罢w系對(duì)人民進(jìn)行壓榨，我們是出了很多體育冠軍，但在金字塔塔尖下方的人都成了墊腳石。我們完全不考慮人性，扼殺了體育本身所有的純粹的樂趣。”雖然薩芬在14歲離開了俄羅斯略顯殘酷的造星體制，輾轉(zhuǎn)來到西班牙，但年少時(shí)的經(jīng)歷讓他無法忘懷。如今在他身上依然可以看到那個(gè)在莫斯科市中心的林中空地里拍打網(wǎng)球的少年身影。在千篇一律的俄羅斯首都街頭，偶有隅隈，卻也別有韻味，比如位于一片樹林中間的斯巴達(dá)網(wǎng)球俱樂部?！斑@確實(shí)是個(gè)很少見的地方，我們中間有多少人出身于此？安德里夫、切斯諾科夫、庫爾尼科娃、我，還有我妹妹……”薩芬感慨道。對(duì)于在前蘇聯(lián)無法成為合法運(yùn)動(dòng)的網(wǎng)球來說，這不啻一個(gè)奇跡。斯大林曾視網(wǎng)球?yàn)橘Y產(chǎn)階級(jí)運(yùn)動(dòng)，禁止蘇聯(lián)人參與?！暗勾罅肿约哼€是會(huì)打網(wǎng)球?！彼_芬說。在克林姆林宮曾有一個(gè)網(wǎng)球場，不過不會(huì)出現(xiàn)在官方的報(bào)道中。“那個(gè)時(shí)代打網(wǎng)球太難了，球場很少，要想買拍子和球也不容易。總之要想得到任何東西都要克服很多困難。商店空空如也，哪怕買一升奶都需要排上好幾個(gè)小時(shí)的隊(duì)?，F(xiàn)在很多人都淡忘了，特別是沒有經(jīng)歷過那個(gè)時(shí)代的年輕人。我是親歷者，當(dāng)時(shí)的情形歷歷在目，但年輕人并沒有意識(shí)到我們走到今天有多不容易?！?/p>

俄羅斯?fàn)顟B(tài)的變化促使薩芬從政后選擇支持在位政權(quán)。來自西方的采訪者們無法理解，像薩芬這樣行遍五洲，經(jīng)歷過民主社會(huì)的人怎么會(huì)接受弗拉基米爾·普京的執(zhí)政，并且支持他所在的政黨呢？

2012年3月，普京以64%的票數(shù)當(dāng)選為俄羅斯總統(tǒng)，但歐洲安全與合作組織認(rèn)為這次選舉有作弊的嫌疑，特別是反對(duì)黨沒有公開演講的權(quán)利。“這不過是反對(duì)黨的說辭罷了，在所有的國家，每次選舉時(shí)都會(huì)發(fā)生這種事情，總會(huì)有人抱怨抗議?？纯床际驳倪x舉……”但當(dāng)權(quán)者確實(shí)控制了媒體、法院……面對(duì)諸多質(zhì)疑，薩芬用他擅長的“雙手反拍”打消了大家的疑慮：“看看我們當(dāng)年的生活水平，再看看這幾年來我們的變化……”

這也是很多俄羅斯人的觀點(diǎn)，但并非所有人都像薩芬那樣愿意對(duì)世界敞開懷抱。在俄羅斯，很多成名運(yùn)動(dòng)員都是正統(tǒng)主義者，與權(quán)貴們走得很近。普京也將體育作為重振俄羅斯的重要元素之一。我們還記得，2002年澳網(wǎng)公開賽，當(dāng)薩芬輸?shù)魶Q賽后，感謝那三個(gè)從頭至尾跟著他的金發(fā)大胸美女。那才是薩芬，一個(gè)與自己、網(wǎng)球和世界都保持距離，喜歡隨心所欲的人。如今的他又是如何扎上精致的領(lǐng)帶，披上考究的西服，去參與到法律與政策的探討中呢？

“是悉尼奧運(yùn)會(huì)現(xiàn)代五項(xiàng)冠軍季米特里·斯瓦特科夫斯基建議我從政的?！逼站┧诘慕y(tǒng)一俄羅斯黨招募了不少體育明星，以給外界一種榮耀又充滿活力的形象?！白铋_始我拒絕了他的建議。”薩芬說，“政治并不是我感興趣的領(lǐng)域，我更傾向于從商。后來我又權(quán)衡了一番，覺得為什么不呢？對(duì)于開始我的新生活，這或許會(huì)是個(gè)有趣的選擇?！睆?011年12月起薩芬開始擔(dān)任下諾夫哥羅德的議員，那里在莫斯科東面，相距500公里，當(dāng)?shù)鼐用癯^了100萬，在蘇聯(lián)時(shí)期，這里被稱為高爾基市?！胺至逊肿印卑驳铝摇に_哈羅夫就是在這里開始被流放的生活?！拔颐總€(gè)月會(huì)有一個(gè)星期的時(shí)間呆在下諾夫哥羅德，其他時(shí)間駐扎在國家議會(huì)總部，主要負(fù)責(zé)法律部分的工作，時(shí)間表安排得很緊張?！?/p>

政府選擇明星代言的行為并不讓俄羅斯人感到信服，他們對(duì)于此種現(xiàn)象有一個(gè)有趣的說法：“賣臉”。在俄羅斯，網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)員相當(dāng)受歡迎，而運(yùn)動(dòng)員參政也是一個(gè)老傳統(tǒng)。在蘇聯(lián)時(shí)期便是如此。“這些人不會(huì)對(duì)政治產(chǎn)生實(shí)質(zhì)性影響，他們只滿足于投票時(shí)按動(dòng)手中的按鈕?！弊钪姆磳?duì)黨人伊利亞·雅辛說，“我們的國家議會(huì)有著全世界最多的運(yùn)動(dòng)員，這太荒謬了?！?/p>

薩芬則反駁道：“我對(duì)自己的決定很滿意，也為此投入了很多的精力和時(shí)間，做了一些實(shí)事。這是我新的生涯。長時(shí)間參與高水平體育競爭的經(jīng)歷對(duì)于從政很有幫助，我有承受壓力，接受競爭，保持專注的習(xí)慣?！钡咚襟w育有著所有人都承認(rèn)的規(guī)則和相對(duì)公平的裁判，俄羅斯的政治則要根據(jù)當(dāng)權(quán)者制定的游戲規(guī)則進(jìn)行，薩芬對(duì)此真的適應(yīng)么？