DOMINIQUE BONNOT
Q:提到童年,你的第一印象是什么?
A:我很喜歡冒險(xiǎn)!小時(shí)候住在勒芒的鄉(xiāng)下,全城有2000人。我經(jīng)常和小伙伴、鄰居去冒險(xiǎn)。那時(shí)候我兜里總是揣一把小刀,用來(lái)削一些樹枝。我和我哥們馬修焦孟不離,經(jīng)常騎車20公里,去河邊釣魚,晚上我們就睡在帳篷里。
Q:你最初是在庫(kù)賴內(nèi)網(wǎng)球俱樂(lè)部接受的訓(xùn)練,當(dāng)時(shí)的情況怎樣?
A:我很喜歡上集體課,因?yàn)槿硕酂狒[……好吧,我承認(rèn),能和梅萊妮一起上課也是一個(gè)因素,我很喜歡她。她當(dāng)時(shí)比我年長(zhǎng)很多,至少大我3歲,那時(shí)候算是很大的年齡差了。她的網(wǎng)球?qū)嵙Ρ任覐?qiáng)很多,但和我對(duì)練時(shí)她總是很客氣。教練弗蘭克·勒法伊經(jīng)常安排我和梅萊妮對(duì)練,或是合作雙打,這讓我很高興,那段時(shí)間過(guò)得很快樂(lè)。
Q:你會(huì)對(duì)著墻打么?
A:是的,一打就是幾個(gè)小時(shí)。這對(duì)我很重要。我盡力按自己的想法打球。那時(shí)候我在電視上看職業(yè)選手比賽,但面對(duì)墻壁,我自己就是職業(yè)球員,幻想著周圍有很多觀眾。很小我就對(duì)著鏡子做出揮拍的動(dòng)作,以確??雌饋?lái)很帥。我是那種追求唯美網(wǎng)球的運(yùn)動(dòng)員,或許這樣是為了有人能欣賞我。
Q:能講講你離家去200公里外的普瓦捷學(xué)習(xí)網(wǎng)球的經(jīng)歷么?那是你走上職業(yè)之路的第一步。
A:那是1998年9月,當(dāng)時(shí)普瓦捷的網(wǎng)球高中剛剛開學(xué)。在真正離開家之前,我非常興奮!把這當(dāng)做是一次新的冒險(xiǎn),我喜歡體驗(yàn)新鮮的事物。不過(guò)當(dāng)我真正第一次獨(dú)自一人坐火車的時(shí)候,那種感覺(jué)太可怕了!我當(dāng)時(shí)只有13歲,離開時(shí)父母和我都哭了。當(dāng)時(shí)還沒(méi)有直達(dá)火車,我需要在圖爾郊區(qū)圣-皮埃爾坐擺渡車換乘。當(dāng)我達(dá)到圣-皮埃爾時(shí),擔(dān)心極了,不知道是哪,怎么去普瓦捷?我的頭腦一片空白。結(jié)果錯(cuò)過(guò)了換乘的火車,只能在車站的書報(bào)亭借人家的電話給我父親打電話,“你別動(dòng),我去找你?!备赣H在電話里說(shuō)。后來(lái)他把我送到了普瓦捷。
Q:然后呢……
A:然后我就喜歡上了那里。我有些靦腆,但大家很快就抱成了團(tuán),當(dāng)時(shí)我們有吉爾斯·西蒙、約瑟蘭·瓦納、查爾斯-安東尼·布雷扎克。
Q:你那時(shí)是個(gè)“非常禮貌、聰明、努力的孩子”,你的教練是這么說(shuō)的。是什么給了你進(jìn)步的動(dòng)力?
A:激勵(lì)我的原因之一,就是在學(xué)員當(dāng)中我并不是最強(qiáng)的,甚至不是最強(qiáng)之一,我只能算是top 10。我很羨慕那些比我強(qiáng)的同學(xué),他們有免費(fèi)的球拍和比賽裝備,女孩們也很喜歡他們。
Q:女孩們不喜歡你么?
A:不喜歡。但我后來(lái)也得到了球拍和比賽服,在女孩子當(dāng)中也獲得了點(diǎn)兒成功。
Q:你雖然不是同齡人中的佼佼者,但在普瓦捷學(xué)球一年后,也就是1999年7月,你成為了全法少年組的冠軍……
A:是的,那一年我進(jìn)步飛速。
Q:你那時(shí)的夢(mèng)想是什么?
A:我夢(mèng)想……得到認(rèn)可。我希望能為自己贏得一席之地。我一直彬彬有禮,在家寡言少語(yǔ),但內(nèi)心始終涌動(dòng)著一種沖動(dòng),希望打破一切。這與我受到的教育和雙重文化的熏染有關(guān),我在非洲文化里找到了很多東西。
Q:怎么講?
A:我已經(jīng)開始對(duì)法國(guó)和非洲兩種文化進(jìn)行對(duì)比。在我母親那邊,我感覺(jué)一切進(jìn)展順利,在我父親(迪迪?!ぬ厮杉邮莿偣嫉囊泼瘢┠沁?,遇到了一些困難。我們家一直不富有,我受到的教育一直很嚴(yán)格:“你把飯吃干凈,你收拾桌子,等等?!蔽野职謱?duì)我說(shuō):“因?yàn)槟愕牟煌ㄖ改w色),沒(méi)人會(huì)平白無(wú)故施舍給你東西,如果你想要什么,只能盡力去爭(zhēng)取?!碑?dāng)時(shí),這種父子間的對(duì)話很常見。法國(guó)并不像美國(guó)那樣存在著巨大的種族主義鴻溝,但仍有間隙。我覺(jué)得當(dāng)時(shí)我父親對(duì)種族主義的體會(huì)要比我強(qiáng)烈得多。
Q:你的斗爭(zhēng)精神是從父親那里繼承過(guò)來(lái)的?
A:我覺(jué)得內(nèi)心好勇斗狠的勁頭來(lái)自父親。在母親那里,我更多的是和外公外婆一起度假。我從未見過(guò)我的爺爺奶奶,對(duì)于他們談?wù)摰摹白鎳?guó)”,也不甚了解(直到2008年特松加才回到了剛果),只是通過(guò)別人的口中知道那里的生活很艱難……我覺(jué)得這種混合文化造就了今天的我。
Q:現(xiàn)在法國(guó)網(wǎng)壇出現(xiàn)了三個(gè)黑人或混血選手:你、加埃爾·孟菲斯、約瑟蘭·瓦納。有很多人關(guān)注你的膚色問(wèn)題么?
A:是的,很多人。但如今看來(lái)這種問(wèn)題有些不合時(shí)宜。坦率講,當(dāng)我看到那些關(guān)于“黑色一代”的文章時(shí),感覺(jué)很不舒服。最初我們很高興能在鏡頭前展示突起的肌肉,出現(xiàn)在《網(wǎng)球雜志》或是《隊(duì)報(bào)》的文章里,但事后看到那些文章,確實(shí)不太好玩。
Q:但是這種經(jīng)歷讓人找到了自己的身份?
A:我一直本色不改,我愿意承擔(dān)自己的真正身份。我現(xiàn)在還在尋找中,因?yàn)閷?duì)于我們來(lái)說(shuō)這并不容易。在身份的問(wèn)題上,我和混血兒更有共鳴,從人文的角度講,只有他們理解我。當(dāng)我去非洲時(shí),我并不是個(gè)非洲人,但有時(shí)我又能感覺(jué)到自己的非洲基因。
Q:通常在名氣面前,“差異”會(huì)變得無(wú)足重輕。你現(xiàn)在還能感覺(jué)到別人的“異樣”么?
A:是的,我很希望名氣可以消除差異。因?yàn)槲沂欠▏?guó)人,出生在法國(guó),一直浸淫在法國(guó)文化之中。我聽著約翰尼的歌、喜歡蘸著熟肉醬的黃油面包、吃熱巧克力長(zhǎng)大。有時(shí)別人會(huì)很吃驚:“啥?你竟然不聽RAP?”是的,我聽RAP,但不止是RAP。他們還對(duì)我學(xué)習(xí)滑雪,喜歡釣魚感到吃驚。總有些東西提醒著我們之間的差異。有趣的是每個(gè)人都不同。
Q:如果有一件事是相同的,就是青春期。在你的運(yùn)動(dòng)員生涯中,這段時(shí)期對(duì)你有何影響?
A:對(duì)我來(lái)說(shuō)那是很美好的一段時(shí)光。那時(shí)我已長(zhǎng)得很高大強(qiáng)壯了,總和比我年長(zhǎng)的人一起玩。那時(shí)我很單純,從沒(méi)困惑過(guò)。我的肌肉越多,身體的感覺(jué)就越好。爸爸總是說(shuō):“你的身體就是你的工具?!蔽耶?dāng)時(shí)并不明白這句話具體的意義,但這樣的句子總是讓我感覺(jué)很好。
Q:你小時(shí)候會(huì)在房間里貼明星海報(bào)么?你是否會(huì)模仿他們?
A:我有過(guò)三個(gè)球員的海報(bào):阿加西、桑普拉斯和拉夫特。我是否會(huì)模仿他們?必然啊……但我從未想過(guò)會(huì)像他們一樣成為大滿貫賽冠軍。我模仿的是他們的技術(shù)和態(tài)度。在12,13歲時(shí),我并不是常勝將軍。那時(shí)候我更在意動(dòng)作的美感,如果我能完成一次漂亮的救球,就會(huì)覺(jué)得很幸福,即使輸?shù)羰O碌谋荣?。失利讓我很痛苦,但我更在乎打得是否漂亮。直到在普瓦捷的網(wǎng)球?qū)W校,教練改變了我的看法:“你追求的東西毫無(wú)用處。重要的是取勝,你以后會(huì)發(fā)現(xiàn)只有勝利才會(huì)讓你感覺(jué)愉快?!?/p>
Q:哪一場(chǎng)比賽讓你印象最深?
A:1999年法網(wǎng)決賽安德烈·阿加西擊敗安德烈·梅德維德夫的比賽。那是阿加西職業(yè)生涯的高峰,他當(dāng)時(shí)所向披靡,只差法網(wǎng)一座冠軍,那一天終于圓滿了。他雙眼噙淚,激情四射,大喜過(guò)望。他的眼神就像是一個(gè)孩子得到了夢(mèng)寐以求的《特種部隊(duì)》的玩偶。還有一場(chǎng)比賽是2001年法網(wǎng)決賽,庫(kù)爾滕對(duì)拉塞爾。當(dāng)時(shí)庫(kù)爾滕默默無(wú)聞,爆冷贏得了法網(wǎng)冠軍,他在紅土場(chǎng)上用球拍畫了一個(gè)大大的心,你想象一下,整個(gè)球場(chǎng)里的女孩子們都想去吻她。當(dāng)時(shí)我也在場(chǎng),只有14歲,那一幕太帥了。
Q:你和加斯奎特、納達(dá)爾在同一時(shí)期成長(zhǎng),年少時(shí)你和他們相比如何?
A:加斯奎特是個(gè)外星人,我不知道如何才能像他那樣出色。那時(shí)候我還不認(rèn)識(shí)納達(dá)爾。
Q:慢慢地你追上加斯奎特,后來(lái)你還成了戴維斯杯法國(guó)隊(duì)的領(lǐng)軍人物。這對(duì)你和隊(duì)友特別是加埃爾·孟菲斯的關(guān)系是否有所影響?
A:作為領(lǐng)袖,需要些技巧。我從小就是領(lǐng)袖,但也有平靜的一面。其他人知道我值得依靠和信賴。我雖然寡言少語(yǔ),但有一種內(nèi)在的力量,希望能打破一切束縛,也正因如此大家都很尊重我。所有人都說(shuō):“和喬作對(duì)沒(méi)有好處,而且他不會(huì)與人為敵?!笔聦?shí)上我也沒(méi)有敵人。
Q:這種積極的精神狀態(tài)源自哪里?
A:我只是感覺(jué)幸福而已。一個(gè)幸福的人會(huì)傳遞能量。我度過(guò)了一個(gè)夢(mèng)幻的童年,直到19歲我第一次遭遇背傷的困擾,除此之外,我沒(méi)有任何無(wú)法克服的困難。我的生活就像一部小說(shuō),沒(méi)有任何的家庭沖突、疾病或是親人離世。我遇到最難過(guò)的時(shí)刻就是我離家去普瓦捷學(xué)網(wǎng)球,而這是為了體驗(yàn)獨(dú)一無(wú)二的經(jīng)歷!
Q:但在學(xué)業(yè)方面,你的表現(xiàn)可不如打網(wǎng)球那么出色。
A:是的,我學(xué)習(xí)不太好。我的父母都是老師,他們對(duì)我的成績(jī)沒(méi)有太多的苛求,但我應(yīng)該好好學(xué)習(xí)。離家后,我就自行終止了學(xué)業(yè),雖然去上課,但心思已不在那了。在一些課上,我會(huì)想:“這有什么用呢?能幫我找到工作么?我唯一感興趣的是現(xiàn)在和明天或發(fā)生什么……”我感覺(jué)上學(xué)是一種浪費(fèi)時(shí)間。當(dāng)你還年輕時(shí),你不會(huì)試著去理解身邊的世界。
Q:你想對(duì)夢(mèng)想擁有和你一樣職業(yè)生涯的少年說(shuō)些什么?
A:要從他做的事中找到樂(lè)趣。做我喜歡做的事總會(huì)給我?guī)?lái)很多能量。能量來(lái)自于幸福和斗爭(zhēng)。我一直如此。