摘要:留學是近代中國十分重要的文化現(xiàn)象,不同時期有不同的主題,本文以余光中留美詩作為落腳點,闡釋了其所體現(xiàn)出的第二次留學潮中極具特色的文化民族主義特征。
關鍵詞:文化民族主義余光中留美
一、對文化傳統(tǒng)的追憶—— 第二次留學潮中的文化民族主義
近代中國,留學成為一種不能被忽視的文化現(xiàn)象。它不是單純的個體行為,而是一種有普遍意義的社會現(xiàn)象,它作為集體文化尋求自身變化的一種企圖,對于中國文化向現(xiàn)代性轉化有著重要意義。
近代以來,中國大體上有三次留學潮。第一次留學潮出現(xiàn)在20世紀早期,以胡適、魯迅等人為代表。他們身上體現(xiàn)出一種以集體主義文化為支撐的國家觀念,為了國家,為了民族,他們潛意識中都存有一種“救亡”觀念。第二代留學生是六七十年代大量留學歐美的臺灣人。在臺灣與西方關系潛移默化的影響下,與第一代相比,這一代留學生個體主義精神和自我觀念逐漸蘇醒,作家們很少關注倫理生活等領域,更多是追求一種精神認同,通過對抽象文化傳統(tǒng)的追憶,在一定程度上化解了第一代留學生在某種程度上較為極端的民族主義的書寫,這種性情相對溫和的民族主義就是文化民族主義。民族主義,是指將民族作為政治、經(jīng)濟、文化的主體而置于至上至尊的價值考慮的思想或者運動。而文化民族主義,它的思想范圍、對社會倫理行為的影響面及滲透程度卻縮小了很多。它并不奢望能夠總攬一切,主要目的是要在現(xiàn)代社會中維護傳統(tǒng)文化的想象。在思想方面,由于其本性中帶有排他性,它對陌生觀念往往懷有敵意,為了化解這種敵意,就要通過對民族文化的皈依來建立起個人的歸屬感。此外,它的特征也表現(xiàn)為更加注重個人情感的表達。此期的作家們——比較有代表性的是白先勇和於梨華——常常表現(xiàn)出“漂泊感”“放逐感”,認為自己是“無根的一代”,渴望“尋根”,這些情感的表達,不同于第一代留學生們聞一多式的集體經(jīng)驗的表達,他們所表現(xiàn)出的對飄搖孤零境遇的悲嘆,都是一種個體思想活動,沒有承載過多的對于民族的憂患感。與民族主義相比,文化民族主義更具有觀念性,也更為和緩,它表現(xiàn)出對抽象文化傳統(tǒng)的追憶。第三次留學潮既沒有像第一次留學潮中留學生們救國的壓抑感,也沒有了第二次留學潮中留學生對輝煌的古中國文化的依戀,他們出國是為了了解世界,體驗新的生活方式,他們的文學表現(xiàn)出在全新文化環(huán)境中一種人生價值實現(xiàn)的壯志豪情。
余光中留美時期的詩作正是在第二次留學潮的宏大背景下書寫的,他的作品雖然沒有離開“懷鄉(xiāng)”的母題以及現(xiàn)代化的外衣,但是仍然以獨特的方式有力地彰顯了文化民族主義的精神內(nèi)核。
二、傳統(tǒng)文化的詩意書寫:“懷鄉(xiāng)癥”主題的獨特內(nèi)涵
自古以來,鄉(xiāng)愁是文學題材的重要組成部分,詩人們以自己獨特的方式,或滄?;虻突兀p輕地訴說著心中的有關家鄉(xiāng)的記憶,然而古代詩人所作的鄉(xiāng)愁詩更多表達的是一種眷戀鄉(xiāng)土的情結。
余光中三次旅美,一共得詩56首。余光中的“懷鄉(xiāng)”,具有一種濃烈的愛國情感。他說過:“在新大陸的一年中,我病著,神經(jīng)質(zhì)地病著,病著,而且夢游著。在時空失調(diào)的幻覺下,我寫著詩,回臺時,我?guī)Щ匾痪怼度f圣節(jié)》和減輕了12磅的身體。”{1}與以聞一多為代表的第一代留學生不同的是,他把“懷鄉(xiāng)”以一種追憶中國傳統(tǒng)文化的方式抒發(fā)出來,懷鄉(xiāng)的情感內(nèi)核是對中國文化精神的皈依。臺灣與祖國大陸之間的政治割裂,使得其被壓縮在中國一隅,現(xiàn)實的窘境迫使人們渴望尋求精神寄托。因而,在留學過程中,本身的中國文化與所接觸的西方文化之間就產(chǎn)生了撕裂的陣痛,對大陸的文化就會產(chǎn)生依戀。當余光中從美國回來時,寫下了散文《再見,虛無!》,里面主張詩歌繼承中國傳統(tǒng),這正著重凸顯了一種文化的認同。在余光中心中,傳統(tǒng)意識和鄉(xiāng)土觀念一直占有很高的地位:“當我死時,葬我在長江與黃河之間,枕我的頭顱,白發(fā)蓋著黑土在中國,在最母親的國度我便坦然睡去,睡整個大陸”(《當我死時》),而在其留美期間的詩句中,也經(jīng)常涉及中國的傳統(tǒng)意象,如:“伍子胥的蕭”“申包胥的淚”(《塵?!罚?,“南中國海的柔藍”“鳳凰木的火把”(《冬之木刻》),“檀香念珠”(《當八月來時》),等等,在對中國傳統(tǒng)文化追憶的同時,詩人的心也得到了片刻寧靜。
國民黨退敗到孤島臺灣,把臺灣人民割離大陸母體,臺灣人民對大陸親人的思念體現(xiàn)出鄉(xiāng)愁的情懷,而50年代中后期西方思潮的涌入以及臺灣向現(xiàn)代社會轉型所產(chǎn)生的歷史陣痛和價值錯位也讓人想要回歸大陸。這種對大陸的思念,貫穿余光中創(chuàng)作始終。臺灣時期(1960年代初至1970),作者身居臺灣,所表現(xiàn)的鄉(xiāng)愁就較為直接地體現(xiàn)在對祖國大陸的思念上,其代表作品《鄉(xiāng)愁》和《鄉(xiāng)愁四韻》就是這一時期創(chuàng)作的。而香港時期(1974年至1990年代初),隨著詩人年齡的增長,此時的作品多是懷古思鄉(xiāng)。1992年以后,由于詩人能頻繁地到大陸來,他的鄉(xiāng)愁詩懷古性減弱,更多的是寫實,詩味也平淡許多。通過比較我們可以發(fā)現(xiàn),留美期間和另外三個時期相比,余光中的詩作顯現(xiàn)出自己的獨特之處。此時期作家處于雙重放逐之中:既離開大陸去了臺灣,又離開臺灣去了美國,詩人此時的精神狀態(tài)用他自己的話來講是:“據(jù)說懷鄉(xiāng)是一種絕癥,無藥可解,除了還鄉(xiāng)。在異國,我的懷鄉(xiāng)癥進入第三期的嚴重狀態(tài)。”{2}詩中寫道:“獨行于摩天大廈的陰影里我頓足復頓足,頓不掉太平洋對岸帶來的塵埃。頓不掉那透過破履吻著我倦足的塵埃。頓不掉那混凝著異鄉(xiāng)人的淚和母親的骨灰的塵埃。”(《塵?!罚┖推渌齻€時期的鄉(xiāng)愁詩相比,詩人此期的“懷鄉(xiāng)”有著深深的焦慮。
余光中在留美期間的“懷鄉(xiāng)”詩中,有大量個人的對傳統(tǒng)文化的追思,在一定程度上緩解了游子在異鄉(xiāng)狂躁的心態(tài),此期“懷鄉(xiāng)癥”具有一種重鑄古意的鄉(xiāng)愁書寫的獨特審美意蘊。傳統(tǒng)文化是游子在異鄉(xiāng)異族文化的重壓下尋求的精神寄托。通過精神上對祖國文化的認同,有力紓解了在西方所感受到的價值文化錯位的焦慮,表現(xiàn)出文化民族主義的色彩。
三、先鋒性外衣包裹的民族性:獨有的“現(xiàn)代性”審美意義
20世紀50年代至60年代,是現(xiàn)代主義思潮在臺灣最活躍的時期,現(xiàn)代派逐漸誕生并與鄉(xiāng)土文學相互對抗相互吸收。余光中作為三大詩歌團體之一的“藍星”詩社的主要成員,詩歌上必然會體現(xiàn)出一種現(xiàn)代性特征。然而在較為激進地進行現(xiàn)代主義創(chuàng)作之后,“藍星”詩社的詩人們意識到:“中國新詩應該不是西洋詩的尾巴,更不是西洋詩的空洞的渺茫的回聲。”{3}于是余光中開始堅定地進行溫和穩(wěn)重的傳統(tǒng)文化的書寫,留美時期的現(xiàn)代詩跳出了傳統(tǒng)與現(xiàn)代的二元對立模式,而是以西方的現(xiàn)代精神技巧表現(xiàn)東方韻味,書寫中國化的現(xiàn)代詩。這在一定程度上緩解了現(xiàn)代派極端的缺點,同時也表現(xiàn)出在西方文化逐漸占據(jù)世界文化主流之際,文化民族主義對它的抗衡。
余光中文學創(chuàng)作可以分為九個階段,其中留美的現(xiàn)代化時期(1958—1959)所作詩歌均屬于現(xiàn)代詩,詩歌富有現(xiàn)代精神,大部分作品都顯得抽象:“常想沿離心力的切線/躍出星球的死域,像無窮藍/作一個跳水之姿”(《我總是無聊的》),其中“無窮藍”就是指藍天,而沒有直接用具體的“無邊的天空”來敘述,體現(xiàn)出一種現(xiàn)代主義的特點。此外詩歌也表現(xiàn)出了現(xiàn)代人精神的撕裂感:“一剎那難言的痛苦劈來時命運執(zhí)不可抗拒的利刃分解我于夢之手術臺上。我不能動彈,不能發(fā)聲,亦不能將自己還原——一只驕傲的翡翠杯跌碎,在黑而亮的大理石地上而碎片們哭著,無助地互相凝望?!保ā段业姆指睢罚┤欢@種現(xiàn)代性的表現(xiàn)技巧,也都是在民族文化的背景中展開的:“零度。七點半。古中國之夢死在新大陸的席夢思上。攝氏表的靜脈里,一九五八的血液將流盡。”“烤面包,冰牛奶,咖啡和生菜在早餐桌上等我們?nèi)幊?,去想念燧人氏,以及豆?jié){與油條?!薄叭缓筇ぶ囆g館后猶青的芳草地(它不認識牛希濟),穿過愛奧華河畔的柳蔭(它不認識桓溫),向另一座摩天樓(它不認識王粲)”(《新大陸之晨》)。因而余光中表現(xiàn)出的與其他現(xiàn)代派詩人不同的是,他的現(xiàn)代化不是西化,詩歌中獨有的“現(xiàn)代性”在一定程度上是對古中國眷戀的反向書寫,留美詩歌中提到的中國意象永遠是溫情的:“想此刻你們是一完美的星系,而我是一弧逸軌之流星——當暮色 in B Minor 在上升,大提琴的鼻音在北緯線上曳過?!保ā毒嚯x之弧》)而當提及西方現(xiàn)代社會時,詩人則表現(xiàn)出狂躁的情緒:“而昂首的摩天大廈們不識我,滿街怒目的紅燈不識我,向秋風數(shù)著一片片死去的春的巨黑橡也不識我。”(《塵?!罚┯喙庵性姼璧默F(xiàn)代性意義展現(xiàn)出一種異質(zhì)性:現(xiàn)代化不是西化,詩人甚至通過對西方文化的排斥來表現(xiàn)對古中國的懷戀,在精神上表現(xiàn)出文化民族主義對西方文化的對抗。
四、結語
余光中的留美詩作在現(xiàn)代的外衣下通過“懷鄉(xiāng)”表現(xiàn)出對傳統(tǒng)文化的皈依。雖然一些作品也表現(xiàn)出其對中國問題認識不足的一些缺點,但是我們?nèi)匀豢梢哉f余光中先生留美詩作在傳統(tǒng)與現(xiàn)代相結合的方面,給中國詩壇貢獻了有意義的啟示,而詩歌中所體現(xiàn)的文化民族主義,則表現(xiàn)出在西方強勢文化浸染的過程中,中國第二代留學生維護傳統(tǒng)文化的現(xiàn)代想象。■
■
{1}《余光中散文選集·第1輯》,時代文藝出版社1998年版,第275頁。
{2}《余光中集》,百花文藝出版社2004年版,第314頁。
{3}《臺灣文學史》,海峽文藝出版社1993年版,第121頁。
■
作 者:韓雪,暨南大學2012級現(xiàn)當代文學專業(yè),研究方向:海外華文與臺港文學。
編 輯:杜碧媛Email:dubiyuan@163.com