左眩

冬生知道，涼涼最喜歡螢火蟲(chóng)。所以他一直想不明白，為什么涼涼要去北方。

媽媽給冬生的答案很簡(jiǎn)單：“涼涼她爸的羊絨衫生意做大了，北方冷，生意好做呀?！?/p>

可冬生還是想不明白：涼涼最喜歡螢火蟲(chóng)，為什么還要去那么冷的北方呢？

螢火蟲(chóng)怕冷。奶奶說(shuō)過(guò)，北方，很少有螢火蟲(chóng)的。

螢火蟲(chóng)喜歡水。每年夏天的池塘邊、小河畔，太陽(yáng)初落下，便是螢火蟲(chóng)最熱鬧的時(shí)候。

一年一年又一年，冬生和涼涼的暑假，幾乎每一個(gè)晚上，都能一起在螢火蟲(chóng)之光織成的網(wǎng)里，看見(jiàn)夜的笑容。冬生給涼涼捉螢火蟲(chóng)，就好像在點(diǎn)夜的酒窩，一個(gè)，一個(gè)，又一個(gè)，涼涼抱著裝滿螢火蟲(chóng)的玻璃瓶，像抱著裝滿金珠銀珠的寶貝，每次都笑得好開(kāi)心。

北方的夜，也會(huì)笑嗎？

涼涼剛走的那段時(shí)間，冬生常常跟她通電話。

一開(kāi)始，涼涼說(shuō)北方好干，她的臉天天都像被人揪著，繃得緊緊的。冬生摸摸自己的臉，軟軟的，潤(rùn)潤(rùn)的，像是被人用手心捧著。冬生就說(shuō)：“還是在家里好?！睕鰶龈驼f(shuō)：“我想回家?！?/p>

可慢慢地，涼涼說(shuō)的話變了。她說(shuō)北方的樹(shù)好高，路好直，天好藍(lán)。冬生跑到屋外面，看見(jiàn)池塘邊瘦瘦矮矮的柳樹(shù)，柳樹(shù)下彎彎曲曲的小路，小路上霧蒙蒙白茫茫的天空。等他再給涼涼打電話時(shí)，就說(shuō)：“樹(shù)還是矮的好爬，路還是彎的好玩，天還是白的好看。涼涼，還是在家里好?！笨蓻鰶鱿袷菦](méi)聽(tīng)見(jiàn)，自顧自地在電話的那一端興奮地喊：“刮大風(fēng)了，冬生，你知道嗎？北方的風(fēng)好大！今天放學(xué)，我和李萌萌的帽子都被風(fēng)吹跑了！”

再后來(lái)，冬生給涼涼打電話時(shí)，她常常不在家。她媽媽總是說(shuō)：“涼涼跟李萌萌去上鋼琴課了。”“涼涼跟李萌萌去動(dòng)物園了?！薄皼鰶鋈ソo李萌萌過(guò)生日了?！?/p>

冬生不再那么勤地給涼涼打電話了。倒是奶奶常常想起來(lái)，念叨著：“冬生，天冷了，多穿點(diǎn)。哎呀，涼涼在北方，不知道有多冷呢，你給她打個(gè)電話……”

奶奶正說(shuō)著，冬生不耐煩了，“您自己打吧，我忙著呢！”

是啊，冬生也很忙的：他要和隔壁的二妞去烤紅薯，和表妹倩倩去牽小羊，還要和剛子哥去玩斗雞打仗。冬天剛剛到，他要趁還沒(méi)冷到手腳發(fā)僵，拼命地去玩，去瘋，去跑。

涼涼給冬生打電話的時(shí)候，也經(jīng)常找不到冬生了。

冬天漸漸深了，大家不管穿得多厚，也開(kāi)始覺(jué)得手腳發(fā)僵。冬天生的冬生，也該過(guò)生日了。

奇怪的是，冬生生日這一天，他卻不見(jiàn)了。奶奶和媽媽給他準(zhǔn)備了一大桌子飯菜，連在縣城打工的爸爸也特別騰出時(shí)間回來(lái)陪他。十歲，用奶奶的話說(shuō)，是孩子的大生日啊。媽媽招呼了二妞、剛子一塊兒來(lái)吃飯，一屋子人左等右等，就是不見(jiàn)冬生回來(lái)。和冬生在同一所小學(xué)念書(shū)的倩倩回來(lái)說(shuō)，一放學(xué)冬生就跑了，喊也喊不住。

等冬生到家，已經(jīng)是半夜，二妞他們?cè)缟⒘?。爸爸看?jiàn)慢吞吞蹭進(jìn)屋門(mén)的冬生，抄起笤帚就要打。媽媽護(hù)著冬生，一把拉過(guò)他，發(fā)覺(jué)他的手冷得像冰。奶奶把他拉到燈下面一看，才發(fā)現(xiàn)他整張小臉都凍得通紅。

冬生真是凍壞了。他躺在床上，蓋著厚厚的被子，渾身上下還是一陣?yán)?，又一陣熱。他的腦子里迷迷糊糊的，倒好像是從夏天里招來(lái)了一群螢火蟲(chóng)，一會(huì)兒亮，一會(huì)兒暗，讓他什么也看不清。他聽(tīng)到有人在說(shuō)話，像是媽媽?zhuān)窒袷悄棠?，還有一個(gè)聲音細(xì)細(xì)的，好像……涼涼？不，涼涼已經(jīng)去北方了，那里樹(shù)好高，路好直，天好藍(lán)啊……不，是涼涼回來(lái)了！她回來(lái)給冬生過(guò)生日！每年冬生生日，都是和涼涼一起過(guò)，如果沒(méi)有涼涼，生日還有什么好過(guò)的呢，冬生寧愿躲在村口的小橋下……可他又害怕，害怕涼涼真的把他忘了，涼涼現(xiàn)在有李萌萌了。

雖然冬生也有二妞、倩倩和剛子哥，但是他不會(huì)忘了涼涼，永遠(yuǎn)不會(huì)……還有螢火蟲(chóng)，涼涼，你還記得螢火蟲(chóng)嗎？

媽媽和奶奶守在冬生的身旁，熬了大半夜，終于忍不住睡著了。冬生的兩只手不知不覺(jué)地在被窩里合在了一起，他搓啊，搓啊，像是在搓一條繩子。那真是一條繩子，一條閃爍著黃綠色光芒的繩子，就好像一只螢火蟲(chóng)緊跟著另一只螢火蟲(chóng)，一只跟著一只，一只跟著一只，從冬生的手掌間飛了出來(lái)。一條螢火繩，像是一條暖暖的藤，從冬生的被窩里鉆了出來(lái)，繞過(guò)冬生，繞過(guò)媽媽?zhuān)老铝舜?，爬上了窗，爬出了屋子…?/p>

螢火蟲(chóng)飛啊，螢火蟲(chóng)飛啊，涼涼最喜歡螢火蟲(chóng)的。螢火繩，去吧，把冬生的思念帶到遙遠(yuǎn)的北方去，帶到?jīng)鰶龅纳磉吶?。我們是最好的朋友，可別忘了，別連螢火蟲(chóng)的夜晚一起忘了呀……

冬天的夜，又重又黑。誰(shuí)也沒(méi)有看見(jiàn)，在漆黑如鐵的冬夜里，有一條細(xì)細(xì)的閃著螢火蟲(chóng)光芒的繩子正在用不可思議的速度向前延伸，穿過(guò)池塘，穿過(guò)小河，穿過(guò)橋和山。如果仔細(xì)看，螢火繩在池塘邊輕輕繞了一個(gè)圈，打了一個(gè)結(jié)；在小河畔又繞了一個(gè)圈，打了一個(gè)結(jié)；還有那棵矮矮的柳樹(shù)下，那條彎彎的小路上，那些冬生和涼涼一起歡笑過(guò)的地方……螢火繩帶著一個(gè)一個(gè)結(jié)，就好像穿著一顆一顆珠子，那黃綠色的光芒更亮了，一閃，一閃，像是在說(shuō)話。

涼涼，冬生很想你，你想冬生嗎？

冬生也想去看看北方，看北方好大好大的風(fēng)，看帽子在風(fēng)里飛。冬生只是假裝不再想涼涼，假裝的?？傻竭^(guò)生日的時(shí)候，冬生沒(méi)辦法假裝了，他多想涼涼回來(lái)跟他一起過(guò)生日，一起吃奶奶做的糖餅，一起唱生日歌，一起，只要在一起，就好了。

這一夜，螢火繩不知道穿越了幾千公里，卻毫不疲憊。它終于來(lái)到了遙遠(yuǎn)而寒冷的北方城市里，順著覆蓋著積雪的街道繼續(xù)往前，左轉(zhuǎn)，直走，右轉(zhuǎn)……當(dāng)它來(lái)到?jīng)鰶黾业臉窍?，它那黃綠色的光芒忽然熾熱起來(lái)，變成了迷人的橘紅色，沿著高樓的墻壁往上攀登。

十七樓，涼涼家的窗戶緊緊地關(guān)著。涼涼已經(jīng)睡了。可這是誰(shuí)在敲她的窗戶？是誰(shuí)在叫她的名字？

涼涼，涼涼……

涼涼混混沌沌地爬起來(lái)，有些遲疑地打開(kāi)窗戶，一條閃光的繩子立即滑進(jìn)了她的房間。無(wú)數(shù)的螢火蟲(chóng)——閃爍著橘紅色光芒的螢火蟲(chóng)從繩子上飛騰起來(lái)，瞬間便點(diǎn)亮了涼涼的整個(gè)房間。

一閃，一閃，忽明，忽暗，那么溫柔，如此溫暖。

“冬生……冬生！”涼涼低下頭，撫摸著螢火繩上那一個(gè)個(gè)熠熠閃光的繩結(jié)，輕輕地喊。

冬生，我怎么會(huì)忘了呢，你是為我捉螢火蟲(chóng)的冬生啊……

螢光飛舞中，涼涼緊緊地握著螢火繩，心里忽然好酸好酸。

思念的螢火繩啊，請(qǐng)告訴我最好的朋友，我不會(huì)忘記，也不該忘記。

南方的村莊里，冬生的掌心微微一顫，他的額頭依然滾燙，可他笑了。他知道，十歲的第一個(gè)早晨，他不是獨(dú)自一人。隔著幾千公里，在北方的城市里，螢火繩的那一端，涼涼正在陪著他，一起長(zhǎng)大。