趙建強+李翔

在空軍總醫(yī)院，有一位醫(yī)者從事呼吸內(nèi)科專業(yè)工作30余年，具有雄厚的內(nèi)科學(xué)基礎(chǔ)和嫻熟的內(nèi)窺鏡診療技術(shù)，擅長各種惡性腫瘤的綜合治療，尤其在肺癌的影像診斷、微創(chuàng)治療、個體化綜合治療和干細胞生物治療等方面具有較豐富的臨床經(jīng)驗；肺癌、肝癌、腎癌等射頻消融治療；腫瘤生物靶向治療及細胞治療技術(shù)，為不計其數(shù)的患者及時確立了診斷，解除了病痛，國內(nèi)外患者慕名而來、微笑離開。

他就是空軍總醫(yī)院腫瘤內(nèi)科主任朱廣卿，中國抗癌協(xié)會老年腫瘤專業(yè)委員會副主任委員、全軍科學(xué)技術(shù)委員會腫瘤專業(yè)委員會常務(wù)委員、中國抗癌協(xié)會北京分會腫瘤心理專業(yè)委員會副主任委員、《中國臨床醫(yī)師》、《基礎(chǔ)醫(yī)學(xué)與臨床》、《中國臨床康復(fù)》、《中國醫(yī)學(xué)科學(xué)雜志》和《中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院學(xué)報》等統(tǒng)計源期刊雜志的審稿人和編委，在國內(nèi)外醫(yī)學(xué)期刊上發(fā)表學(xué)術(shù)論文以及出版論著共60余篇，獲二、三、四等軍隊科技進步獎、醫(yī)療成果獎10余項。

一心向醫(yī)，為病人解除痛苦

朱廣卿是河南濮陽人，生于醫(yī)學(xué)世家?；蛟S每一個男孩子心中都有一個軍人夢，向往軍營生活。1976年，在家鄉(xiāng)一直擔(dān)任中學(xué)數(shù)學(xué)老師的他應(yīng)征入伍，在空軍導(dǎo)彈學(xué)院當(dāng)了一名衛(wèi)生員?！拔覀兘?jīng)過半年的培訓(xùn)才上崗，工作內(nèi)容相當(dāng)于現(xiàn)在的護士。”從小受家庭的熏陶，耳濡目染，朱廣卿很快就勝任了這份衛(wèi)生員的工作，并且隨著時間的推移，他越來越對醫(yī)學(xué)感興趣，有空就鉆研醫(yī)學(xué)方面的知識，如饑似渴。

1978年，我國恢復(fù)高考，朱廣卿的心再一次火熱起來，他想上大學(xué)，想學(xué)習(xí)更多的知識！“當(dāng)年，我其實考了兩所大學(xué)，因為我曾經(jīng)是中學(xué)的數(shù)學(xué)老師，數(shù)學(xué)基礎(chǔ)好，所以空軍導(dǎo)彈學(xué)院數(shù)學(xué)系的老師們對我一直青睞有加，有一次學(xué)院招生辦老師招呼我去他辦公室，拿出一份當(dāng)年本科入學(xué)考試卷讓我答，我當(dāng)時不明所以地照做了。之后，我又得到允許可以報考第四軍醫(yī)大學(xué)，從準備到考試只有5天時間復(fù)習(xí)，沒想到，考上了。等空軍導(dǎo)彈學(xué)院錄取時，才得知我已經(jīng)被第四軍醫(yī)大學(xué)錄取?！?/p>

當(dāng)朱廣卿走進象牙塔，剛剛經(jīng)歷“文革”的同學(xué)們都非?？释R，學(xué)習(xí)氛圍特別濃?！拔覀兡且粚玫膶W(xué)生有一半來自部隊，年齡最大的25歲，最小的僅15歲，每一個都有著濃濃的軍人使命感，都是熱血沸騰，都迫切地汲取知識。”

五年的時間，很快就在青春激揚的大學(xué)學(xué)習(xí)和生活中滑過，臨近畢業(yè)時，朱廣卿已經(jīng)褪去了衛(wèi)生員的青澀，成長為一名品學(xué)兼優(yōu)的醫(yī)大畢業(yè)生，他不僅知識得到了極大的豐富，觀點也得到了升華。

這位學(xué)習(xí)好、表現(xiàn)好、文筆好、動手能力和協(xié)調(diào)能力強的醫(yī)大優(yōu)秀畢業(yè)生得到了不少青睞，校方多次做工作希望他能留校到科研處工作，走管理線路，并規(guī)劃了美好的發(fā)展藍圖。然而，朱廣卿一心向醫(yī)，最終回到空軍導(dǎo)彈學(xué)院衛(wèi)生處，后又到導(dǎo)彈某營衛(wèi)生所任所長，到基層部隊鍛煉。于1986年來到北京空軍總醫(yī)院呼吸科，一干就是20多年，期間曾在中國醫(yī)科大學(xué)攻讀碩士學(xué)位，1997年起擔(dān)任老年病呼吸科帶頭人。

回望自己走過的路，朱廣卿微笑著說：“我的適應(yīng)能力強，樂觀，無論走到哪里，都會想辦法去做事，做實事。”自從醫(yī)的那一天起，他就一心要為病人解除痛苦。在他看來，醫(yī)學(xué)就是一門藝術(shù)。在空軍總醫(yī)院這么多年，朱廣卿在前輩的指點下，將擱置若干年的呼吸機重新在臨床發(fā)揮起作用。

對此，朱廣卿坦陳，自己的一切成績都得益于兩位恩師——紀樹國主任和王宏達教授，前者認真嚴謹，后者追求完美，這兩方面特質(zhì)均在朱廣卿的身上得到傳承。

2005年6月1日，朱廣卿掛帥組建空軍總醫(yī)院腫瘤內(nèi)科。用他的話說，科里的醫(yī)生基本都是退休返聘的，房子是最老的，房間沒有廁所，沒有空調(diào)，“在這種條件下，哪個病人會愿意來？”于是，朱廣卿接收最難治療的病人，“基本上是被其他各大醫(yī)院‘宣判的患者。”

他說：“作為醫(yī)生，一切從病人出發(fā)，哪怕有一絲希望，都不要輕言放棄。如果連醫(yī)生都放棄了，那患者還有什么希望呢？”

就是在這種條件下，朱廣卿從呼吸科到腫瘤科一步一步走到現(xiàn)在。先后在肺癌的診斷和防治；支氣管哮喘的診斷、治療和發(fā)病機理；慢性阻塞性肺疾病、呼吸衰竭的臨床評價和治療；綜合醫(yī)院肺結(jié)核的診斷和治療等方面進行了相關(guān)研究。并先后在肺癌防治、綜合醫(yī)院肺結(jié)核的診斷、過敏性哮喘ECP水平變化、肺心病并充血性心力衰竭治療、結(jié)核性大葉性肺炎的診斷等方面獲得臨床、科研獎10余項。

近年來，他在胸部肺部為主的惡性腫瘤防治得益于早年呼吸專業(yè)的基礎(chǔ)，在肺部陰影的鑒別診斷、支氣管哮喘防治及內(nèi)科疑難雜癥的診治方面積累了豐富的經(jīng)驗。

永不言棄，創(chuàng)造生命的奇跡

當(dāng)聽到“某腫瘤患者還有三個月、半年生存期”這種類似于“判刑”的說法，有的人當(dāng)場崩潰，甚至短暫“刑期”都不能度過，但也有很多患者在醫(yī)生的幫助下創(chuàng)造了一個又一個生命奇跡。

面對這兩種截然不同的結(jié)果，朱廣卿表示，預(yù)計生命存期實際上是對患了相對較難治療疾病的病人生存期的一個估計。這種預(yù)期應(yīng)主要用于科研篩選病人，而臨床工作不應(yīng)輕易給病人做“判決”，可能帶有很大偏差。所謂“晚期病人”不能一概而論，預(yù)期不等于壽命一定會在那時終結(jié)，所以任何時候都不能輕言放棄，特別是對于那些尚未接受任何正規(guī)治療就斷定病人還能生存多久的判斷是不夠人性化的，腫瘤病人的管理包括很多臨床和心理治療的內(nèi)容，臨床上每一個病人都是獨一無二的，幾乎從來沒有一個臨床過程可遵循的統(tǒng)計學(xué)模式。癌癥的復(fù)雜而不可預(yù)測特性使其治療決策成為一個高超的藝術(shù)、一個精確的科學(xué)平衡、一個個性化的經(jīng)驗?zāi)毢统Ｒ?guī)理念與健康理念的綜合。

“腫瘤治療，從心開始。”朱廣卿強調(diào)，病人要盡可能早地調(diào)整自己心態(tài)和生活方式，以盡可能好的心態(tài)去接受治療。

也正是因為如此，早在2009年，在朱廣卿的倡導(dǎo)下，空軍總醫(yī)院腫瘤內(nèi)科心理咨詢門診正式開診。“一般情況下，腫瘤患者在得知自己患有腫瘤以后，都會感覺緊張，害怕，甚至恐懼。因此臨床上常見到患者出現(xiàn)抑郁、焦慮甚至精神錯亂等心理病癥。如果任由患者帶著這種心情看病，將會對治療產(chǎn)生不良影響。腫瘤內(nèi)科心理咨詢門診可以幫助病人正確面對腫瘤，樹立起戰(zhàn)勝疾病的信心，積極接受治療。鼓勵病人無論何時，都要努力爭取創(chuàng)造自己生命的奇跡?！?

在空軍總醫(yī)院腫瘤內(nèi)科的病房里，有一位70多歲的抗癌明星。朱廣卿記得，初見這位患者時，她胸腔巨大腫塊、大量胸水、骨轉(zhuǎn)移，每天咳嗽、胸悶、發(fā)熱38.5攝氏度，不能平臥、不能翻身，因骨轉(zhuǎn)移疼得雙下肢臥不能屈，站不能蹲，體重只有35kg，很多醫(yī)院預(yù)計生存期不到3個月。根據(jù)病情，朱廣卿給她以生物治療和小劑量的個體化化療，加之患者的樂觀、開朗，如今五年半過去，體重增到45kg，還健康地生活著。

還有一位直腸癌肝轉(zhuǎn)移的臺灣病人，被確診后因畏懼放、化療等治療方式，只接受“氣功”和中藥治療，來到空軍總醫(yī)院時，他的肝臟已成了名副其實的“瘤口袋”，上頂心臟，左擠脾臟，下達盆腔，加上大量腹水，重度黃疸，肝功異常，每天膿血便20余次，整個人簡直就像個“會喘氣的瘤子”?？紤]他從未接受正規(guī)治療，朱廣卿給予生物治療和個體化化療。兩周后，奇跡出現(xiàn)，他每天大便次數(shù)減少到6到7次。幾個月后，“瘤口袋”快空了，肝臟回歸正常，他乘飛機、坐火車來去自如，儼如常人。

朱廣卿說：“他們的經(jīng)驗就是丟下包袱，輕松上陣，積極配合大夫治療。如果極度緊張、焦慮只會耗費大量精力和體力，讓家人擔(dān)心、更讓醫(yī)生無所適從。而很多家屬和患者每天戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地將全部注意力放在腫瘤治療上，遍訪天下名醫(yī)、疲于奔波在尋找最好的醫(yī)院、最好的醫(yī)生和最好的方法診治上。其實對于腫瘤病人充足的睡眠、合理的飲食、適當(dāng)?shù)倪\動和良好的心態(tài)才是最重要的。這是保證患者治療和生存的最基本條件，也是對患者及家屬最好的物美價廉的良藥。不論病人處于哪個階段，盡力做好這些，就有可能贏得更多的生存機會和時間，甚至創(chuàng)造出奇跡?！?/p>

有一個宮頸瘤晚期腫瘤患者，腹盆腔內(nèi)腫瘤使她看上去似懷孕6個月，由于腫瘤侵犯造成的瘺道窄、大小便失控，奔波數(shù)月，被多家醫(yī)院拒之門外，甚至連中藥也勸她不要再吃了，因為都認為她生存不會超過三個月。為了止痛，托人找到了空軍總醫(yī)院腫瘤內(nèi)科。朱廣卿細心分析了病人的診療過程，發(fā)現(xiàn)如此之久的時間卻沒有人試著給她一點治療。經(jīng)病人及家屬同意，在止痛的同時，很快也接受了化療。她是幸運的，她的大大小小的瘤子大部分消失了，兩處瘺道也愈合了，宮頸原發(fā)的病灶僅有2cm大，經(jīng)放療后，她痊愈了。3年多過去了，多次PET/CT證實，她仍無痛生存。

30年從醫(yī)路，朱廣卿說：“我認為在腫瘤治療方面，應(yīng)該從心開始、一見重“情”、三“新”二疑、莫一而終。具體來說，從心開始，醫(yī)患之間用心交流，重視病人們心理狀態(tài)；一見重“情”，重視心情，把心打開，與醫(yī)生有一個良好溝通，醫(yī)患與信，讓每一位來到身邊的患者都能安心睡好每一覺、吃好每一頓飯。三“新”二疑則是面對新病人或新癥狀、新體征，都要采取懷疑的態(tài)度，重新審視病情變化的原因；莫一而終，就是不一概而論，要針對每一個病人，充分評估，為每一個病人做出個體化的治療方案。一個醫(yī)療團隊很重要，我希望能把我的理念逐步傳遞給團隊中的每一位醫(yī)護人員，促使腫瘤病房規(guī)范化，營造一個良好的醫(yī)療環(huán)境，治療腫瘤是治療患腫痛的病人，而不僅僅是單純治腫瘤?！?/p>

德不近佛者不可以為醫(yī)，才不近仙者不可以為醫(yī)

朱廣卿對病人的關(guān)心體貼是一種對生命的人文關(guān)懷。作為一個醫(yī)生，他總是懷著一顆敬畏的心對待另外一個需要關(guān)愛的生命，這是一種高于一切的品德。

“德不近佛者不可以為醫(yī)，才不近仙者不可以為醫(yī)?！贬t(yī)術(shù)精湛是一個好醫(yī)生的基礎(chǔ)，朱廣卿主任醫(yī)術(shù)精湛，專心科研。朱主任憑借自己多年臨床經(jīng)驗，創(chuàng)立了一套獨具特色的化療方法，該方法已使患者在保證生活質(zhì)量的前提下延長了生存期。

“我經(jīng)常告訴我們的醫(yī)護人員，對我們接到的每一名患者，除積極評估腫痛外，在治療前、治療中、治療后都不要忘了病人的整體狀況，我把它形象比喻為建筑工地的“三通一平”，在我們這里解讀為“盡力保持患者呼吸通、消化道通、泌尿道通和心態(tài)平和。”這也是估息治療的理念。要想讓病人活得好、活得久，必須讓醫(yī)生、護士、病人及家屬將這一理念貫穿病人的整個治療過程。

責(zé)任編輯 梁偉