作者簡(jiǎn)介

白天光 男，當(dāng)代作家。1980年開(kāi)始發(fā)表小說(shuō)，已發(fā)表小說(shuō)八百多萬(wàn)字。近百篇小說(shuō)被《小說(shuō)選刊》、《小說(shuō)月報(bào)》等選載。有二十多萬(wàn)字被譯成英文、法文、日文、俄文介紹到國(guó)外。出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《雌蝴蝶》等十一部。部分作品被改為影視?，F(xiàn)為國(guó)家一級(jí)作家，兼某雜志副主編，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。

歪梨屯兒總是寂靜的，總是看不到熱鬧，狗的吠聲顯得很嘶啞，羊和牛也總是沒(méi)有叫聲，晨時(shí)公雞也總是半醒著，打鳴的聲音很短。歪梨屯兒的人們一年四季總是扎到地里，夏天鏟地鋤草，秋天收割，冬天就用驢車往地里送糞。歪梨屯兒的人們就這樣活著，他們也愿意這樣活著。

但屯子里也有不愿意這樣活著的，不愿意過(guò)著這種寂寞生活的人，村西老馬家在屯子里就與別人家不一樣。主人叫馬一琢，這不像一個(gè)莊稼人的名字。其實(shí)這馬一琢還真不是莊稼人出身，屯子里的人大都不愿意叫他的名字，而叫他馬巡長(zhǎng)。他十六歲就在江北的木香鎮(zhèn)當(dāng)巡警，二十一歲的時(shí)候就當(dāng)巡長(zhǎng)了。

馬一琢也是大家族出身，父親馬轅曾做過(guò)巴彥縣的縣長(zhǎng)。馬轅有兩個(gè)家，一個(gè)在木香鎮(zhèn)。鎮(zhèn)上有四、五個(gè)商鋪，這些商鋪都是大商鋪，有藥材商鋪、洋貨商鋪（木香鎮(zhèn)有許多俄國(guó)人，還有混血）、當(dāng)鋪、文房鋪……馬家在木香鎮(zhèn)還有一個(gè)四合院兒，院兒里堆放的是木材，還有十幾匹馬。木香鎮(zhèn)的大院兒沒(méi)有長(zhǎng)工，只有護(hù)院兒家丁，在這院兒里主事的是他的二姨太。在馬家屯兒也有一個(gè)四合院兒，這個(gè)四合院兒比木香鎮(zhèn)上的四合院兒大。馬家的糧食、農(nóng)具都在這里。四合院的圍墻是紅石巖砌的，有兩丈高， 墻體很厚，四個(gè)墻角上面砌著炮臺(tái)。馬轅在馬家屯兒有一百多坰地，家里有二十多個(gè)長(zhǎng)工，一個(gè)廚娘，兩個(gè)丫鬟，在這里主事的是大太太。馬轅有兩個(gè)兒子，一個(gè)兒子在江北的護(hù)國(guó)軍里當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)，另一個(gè)兒子在省城省府街門做事。

馬一琢是馬轅的老兒子，是二姨太生的。二姨太叫黃彩蓮，黃彩蓮的父親也是江北的大地主。馬一琢從小嬌生慣養(yǎng)，總是惹禍，馬轅把他送到木香鎮(zhèn)的巡警隊(duì)，當(dāng)時(shí)的隊(duì)長(zhǎng)是他的舅舅黃子善，是個(gè)武師。在舅舅手下做事，他就不再惹事生非了。后來(lái)他舅舅調(diào)到了別的縣，做了警署的所長(zhǎng)，馬一琢就接替了他的職務(wù)做了隊(duì)長(zhǎng)。馬一琢自從當(dāng)了巡長(zhǎng)以后，把這個(gè)彈丸之地管理得井井有條。他處理完公事就在父親開(kāi)的幾個(gè)鋪?zhàn)永锕苁聝骸?/p>

馬一琢那時(shí)候有個(gè)外號(hào)，叫馬大吃，他從來(lái)不吃青菜，豬肉、牛肉、羊肉、山上的狍子肉、狗肉、山貍的肉和狼肉都能下肚。但馬一琢光吃不胖，不抽煙也不喝酒，更不進(jìn)青樓粘妓女。因?yàn)榧依镉绣X，他每天都在想還有什么肉沒(méi)吃到。那時(shí)候，山上的老虎也不少，打虎的人為的是賣虎皮和虎骨，對(duì)虎肉不在意，也沒(méi)有人吃，因?yàn)榛⑷庥行任秲骸ｑR一琢就派參鋪的伙計(jì)到山上給他討弄虎肉。他吃肉從來(lái)不讓一般的大廚給做。木香鎮(zhèn)有個(gè)御廚，當(dāng)年在奉天城給張大帥主過(guò)廚，后來(lái)張大帥去了京城，這個(gè)御廚就到東北這個(gè)小鎮(zhèn)開(kāi)了飯莊。這個(gè)御廚和他同姓，也姓馬，但不是近房。他叫什么名字，鎮(zhèn)上的人都不知道，都叫他馬大廚。馬一琢吃馬大廚做的肉，從來(lái)不欠錢，每次還要多賞給馬大廚錢。那幾年木香鎮(zhèn)被日本人占了，馬轅沒(méi)有從縣長(zhǎng)的位置下來(lái)，做了偽滿洲國(guó)的縣長(zhǎng)。馬轅很精明，把他的鋪?zhàn)佣假u了，一部分買了金條藏起來(lái)，一部分都買了地。馬一琢也不再做巡警隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)了，因?yàn)榭h城成立了皇協(xié)軍，巡警隊(duì)不再自己說(shuō)了算了，他就從縣城回到了馬家屯兒。

……

世道變得很快，十六年以后，東北解放了。馬家在土改的時(shí)候被劃成了地主成份，馬一琢一下子就變成了受管制的地主。但馬一琢回到馬家屯兒以后，也沒(méi)有受到冷落，屯子里的人也沒(méi)有欺侮他，因?yàn)轳R家屯兒大多都是馬家族人，按輩份馬一琢算是家族中最年長(zhǎng)的人之一。開(kāi)始屯子被區(qū)政府管，區(qū)委主任也是馬家人，也是馬一琢的侄兒。后來(lái)，區(qū)委改叫人民公社了，公社的社長(zhǎng)和黨委書(shū)記是從別的公社調(diào)來(lái)的。馬家人在公社也有一個(gè)副社長(zhǎng)，還有一個(gè)民政助理。馬家人雖然在公社也有些權(quán)力，但全公社的事還是由社長(zhǎng)和黨委書(shū)記說(shuō)了算。黨委書(shū)記叫陳志勇，才二十多歲，十八歲的時(shí)候去過(guò)朝鮮，當(dāng)過(guò)志愿軍。轉(zhuǎn)業(yè)的時(shí)候就是連長(zhǎng)，開(kāi)始是在縣政府，后來(lái)就調(diào)到三石橋公社。他對(duì)貧下中農(nóng)很親，而對(duì)地主富農(nóng)卻很冷漠。全公社的地主富農(nóng)在生產(chǎn)隊(duì)都被他安排了最受苦受罪的活兒，有的掏大糞、有的冬天打場(chǎng)、裝車送公糧。每到過(guò)年的時(shí)候，屯子里要?dú)煽谪i，還有過(guò)了十歲的馬、驢，這些活兒都由地主富農(nóng)去干。他們雖然殺豬、殺牲口，卻分不到肉，這些地主富農(nóng)能夠分到的是馬蹄子、馬尾巴、豬肺子。馬家屯兒的地主富農(nóng)一到年根底下，日子就不好過(guò)，他們不愿意干這些活兒。但也有例外，馬一琢愿意干。自從他被劃成了地主以后，已經(jīng)很少吃肉了，一年也吃不上一次肉，但殺豬、殺牛、殺馬，他能把那些本來(lái)應(yīng)該扔的牲口雜件兒，拿回家收拾干凈，煮上一鍋吃了。由于這種活兒不多，馬一琢吃這些牲口雜件兒是不夠的。某一天，生產(chǎn)隊(duì)病死了兩匹馬，將這個(gè)馬扔到了山上，想讓狼把它們吃了。馬一琢把這病馬收拾收拾，挑馬身上的整塊兒的肉割下來(lái)，回去煮了一大鍋吃了。也就是吃了病馬的肉，馬一琢就得病了，他得的是一種怪病，渾身起大包，整天流口水，半個(gè)身子也有點(diǎn)不好使了……

馬家陷入了災(zāi)難。馬家家族的人同情他，也可憐他，就想辦法救他。村里有個(gè)土醫(yī)生，叫馬占富，能開(kāi)些藥方，但他最拿手的還是給病人指出一些民間的偏方，再有就是他能拔火罐子。馬占富家的窗臺(tái)上擺了一排火罐子。有的時(shí)候馬占富的偏方還挺好使，拔火罐也能把體中的虛火和寒毒拔出來(lái)。馬占富就開(kāi)始給馬一琢治病，先給他開(kāi)了一副清火解毒的藥，沒(méi)見(jiàn)好使，不但病沒(méi)治好，馬一琢又得了新病，尿頻。后來(lái)他明白，他用的藥是寒藥，寒氣太盛，折了陽(yáng)氣。馬占富又用了一個(gè)不輕易往出拿的偏方，叫兩毒焙粉。就是在瓦片上，把蝎子和馬蛇子焙成粉，和著童子尿分五次服下。這個(gè)偏方讓馬一琢天天惡心、嘔吐，也不見(jiàn)好。最后一招兒就是用火罐拔毒。他在馬一琢的身上燃了十二個(gè)火罐子， 馬一琢身上被火燎了許多火泡，仍不見(jiàn)好。半年以后，不知是病情加重，還是馬占富醫(yī)治有誤，一向頭腦清醒的馬一琢一夜之間就變成了傻子。

馬一琢傻了。他的媳婦是從山東逃荒過(guò)來(lái)的，吃過(guò)苦，她對(duì)馬一琢不嫌棄，整天伺候他，怕他死了。如果他死了，他分得的六分自留地生產(chǎn)隊(duì)就得沒(méi)收。更讓她揪心的是她的兒子。她的兒子叫馬占居，村里人也叫他馬駒子。這孩子長(zhǎng)得慢，四、五歲了還不會(huì)說(shuō)話，十多歲的時(shí)候走路還不穩(wěn)當(dāng)。按說(shuō)這會(huì)兒他已經(jīng)十九歲了，應(yīng)該幫助家里干點(diǎn)活兒了，可他干什么都干不好。到了夏天，他也像大人似的扛著鋤頭去鋤草，但他草和苗兒分不清，他媽就說(shuō)他傻，其實(shí)他一點(diǎn)兒也不傻。他也上過(guò)學(xué)，不過(guò)他上學(xué)上得晚，十歲才上一年級(jí)。他沒(méi)有把小學(xué)念完，這很可惜，因?yàn)樗谛W(xué)讀了五年書(shū)，卻已經(jīng)識(shí)得了上千個(gè)字，字寫得也好。只是他不愿意讀課文，這和他的性格有關(guān)系，他平時(shí)話語(yǔ)很吝，該說(shuō)的話不說(shuō)，該做的事情也做不好?？神R駒子在村子里的人緣很好，雖然他農(nóng)活兒做得不好，但眼中有事兒，看見(jiàn)誰(shuí)家有忙不過(guò)來(lái)的活兒他就幫著干。他最愿意干的是幫助別人家劈柴禾、脫土坯。到農(nóng)閑的時(shí)候，家家都要修炕，就是把上一年土炕上的舊坯換成新坯，為的是炕熱。脫坯的活兒很累，尤其是和泥。和泥是黃粘土，把用鍘刀鍘碎的麥秸摻到里面。每見(jiàn)到這種活兒馬駒子就去幫著和泥。冬天下雪的時(shí)候，他不光把自己家院子里的雪掃凈，也把村路上的雪掃凈，村里人就都夸他仁義。每當(dāng)他娘罵他傻的時(shí)候，村人總是說(shuō)，馬駒子才不傻呢。馬駒子無(wú)論是在家里，還是在屯子里，他都不能干整裝的活兒，可他也不懶。

馬駒子還喜歡狗，村里的許多狗見(jiàn)到他都親，見(jiàn)到他就往他身上撲，用舌頭舔他。馬駒子家里也有一條狗，長(zhǎng)得很大，也很壯、很俊。這狗的兩個(gè)上眼皮有兩個(gè)黑點(diǎn)兒，馬駒子就叫它四眼兒。四眼兒整天都離不開(kāi)馬駒子，馬駒子到哪兒去，它都尾隨著。冬天的時(shí)候，四眼兒就拉著狗爬犁，馬駒子坐在爬犁上到山上撿柴禾。

馬駒子秉承了他父親的天性，他也喜歡吃肉。家里是沒(méi)有肉給他吃的，但他也能想出吃肉的辦法。到夏天的時(shí)候，村西有個(gè)江岔子，水很淺，江岔子里長(zhǎng)滿了蒲草，一些蛤蟆就藏在草根兒里。白天看不見(jiàn)它們，一到黑天以后，這些蛤蟆又從草根兒里蹦出來(lái)，對(duì)著岸邊使勁唱，唱一宿也不覺(jué)得累。也就在這個(gè)時(shí)候，馬駒子就去江岔子捉蛤蟆。他把蛤蟆用柳條兒穿起來(lái)，白天的時(shí)候，掛在院兒里的沙果樹(shù)上晾曬。曬干的蛤蟆用油炸才好吃，但馬家一瓶子油能吃多半年，娘是舍不得讓他用油炸蛤蟆的。他就到山坡上去拾一些干柴，燒出炭來(lái)把這些曬干的蛤蟆烤熟了再吃，這也是馬駒子夏天和秋天能過(guò)上的好日子。

在屯子人的眼里，馬駒子是屯子里最樂(lè)呵的人，這也是真的。別看馬駒子在讀小學(xué)的時(shí)候不愿意讀課文，但是在沒(méi)人的地方，他能把過(guò)去學(xué)過(guò)的課文背下來(lái)，背的時(shí)候很愉快——

“我們宣傳大會(huì)的路線，就是要使全黨和全國(guó)人民建立起一個(gè)信心，即革命一定要?jiǎng)倮Ｊ紫纫瓜蠕h隊(duì)覺(jué)悟，下定決心，不怕?tīng)奚?，排除萬(wàn)難，去爭(zhēng)取勝利。但這還不夠，還必須使全國(guó)廣大人民群眾覺(jué)悟，甘心情愿和我們一起奮斗，去爭(zhēng)取勝利。要使全國(guó)人民有這樣的信心： 中國(guó)是中國(guó)人民的，不是反動(dòng)派的。中國(guó)古代有個(gè)寓言，叫做愚公移山。說(shuō)的是古代有一位老人，住在華北，名叫北山愚公……”

這是馬駒子最喜歡背誦的一段課文，其實(shí)就是毛主席語(yǔ)錄。他還會(huì)背誦《為人民服務(wù)》、《紀(jì)念白求恩》。

除了背誦課文，馬駒子還能唱上一兩段兒蹦蹦戲（二人轉(zhuǎn)）。蹦蹦戲公社和大隊(duì)是不讓唱的，但屯子里的人都能唱上一兩段兒，尤其在地里鏟地的時(shí)候，累了人們就唱。馬駒子會(huì)唱蹦蹦戲是偷聽(tīng)來(lái)的，他唱得最拿手的是一個(gè)小帽兒——

三伏天里雪打燈

大年三十月兒明

咱家公雞下個(gè)蛋

龍王爺山上捉長(zhǎng)蟲(chóng)（蛇）

……

馬駒子和他爹不一樣，爹傻了，莊稼地里干不了事兒，可他心里總想事兒。有的時(shí)候想好事兒，有的時(shí)候也想一些不好的事兒。那年冬天他就遇見(jiàn)了一件不好的事兒，這件事兒只要想起來(lái)，他心里就痛。那天，他在三泉山的山洼里，見(jiàn)一個(gè)狍子趴在雪地里。它腿上有傷，一條腿出血了，看樣子它是走不動(dòng)了。他就把這狍子抱起來(lái)，放在了一塊巖石的后面。他又拔開(kāi)雪，拔了許多干草，抖凈了雪，墊在了狍子的身下。這狍子很可憐，是一個(gè)小狍子。他又用石頭圍起來(lái)，防止狼來(lái)吃它。他跑回家，找到了放在藥笸籮里的馬蹄包（馬勃），然后又跑回山上，給狍子的傷口涂上馬蹄包粉，又用布把它纏緊。他原本是想要把狍子抱回家的，可爹總想吃肉，如果把狍子抱回去，娘肯定要把狍子害了，給爹燉著吃。這狍子很聽(tīng)話，每天很老實(shí)地藏在石板的后面，為了防止狼來(lái)害它，馬駒子用石頭給它蓋了一個(gè)石頭屋子，四周砌得很緊，也砌得很高。石屋子的上面鋪滿了棘子樹(shù)，狼是最怕棘子樹(shù)的，樹(shù)上的刺兒扎到狼的肉里就斷，狼會(huì)疼得直打滾兒。

狍子也餓不著。他每天都從家里偷一葫蘆瓢豬食，送到山上喂狍子。有時(shí)又把白菜幫子和蘿卜送到山上去。漸漸地，狍子的傷好了，能站起來(lái)了。這時(shí)，他又感到為難了，這狍子總不能在石屋子里呆著，它是一個(gè)活物，說(shuō)不定有一天它就會(huì)從這石頭房子里走出去。如果它要走出去就危險(xiǎn)了。因?yàn)樯缴嫌袔字焕?，狼頭兒叫三爺，很惡。屯子里的人都知道這個(gè)叫三爺?shù)睦?。這狼很狡猾，領(lǐng)著只狼崽總是藏到別人不知道的地方，一到黑天的時(shí)候它就會(huì)下山禍害人。這狍子一旦要是出去，三爺是不會(huì)饒了它的。此時(shí)，他想到一個(gè)人，就是后屯兒也就是石磨屯兒，有個(gè)大好人，叫武正良。有一年，一個(gè)要飯的老漢到他家討吃的，武正良就把這老漢留到了家里。原來(lái)這老漢沒(méi)兒沒(méi)女，有個(gè)侄兒也不理他。這件事兒前后屯的人都知道。馬駒子到武正良家去過(guò)，是因?yàn)槲湔技依镉腥齻€(gè)丫頭，沒(méi)有兒子，一到農(nóng)閑扒炕的時(shí)候，就沒(méi)有人幫他干活兒。馬駒子到他家?guī)退液湍?，脫坯，干了好幾天活兒。武正良還管他一頓飯，是白面饅頭燉豆腐。這也是馬駒子這年吃得最好的一頓飯。

馬駒子為啥到武家干活兒？是因?yàn)槲湔嫉亩|女武鳳娟和他是小學(xué)同學(xué)。在學(xué)校的時(shí)候，武鳳娟沒(méi)有和馬駒子說(shuō)過(guò)話，就是在放學(xué)回家的路上碰到了，相互之間也沒(méi)打過(guò)招呼。武鳳娟在班里是班長(zhǎng)，她很老實(shí)，但她學(xué)習(xí)不好。她能當(dāng)上班長(zhǎng)是因?yàn)樗诳欤刻焖偸潜葎e的同學(xué)先到學(xué)校，然后打掃教室的衛(wèi)生。她每堂課下課的第一件事兒，就是專門擦黑板。班主任不太喜歡她，但校長(zhǎng)喜歡她，因?yàn)樾ｉL(zhǎng)和她家有親戚。小學(xué)畢業(yè)五、六年了，有一回，在江岔子武鳳娟正割蒲草。蒲草能繕?lè)孔樱磕攴可w兒換蒲草都是武鳳娟到江岔子割蒲草。那天，馬駒子在江岔子捉蛤蟆。白天抓蛤蟆需要人跳進(jìn)江岔子里，在草根兒里摸。那天馬駒子的手氣不好，捉了一下午，才只捉到兩只蛤蟆。武鳳娟見(jiàn)到他，對(duì)他說(shuō)，馬占居，幫我割幾捆蒲草。馬駒子也沒(méi)有說(shuō)話，就接過(guò)武鳳娟手里的鐮刀，使勁割起草來(lái)。天傍黑的時(shí)候，馬駒子已經(jīng)割了十多捆草，這些蒲草已經(jīng)夠繕三間房的了。武鳳娟很感動(dòng)，就對(duì)他說(shuō)，謝謝你了馬占居。馬駒子臉紅著，低著頭說(shuō)，沒(méi)啥。

那次武家脫坯，是武鳳娟到山下去等馬駒子。因?yàn)橐坏较奶斓臅r(shí)候，他總是到山上去拾從樹(shù)上落下的干枝子，武鳳娟多次看見(jiàn)過(guò)他。那天，她還真把馬駒子等到了，對(duì)他說(shuō)，馬占居，還得求你，我們家過(guò)幾天扒炕，現(xiàn)在需要脫坯，如果你能抽出功夫，就到我們家?guī)臀业蓛商臁?/p>

這也是馬駒子求之不得的事兒，他仍然低著頭說(shuō)，嗯哪。

馬駒子到武家干活兒，什么事兒都不想。武正良并不認(rèn)識(shí)馬駒子，武鳳娟向父親介紹馬駒子以后，武正良驚了，半天才說(shuō)，我認(rèn)識(shí)你爹，你爹馬一琢在這一帶應(yīng)該是個(gè)大人物，要不是解放了，他也許都當(dāng)上省城的警署署長(zhǎng)了。武正良嘮他爹的話題，也只能嘮到這里，不能再繼續(xù)嘮下去了。南北二屯兒知道馬一琢這個(gè)人，只知道他是吃了死馬肉得了怪病癱了，卻很少人知道他過(guò)去曾經(jīng)是巡長(zhǎng)，武正良知道。馬駒子干別的活干得很慢，但他脫起坯來(lái)很麻利，也不覺(jué)得累，好像渾身都有勁兒，這也許是馬駒子和泥脫坯上了癮。一個(gè)人活在世上，不見(jiàn)得什么都喜歡，也不見(jiàn)得什么福都愿意享，但馬駒子在和泥脫坯的時(shí)候，就覺(jué)得幸福。馬家屯兒幾乎所有的人家他都去幫著脫過(guò)坯，他不圖什么，有的時(shí)候幫助人家干活兒，人家招待他吃晌午飯他都不吃。

在武家足足干了兩天活兒。武家三間房，卻有四鋪炕，除了廚房，其余的兩間屋子里都是南北大炕，需要的坯多。要是武正良一個(gè)人脫坯，至少得干上半個(gè)月，就是請(qǐng)別人來(lái)幫忙，也得五、六天。馬駒子在干活兒的時(shí)候，武鳳娟只看了他一會(huì)兒，挑了幾個(gè)他干活兒的毛病，馬駒子也不生氣，照樣還是說(shuō)一句話，嗯哪。武鳳娟挑完被她發(fā)現(xiàn)的幾個(gè)小毛病，然后就走了。她先是到后院兒喂豬，然后又去地里看她種的幾壟蔬菜，好像已經(jīng)記不得馬駒子在她家?guī)椭苫顑?。馬駒子幫著武家干了兩天活兒，他不想讓武家領(lǐng)他的情。他原本是要跟武鳳娟說(shuō)把那只狍子寄養(yǎng)在他們家，但他想了想還是沒(méi)有勇氣說(shuō)。心想，還是別說(shuō)了，因?yàn)檫@時(shí)候說(shuō)也不是時(shí)候，武家還以為要他們?nèi)饲槟?，他覺(jué)得過(guò)一段兒再說(shuō)更好。

吃晌午飯的時(shí)候，算是和武鳳娟在一塊兒的時(shí)間長(zhǎng)的時(shí)候。這天在吃晌午飯的時(shí)候，他有了意外的發(fā)現(xiàn)，他發(fā)現(xiàn)武鳳娟的手很好看，又白又嫩，手背上還有圓潤(rùn)的坑兒。其實(shí)，武鳳娟長(zhǎng)得并不好看，眼睛不大，臉卻很大，尤其她的嘴里露出的幾顆牙又寬又大，牙和牙之間的縫隙也露得大她還有點(diǎn)胖。武鳳娟身上的這些物件兒，馬駒子都沒(méi)有看進(jìn)眼，卻覺(jué)得她的手太好看了。無(wú)形中他產(chǎn)生了一個(gè)強(qiáng)烈的欲望，如果摸一摸武鳳娟的手，那會(huì)幸福無(wú)比。馬駒子這個(gè)發(fā)現(xiàn)也是他幸福的開(kāi)始，這種幸福雖然是虛幻的，可想像著摸到她的手就足以讓他從心里往外舒坦……

在屯子里馬駒子永遠(yuǎn)讓人看到的是寂寞，其實(shí)馬駒子的內(nèi)心是怎么活動(dòng)的，別人誰(shuí)也猜不出來(lái)，也沒(méi)有人愿意猜。馬駒子也不能天天都幸福，他也有不幸福的日子。這年天旱，旱得很厲害，將近半年也見(jiàn)不到一滴雨星兒。江岔子的水越來(lái)越瘦了，有的地方接近干涸，平時(shí)鮮活的那些蛤蟆，和他一樣也感覺(jué)出了不幸，蛤蟆成片地死掉了。馬駒子踏進(jìn)江岔子感覺(jué)不出一點(diǎn)清涼，泥是熱的，甚至有些燙腳。在夏天應(yīng)該是蛤蟆最多的時(shí)節(jié)，馬駒子每天也捉不到幾只蛤蟆，后來(lái)，他竟然放棄了，不再到江岔子去捉蛤蟆了。

爹整年吃不到肉，但他不吃蛤蟆肉，他嫌蛤蟆肉太瘦，而馬駒子在吃蛤蟆的時(shí)候，卻覺(jué)得越吃越香。捉不到蛤蟆了，他的感覺(jué)就像他爹一樣，每天有些煩燥不安。這天，他忽然想到山上還能捉到能吃的動(dòng)物，可他卻從來(lái)沒(méi)有勇氣去吃，因?yàn)樯缴夏艹缘臇|西都被人們捕獲沒(méi)了。也就在這一天，他發(fā)現(xiàn)了在樹(shù)上跳來(lái)跳去的松鼠，他覺(jué)得如果能把松鼠捉到，這小活物也能吃。松鼠長(zhǎng)得像耗子，他總認(rèn)為它是樹(shù)上的耗子。既然是耗子，將它們殺死是不作孽的。這天，他捉了一只又肥又大的松鼠，回去擺弄干凈，就讓他娘給煮。他娘不給他煮，也勸兒子別吃這東西，吃了惡心，就是在煮的時(shí)候，鍋里冒出的汽都有腥味兒。因?yàn)榍皫啄晁肴舛枷氙偭?，就讓屯子里的一個(gè)能爬樹(shù)的半大小伙子，捉到了一只松鼠，煮熟了以后爹聞到了這肉味兒，就開(kāi)始惡心，到后來(lái)，爹還是一口沒(méi)動(dòng)。娘不給他煮松鼠肉，他覺(jué)得把這松鼠扔了怪可惜的，他就想辦法要把這松鼠肉煮熟了。這時(shí)他就忽然想起后院兒還有一塊鍋碴子，這鍋碴子雖然已經(jīng)兩半兒了，但還能裝進(jìn)去兩葫蘆瓢水，也足以能把松鼠肉煮熟了。他怕他娘知道，就趁他娘不注意，扛著鍋碴子去了山上，在一塊兒很隱蔽的山洼里，把鍋碴子支起來(lái)。又從不遠(yuǎn)處的小溪里盛了兩葫蘆瓢水放進(jìn)鍋碴子里，下面放了干柴燃著了。水開(kāi)了的時(shí)候，他將松鼠肉放進(jìn)鍋碴子里，也剛好水能浸過(guò)松鼠肉……馬駒子此時(shí)顯得異常精明，將火候把握得很準(zhǔn)。煮了兩袋煙功夫以后，又抓了一把鹽放進(jìn)去，然后就把松鼠肉撈了出來(lái)。等松鼠肉不燙嘴了，他就大口地吃起來(lái)，這松鼠肉雖然有些腥澀，但也能嚼出肉味兒來(lái)，細(xì)品也很上口……

馬駒子半夜的時(shí)候開(kāi)始發(fā)燒，后來(lái)又身子發(fā)抖，他娘說(shuō)這孩子是打擺子了。就連夜敲開(kāi)了馬占富家的門，請(qǐng)他救救馬駒子。

馬占富從來(lái)是不拒絕別人求他的。他拎著一只木匣子，就來(lái)到了馬家。他給馬駒子切了脈，又翻開(kāi)他眼皮看看，說(shuō)道，這孩子是得了邪病，可能是吞服了穢物。我給他開(kāi)一副催嘔的偏方，服了藥以后能把穢物吐出去，這病就能減輕。

馬占富開(kāi)的偏方，多少也算是起了點(diǎn)作用，馬駒子服了藥也果然嘔吐了。馬占富很喜悅，每當(dāng)他給別人出了偏方，對(duì)方見(jiàn)好的時(shí)候，他的喜悅就掩飾不住，他從兜里掏出煙袋，拖著長(zhǎng)音說(shuō)，上煙！

抽完一袋煙，馬占富又出了第二個(gè)方子。他第一個(gè)開(kāi)的偏方是實(shí)方，第二個(gè)偏方是虛方，就給馬駒子指出一條明路：這孩子吃的穢物是在什么地方吃的？要到那個(gè)地方叩三個(gè)頭，然后再燃三柱香，這病就能好一半兒了。

馬駒子還能站起來(lái)，但身子很虛弱，走路的時(shí)候需要拄一根棍子，走了幾步就又摔倒了。馬占富就背起馬駒子，到了山上，親自看著馬駒子叩頭，燃香。

馬駒子的病又加重了，馬占富這時(shí)開(kāi)始擔(dān)心，怕把馬駒子的病給耽誤了，就讓他去醫(yī)院看看。馬駒子的娘顯得很為難，說(shuō)，現(xiàn)在家里也沒(méi)有幾個(gè)錢了，怕是到了醫(yī)院也沒(méi)錢治。馬占富想了想說(shuō)道，我家里還能拿出幾個(gè)錢來(lái)，先讓馬駒子用，啥時(shí)候你們家有錢了再還我不遲。

這時(shí)候，馬駒子娘再次看出了馬占富是個(gè)大好人。上縣醫(yī)院路途遠(yuǎn)、路程長(zhǎng)，馬車也行不了這么長(zhǎng)的道兒。馬駒子娘就說(shuō)，到縣醫(yī)院路途遠(yuǎn)，花費(fèi)也大，還是到公社衛(wèi)生院去看吧。

天亮的時(shí)候，他們到了公社衛(wèi)生院。這天，衛(wèi)生院的西醫(yī)沒(méi)來(lái)，只有兩個(gè)中醫(yī)在坐診。給馬駒子看病的大夫二十多歲，一臉的稚氣，他就給馬駒子開(kāi)了祛熱藥和消炎藥，說(shuō)，服了藥看看，也許能退熱，炎癥也能消。

在回來(lái)的路上，馬駒子娘說(shuō)道，這大夫就給開(kāi)了兩包藥，也沒(méi)打針，能治好嗎？

馬占富說(shuō)，我打眼一看，這個(gè)大夫也就二十一、二歲，光退熱消炎這么簡(jiǎn)單，我懷疑他沒(méi)有能力治這個(gè)病。不過(guò)，可以服他的藥，服完以后看見(jiàn)不見(jiàn)效。

馬駒子娘問(wèn)道，占富，你說(shuō)這孩子會(huì)不會(huì)有個(gè)三長(zhǎng)兩短。

馬占富想了想說(shuō)道，二嬸兒，我說(shuō)一句不中聽(tīng)的話，這孩子從根兒上說(shuō)，得的不是病，病是從五臟六腑中自然生出來(lái)的，而你家馬駒子是中毒……用文一點(diǎn)兒的話說(shuō)，叫生死未卜，誰(shuí)也不能擔(dān)保這中毒癥就一定能好……

娘和馬占富的對(duì)話，馬駒子聽(tīng)得很清楚。他知道生死未卜的意思。馬駒子雖然很痛苦，但他沒(méi)有到完全崩潰的程度。在回來(lái)的路上，馬駒子想了很多……

他最惦記那只走失的狍子。這也怪他，如果那天他跟武正良說(shuō)讓他幫助收養(yǎng)狍子的事兒，說(shuō)不準(zhǔn)還會(huì)同意。這也是一件遺憾的事兒。

還有一件事兒他覺(jué)得應(yīng)該冒一次險(xiǎn)，那就是他想向武鳳娟提出一個(gè)非分的要求，他想摸一下武鳳娟的手。狍子的事兒已經(jīng)算是沒(méi)指望了。三泉山深不可測(cè)，越往里走，林木越茂密，狍子的最后結(jié)果肯定是被狼吃了，它也不可能在山里碰不見(jiàn)三爺，任憑狍子怎么樣在山上亂竄，或者隱藏在某個(gè)地方，也不會(huì)有好運(yùn)等著它。馬駒子還是覺(jué)得這件事兒也該死心了。武鳳娟雖然沒(méi)看好他，可也并不煩他，他現(xiàn)在已經(jīng)到了生命的盡頭，他要是能夠摸一下武鳳娟的手，也算是這輩子沒(méi)白活一場(chǎng)。

武鳳娟知道了馬駒子得了重病，她也是一個(gè)重情重義的人。她就到木香鎮(zhèn)的一家商店，買了二斤槽子糕和一斤綿白糖，這兩樣?xùn)|西在農(nóng)村也算是最好的東西了。這天，武鳳娟把她買的東西拎到了馬駒子家，見(jiàn)馬駒子病得確實(shí)很重，就把這兩樣值錢的東西放在了炕上，真誠(chéng)地說(shuō)道，你現(xiàn)在病得不輕，得好好補(bǔ)補(bǔ)身子，點(diǎn)心和糖就能補(bǔ)身子。這讓馬駒子很感動(dòng)，他說(shuō)不出感謝的話來(lái)，只說(shuō)了一句，這東西太貴重了。就再也沒(méi)有話了。他已經(jīng)看出了武鳳娟沒(méi)有咯應(yīng)（方言，嫌棄）他，現(xiàn)在他要是像武鳳娟提出那個(gè)要求也許她不會(huì)拒絕，但他還是沒(méi)有把握。武鳳娟在馬家坐了一會(huì)兒，就起身要走了。這會(huì)兒，馬駒子的爹媽都沒(méi)有在屋里，他們都出去干活去了。馬駒子就費(fèi)力地坐起來(lái)，武鳳娟看他臉上的表情有點(diǎn)可憐，就問(wèn)，馬占居，看樣子你還有話要說(shuō)，有啥事兒求我你就只管說(shuō)，我會(huì)盡力幫忙的。

馬駒子的聲音變得低了，又低下頭，聲音像蚊子那樣細(xì)，說(shuō)道，有點(diǎn)兒事兒，可我不敢說(shuō)。

武鳳娟說(shuō)，說(shuō)吧，啥為難的事兒我都能幫你。

馬駒子說(shuō)，這事兒太難了，我怕你……

武鳳娟就訓(xùn)斥他，真不像個(gè)大老爺們，有啥話該說(shuō)就說(shuō)，要是不難我就辦，太難了我辦不到也告訴你一聲。

馬駒子頭更低了，說(shuō)，那我就說(shuō)了。如果你辦不到就不用說(shuō)了，你可以扭頭就走。

武鳳娟說(shuō)，這主意不錯(cuò)，說(shuō)吧。

馬駒子終于有了勇氣，說(shuō)，我想……我想摸摸你的手。

武鳳娟想了想，說(shuō)道，你咋有這個(gè)想法。

馬駒子說(shuō)，沒(méi)啥想法，就是想摸。

武鳳娟把手抻過(guò)去，摸吧，咋摸都行。

馬駒子就摸了一下武鳳娟的手，再也沒(méi)有勇氣把手伸過(guò)去了。摸完就說(shuō)，武鳳娟，我的愿望實(shí)現(xiàn)了，謝謝你，也對(duì)不起你。你……你走吧。

武鳳娟笑了，笑出了聲，然后就走了。

……

馬駒子感到少有的輕松，他覺(jué)得這輩子也沒(méi)有啥不滿足的事情了，死了也值了。

晚上，駒子娘對(duì)他說(shuō)，明天你還得上醫(yī)院。馬占富說(shuō)得對(duì)，就是有一線希望，我也要給你治。咱們家雖然沒(méi)有錢，我也想好了，過(guò)幾天，把咱們家的房子賣了。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)家里有一間閑房子讓咱們?nèi)プ?。咱們也不白住，秋天的時(shí)候給他一袋子谷子就行了。

馬駒子說(shuō)，娘，我不去醫(yī)院了。就看命了，咱村里有人說(shuō)過(guò)，該河里死，井里死不了。人的壽祿靠的是命大或者命小。

馬駒子娘說(shuō)，我知道你心里頭有咱們這個(gè)家，舍不得花錢。錢是人掙的，將來(lái)你身子壯實(shí)了，再掙錢也不遲。

馬駒子笑了，娘，我真的不去看了，我這輩子知足了。

馬駒子娘一直在琢磨著兒子的話，他不知道兒子還沒(méi)有成親，怎么會(huì)知足，這孩子有的時(shí)候說(shuō)出的話讓人聽(tīng)不懂……