張秀
(一)
一幅書(shū)法作品應(yīng)講究呼應(yīng):筆畫(huà)之間、字之間和行之間需要呼應(yīng)。只有呼應(yīng),才使得整幅作品中似乎有“氣”在流動(dòng),使字“活”了起來(lái),如同有生命一般。姜夔在《續(xù)書(shū)譜》中稱(chēng)之為“血脈”,提出“首尾呼應(yīng),上下相接為佳”。實(shí)際上這種“氣”是書(shū)寫(xiě)者內(nèi)在的精氣神。書(shū)寫(xiě)者通過(guò)調(diào)整呼吸,將心中的這股“氣”傳到手臂、手腕、手指,直達(dá)筆鋒,達(dá)到心手雙暢,使一筆一畫(huà)之間、字與字之間或牽絲連線,或似斷隱連,或前呼后應(yīng),或左顧右盼,甚至在紙上的空白之處都能感受到筆在空中的走勢(shì)。有了氣息上的連貫,進(jìn)一步就要求有節(jié)奏感,甚至韻律感。書(shū)法作品通過(guò)主次、大小、縱橫、偏正、疏密的對(duì)比來(lái)調(diào)整筆畫(huà)粗細(xì),字的大小疏密,使有了氣息的線條產(chǎn)生種種排列上的變化,形成節(jié)奏和韻律。進(jìn)而可以看出書(shū)寫(xiě)者的情感變化。正像到了今天,我們?nèi)阅軓念佌媲洹都乐陡濉反肢E的線條和急促的節(jié)奏中讀出顏真卿當(dāng)時(shí)書(shū)寫(xiě)祭文的悲痛心情。
(二)
書(shū)法,需要激情,需要沖動(dòng),需要忘情。有時(shí),看到自己喜歡的一首詩(shī)、一段話,甚至一個(gè)詞、一個(gè)字,內(nèi)心就有一種欲望、一種沖動(dòng),恨不得馬上抓起筆,蘸上墨,將心中的這份激情傾瀉在紙上。也許,這就是在書(shū)寫(xiě)自己心靈之感。書(shū)寫(xiě)的文字,已不再是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單、沒(méi)有感情色彩的一個(gè)個(gè)孤立的漢字,而是由這些漢字在心靈深處演變組合而成的一幅畫(huà)面、一段情景,當(dāng)這情這景浮現(xiàn)在腦海中,出現(xiàn)在眼前時(shí),它觸動(dòng)了深埋心里的一段記憶、一個(gè)想念,于是就有了書(shū)寫(xiě)的激情,就會(huì)投入其中,將自己的情感傾注在剛?cè)岵?jì)的毛筆上,傾瀉在干濕相宜的宣紙上。這時(shí),想得最多的是如何將心中的這份感受用筆和墨表現(xiàn)在紙上,至于如何用筆用墨反倒考慮很少,也許,展現(xiàn)情感更為重要。一旦書(shū)寫(xiě)達(dá)到忘情之時(shí),人的大腦和肢體就會(huì)將智慧和運(yùn)動(dòng)和諧地統(tǒng)一起來(lái),技巧就會(huì)不知不覺(jué)地巧妙地融入情感之中,進(jìn)而融為一體,達(dá)到完美的結(jié)合。這時(shí),就會(huì)在作品中寫(xiě)出你的感情色彩。
每當(dāng)書(shū)寫(xiě)“放晴凌霄”這四字,就有一種難以掩飾的快樂(lè)情懷,就想放飛心情,直上云霄,就有一覽眾山小的磅礴之氣;心情像被太陽(yáng)曬過(guò)一樣,放晴了,鼻子里還能聞到一股太陽(yáng)的味道。心放松了,舒展開(kāi)來(lái),舒服極了。寫(xiě)出的字也透露出一份歡快和灑脫,真想時(shí)常有此心境。當(dāng)你讀到“放晴凌霄”時(shí),但愿你也會(huì)感受到我的快樂(lè)。
(三)
書(shū)寫(xiě)內(nèi)容往往是創(chuàng)作時(shí)一件令人頭疼的事情,今人不像古人,出口成詩(shī),下筆成文,書(shū)寫(xiě)的大都是自己撰寫(xiě)的詩(shī)詞賦。誰(shuí)都想書(shū)寫(xiě)自己創(chuàng)作的詩(shī)文,但做起來(lái)挺難,有時(shí)與書(shū)友出聯(lián)或應(yīng)對(duì)不僅可以增加樂(lè)趣,而且可以提供書(shū)寫(xiě)內(nèi)容,不失為一舉兩得之事。
一日,王軍先生短信發(fā)來(lái)一下聯(lián):竹成行行行空靈。聯(lián)中三疊字引起我的興趣,由竹的空靈便想到了雨的飄渺,但雨何時(shí)才隱隱約約,似有似無(wú)呢?不禁想到:細(xì)雨密密麻麻之時(shí),宛如雨簾;一陣風(fēng)吹來(lái),從天庭垂下的雨簾就破了,沒(méi)了、隱去了,給人以飄渺之感。于是便選擇雨簾作為詞眼,對(duì)出了上聯(lián):雨如簾簾簾飄渺。即刻答復(fù)王軍先生,得到一字回復(fù):妙!真爽!心里有點(diǎn)得意。
對(duì)對(duì)聯(lián),其實(shí)是一件非常有趣的事情,當(dāng)一家人大年三十坐在一起對(duì)春聯(lián)時(shí),享受到的是暖暖的親情;當(dāng)為老人送上一副壽聯(lián)時(shí),品味到的是濃濃的福氣;當(dāng)為一對(duì)新人撰出嵌名聯(lián)時(shí),感受到的是甜甜的喜慶;當(dāng)為友人對(duì)出一副好聯(lián)時(shí),得到的是純純的友情。特別是書(shū)寫(xiě)自己撰寫(xiě)的對(duì)聯(lián)時(shí),不只是熟悉其內(nèi)容,熟悉其每一個(gè)字,更清楚其隱含的故事,因而感到特別的親切,于是就會(huì)充滿激情,寫(xiě)出自己的特色。
無(wú)論是王羲之的《蘭亭序》,還是顏真卿的《祭侄稿》,或是蘇東坡的前后《赤壁賦》,之所以成為書(shū)法經(jīng)典作品,是因?yàn)樗麄兯鶗?shū)之文同樣出自他們之手,他們滿含激情書(shū)寫(xiě)的是自己的內(nèi)心世界,所以寫(xiě)起來(lái)才那么得心應(yīng)手,那么流暢自然,哪怕是涂抹,也是信手為之。試想一下,假如他們是書(shū)寫(xiě)別人的文章,他們也會(huì)飽含深情,寫(xiě)出這傳世之作嗎?歷史沒(méi)有假設(shè),假設(shè)的也就不是歷史。面對(duì)這些書(shū)法大師,除了佩服,還是佩服,因?yàn)樗麄冏龅锰昝懒?,很多東西,我們想學(xué),也學(xué)不來(lái)。但還得努力去學(xué),哪怕學(xué)到一點(diǎn)也行。
(四)
曾侯乙編鐘銘文共2828字,是我國(guó)最早的樂(lè)理學(xué)著作,有專(zhuān)家推測(cè),銘文像是用錐筆在模范上刻畫(huà)而成,可謂是硬筆書(shū)法始祖。1989年《中華書(shū)局》出版的《曾侯乙墓編鐘銘文摹本》皆由本人于1985年從出土編鐘原件上精心臨寫(xiě)下來(lái),花了整整半年時(shí)間。臨寫(xiě)編鐘銘文看起來(lái)單調(diào)無(wú)味,但我卻感受到一種震撼,在兩千多年前,荊楚先祖就在編鐘上刻畫(huà)出來(lái)這么優(yōu)美的篆字;我同時(shí)更感到一種榮幸,由我獨(dú)自一人來(lái)完成臨寫(xiě)編鐘銘文這項(xiàng)偉大的任務(wù)。我有幸親手去觸摸銘文的一根根線條,體驗(yàn)到篆字別致的造型,銘文清新秀麗,篆引修長(zhǎng),線條流暢,筆道圓潤(rùn),柔韌俊力,零距離地感悟到了古人字體結(jié)構(gòu)的氣韻,并沉浸其中,受其影響。我的書(shū)法,特別是硬筆書(shū)法無(wú)形之中浸潤(rùn)了編鐘銘文的靈氣,才有今日的氣息。也許這是我當(dāng)年(1985年)鋼筆字獲特等獎(jiǎng)的一個(gè)潛在的不可或缺的要素,無(wú)人知曉,連我自己都忽略了。想起來(lái),那次獲獎(jiǎng)還得益于古人通過(guò)編鐘銘文隔世傳藝,真得好好謝謝荊楚先祖。
(五)
一提到書(shū)法,人們首先想到的是傳統(tǒng)的毛筆書(shū)法,想到的是王羲之,想到的是《蘭亭序》……因?yàn)槊P書(shū)法是中國(guó)一門(mén)古老的藝術(shù),已有兩千多年的歷史,隨著蘸水鋼筆取代美麗的羽毛筆,在歷史上寫(xiě)下輝煌的一筆,中國(guó)因此也有了鋼筆書(shū)法。對(duì)書(shū)法,每個(gè)人都有自己的理解和詮釋?zhuān)裉欤藗冸y得擁有王羲之與友人蘭亭相聚之時(shí)的那份平和寧?kù)o的心境、那份悠然瀟灑的情趣。寧?kù)o而致遠(yuǎn),可謂是創(chuàng)作時(shí)心手合一的追尋和向往。對(duì)于書(shū)法藝術(shù)的追求,也許女人和男人一樣,離不開(kāi)興趣和愛(ài)好,少不了悟性和靈氣;離了前者,寫(xiě)出的字就會(huì)枯燥無(wú)味,自己都不感興趣,怎么會(huì)寫(xiě)出有趣味的作品呢?少了后者,筆下的字就會(huì)像機(jī)器印出來(lái)的一樣,毫無(wú)生氣,沒(méi)有靈魂。
(六)
在書(shū)法創(chuàng)作中,我追求的是清雅古樸、勁秀逸美之風(fēng)格。每個(gè)學(xué)書(shū)人對(duì)于書(shū)法都有自己的審美意識(shí)和審美追求,這首先反映在碑帖的選擇上,重要的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)就是:精,也就是要注重碑帖的質(zhì)量、品味,好的碑帖才會(huì)“品高”,值得學(xué)習(xí);再就是依據(jù)自己的喜好,挑選自己喜歡的好碑帖,這樣才會(huì)有興趣去臨寫(xiě),才會(huì)細(xì)察筆法,做到不只求形似,更要把握作品的氣息。我仰慕二王的清秀飄逸、歐字的遒勁精致和顏體的挺拔雄厚,還有蘇軾的渾厚氣韻;尤其喜歡文徵明剛健遒勁、結(jié)體緊密的小楷;時(shí)常臨寫(xiě)《瘞鶴銘》《張玄墓志銘》等北碑。常言道:“學(xué)書(shū)在玩味古人法帖,悉知其用筆之意,乃為有得?!睂?duì)碑碣,同樣如此。我注重碑碣的古樸蒼勁、法帖的秀逸雅致,學(xué)其精神,取其長(zhǎng)處。
在寫(xiě)字時(shí),我力求做到心手相合,筆隨心走,意在筆先,寫(xiě)到盡興時(shí),仿佛心里升起一股真氣,一下飄到手臂、手腕、手指,再飄向筆尖,傾瀉在紙上,給人以爽快之感。有時(shí)大冬天都寫(xiě)到手心出汗,真可謂是熱血沸騰,有時(shí)為了保持“氣”的連貫和作品的整體感,一千多字的楷書(shū)也一氣呵成,未有停頓。
一幅作品、一個(gè)字,乃至一點(diǎn)一畫(huà),都不應(yīng)是今人對(duì)古人機(jī)械的臨摹,而是書(shū)家情感在筆端的自然流瀉。大千世界的事物,有有形有色的,也有有形無(wú)聲或有聲無(wú)形的,而從書(shū)家筆下展現(xiàn)出來(lái)的藝術(shù),給人以不是音樂(lè)又似音樂(lè)的韻律美、不是圖畫(huà)又似圖畫(huà)的形象美,讓人在黑與白的世界里,任思緒隨那黑色的線條流動(dòng)延伸。endprint