凱洛-沃蓋爾/文

徐冰，1955年生于重慶。1977年考入中央美術(shù)學(xué)院版畫(huà)系，1981年畢業(yè)留校任教，1987年獲中央美術(shù)學(xué)院碩士學(xué)位。1990年接受美國(guó)威斯康辛大學(xué)的邀請(qǐng)，作為榮譽(yù)藝術(shù)家移居美國(guó)?，F(xiàn)為中央美術(shù)學(xué)院副院長(zhǎng)。

自古以來(lái)，世界上許多民族都對(duì)鳳凰賦予多種的、美好的象征意義?！而P凰》這件作品是徐冰從中國(guó)現(xiàn)實(shí)中獲取靈感和視角，耗費(fèi)兩年心血的最新力作。該作品的制作材料取自中國(guó)城市場(chǎng)館建設(shè)過(guò)程中的建筑廢料，包括建材、建筑工程設(shè)備、勞動(dòng)工具、民工生活用品等眾多現(xiàn)場(chǎng)材料。這兩只由廢棄的建筑材料組成的巨大的“鳳凰”把自己打扮得既兇悍又華麗，作品讓人們見(jiàn)證了勞動(dòng)、發(fā)展與財(cái)富積累的深層關(guān)系，這件作品的現(xiàn)實(shí)性與中國(guó)的發(fā)展經(jīng)歷產(chǎn)生著直接和隱喻的雙重關(guān)系，如同中國(guó)人集體情感和愿望的寫(xiě)照。他們看上去像恐龍時(shí)代的大鳥(niǎo)，又像孩子們手中的變形金剛。來(lái)自世界各地的每一個(gè)面對(duì)它的人都會(huì)從它身上看到人類(lèi)的能量。

《鳳凰》不同于一般概念上的現(xiàn)代藝術(shù)作品，顯示出中國(guó)方式藝術(shù)創(chuàng)造的特殊魅力，是今日中國(guó)社會(huì)、文化、欲望、氛圍、復(fù)雜性以及問(wèn)題的“表達(dá)物”。意大利學(xué)者魯索看到《鳳凰》后說(shuō)：“這是我看到的少有的不受西方當(dāng)代藝術(shù)影響的，今天中國(guó)的藝術(shù)作品?！?/p>

冬日午后，一個(gè)八人小組正在位于紐約晨邊高地的圣約翰大教堂的宏偉主殿中為《鳳凰》做最后的布展工作。通身閃爍著微光的鳳凰被懸掛在離地面20英尺的高空，雕塑所使用的材料非常特殊，令人始料不及。羽毛由整齊排列的鏟子層疊交錯(cuò)而成，鳳冠由使用過(guò)的安全帽拼成，鳳喙則取自手持鑿巖機(jī)，鳳凰的身體各部統(tǒng)統(tǒng)都是由回收的鑷子、鋸齒、螺絲刀、鉆頭、塑料管等建筑材料制成。

徐冰，在國(guó)際藝壇廣受贊譽(yù)的中國(guó)藝術(shù)家，正在場(chǎng)中忙碌布展。他身著黑色體恤和牛仔褲，圍著一條黑白相間的圍巾，鼻梁上架著他標(biāo)志性的圓鏡片眼鏡，顯得時(shí)髦。當(dāng)被問(wèn)到鳳與凰在這座哥特式教堂一前一后的擺放順序時(shí)，徐冰通過(guò)紐約工作室總監(jiān)高杰的翻譯詼諧地回答：“女性更接近上帝。”

鳳（男性）和凰（女性）面對(duì)著教堂花紋繁復(fù)的大銅門(mén)，仿佛要在午夜沖出大門(mén)展翅高飛?！叭绻P頭沖著教堂祭壇，”徐冰解釋?zhuān)案杏X(jué)宗教意味就太重了?！?/p>

回眸中國(guó)歷史，每個(gè)朝代的鳳凰都有其獨(dú)特的形態(tài)和寓意。這對(duì)神話中的巨鳥(niǎo)象征著鴻運(yùn)、統(tǒng)一、權(quán)利和昌盛，一直以溫和仁慈著稱(chēng)。然而這對(duì)誕生于中國(guó)商業(yè)化發(fā)展廢料的《鳳凰》反映的卻是當(dāng)代中國(guó)嚴(yán)峻粗礪的一面。

“它們帶著傷痕，”徐冰解釋?zhuān)八鼈儦v經(jīng)艱辛困苦，但仍然帶著尊嚴(yán)。總的來(lái)說(shuō)，《鳳凰》表現(xiàn)的是現(xiàn)實(shí)中很難實(shí)現(xiàn)的希望與理想?！?/p>

現(xiàn)年59歲的觀念藝術(shù)家徐冰使用豐富的媒介進(jìn)行創(chuàng)作，例如書(shū)法、水墨和裝置。他是1999年麥克阿瑟基金會(huì)天才獎(jiǎng)得主。徐冰也是中國(guó)近代歷史轉(zhuǎn)型期的見(jiàn)證者?！拔母铩逼陂g，主持北京大學(xué)歷史系工作的父親被罷職，徐冰作為“知識(shí)青年” 去了農(nóng)村。13年后，他搬到美國(guó)，后來(lái)選擇定居紐約。

2008年，中國(guó)美術(shù)最高學(xué)府中央美術(shù)學(xué)院任命徐冰為副院長(zhǎng)，徐冰遂回國(guó)任職。

徐冰仍然保留著紐約工作室。他在東村生活了六年，在布魯克林威廉姆斯堡生活了12年后，紐約于他，已是家。徐冰把《鳳凰》稱(chēng)作“百鳥(niǎo)之王”，他特地趕到紐約一周就是為了參加《鳳凰》的布展。

鳳凰項(xiàng)目始于2008年。徐冰應(yīng)邀為北京商業(yè)區(qū)由凱撒－佩里設(shè)計(jì)的世界金融中心大樓的玻璃大堂制作一座雕塑作品。

“第一次參觀建筑工地時(shí)，我非常震驚，”徐冰在大教堂附近的一間咖啡店接受采訪時(shí)坦承，“在現(xiàn)代建筑科技如此發(fā)達(dá)的今天，施工現(xiàn)場(chǎng)所采用的技術(shù)竟如此簡(jiǎn)陋，簡(jiǎn)直難以想象?！薄斑@座豪華大樓的建設(shè)者，這些外來(lái)農(nóng)民工的簡(jiǎn)陋工作環(huán)境，”他說(shuō)“給我顫動(dòng)”。徐冰對(duì)眼前所見(jiàn)反應(yīng)強(qiáng)烈，于是他決定要用建筑工地回收的廢料和工人們的勞動(dòng)工具制作一對(duì)鳳凰。

幾個(gè)月后，2008年金融危機(jī)爆發(fā)。同時(shí)，建筑工地為配合北京奧運(yùn)會(huì)控制城市空氣質(zhì)量而停止施工。大樓的開(kāi)發(fā)商怕《鳳凰》傳遞的訊息為垃圾，希望徐冰能用水晶來(lái)裝飾巨鳥(niǎo)，使它們看起來(lái)富麗堂皇一些。徐冰拒絕了，最后，開(kāi)發(fā)商放棄了鳳凰。但徐冰決意把它們搬到北京郊區(qū)的一座工廠繼續(xù)制作。他通過(guò)繪畫(huà)、制作模型和電腦制圖進(jìn)行創(chuàng)作，原本四個(gè)月的工期最后延長(zhǎng)至兩年。從鳳喙到鳳尾的每一個(gè)細(xì)節(jié)都經(jīng)過(guò)深思熟慮，飽含中國(guó)民間藝術(shù)的精髓。

《鳳凰》在紐約的展覽并非其初次亮相于公眾面前。在亞洲，《鳳凰》曾在北京今日美術(shù)館館前和2010年上海世界博覽會(huì)展出。

朱迪斯－哥德曼，作家兼獨(dú)立策展人，在京郊的工廠見(jiàn)到這兩只大鳥(niǎo)時(shí)便認(rèn)定它們應(yīng)該在美國(guó)展出?！靶毂幕厥赵僭煲饬x深遠(yuǎn)，我覺(jué)得大教堂的主殿用于展出《鳳凰》再適合不過(guò)了?！彼f(shuō)，然后她就與大教堂合作籌劃鳳凰計(jì)劃了。

圣約翰大教堂主教詹姆斯－科瓦斯基稱(chēng)，該教堂歷來(lái)通過(guò)藝術(shù)，表演和演講來(lái)“創(chuàng)造對(duì)話”。他稱(chēng)徐冰為“從建筑垃圾中洞悉人類(lèi)現(xiàn)狀的國(guó)際公民”?！斑@對(duì)美麗的鳳凰有巨大的影響力，”主教說(shuō)，“這不僅是對(duì)中國(guó)勞工的評(píng)價(jià)，也與我們大家息息相關(guān)，牽涉到全人類(lèi)的公平問(wèn)題。”

紐約展出前，《鳳凰》于2012年至2013年在位于北亞當(dāng)姆斯小鎮(zhèn)馬賽諸塞州當(dāng)代美術(shù)館（Mass M oca)展出，其建筑由舊時(shí)工廠改造而成?！啊而P凰》在馬賽諸塞州當(dāng)代美術(shù)館展出時(shí)，我覺(jué)得它們仿佛回到了故鄉(xiāng)。”徐冰說(shuō)。原因在于北亞當(dāng)姆斯小鎮(zhèn)是19世紀(jì)的工業(yè)中心，近年淪為經(jīng)濟(jì)蕭條的犧牲品。

《鳳凰》于1月底，用9輛平板運(yùn)輸卡車(chē)，分批抵達(dá)紐約，總重12噸，長(zhǎng)分別為27.4米和30.5米，吊裝過(guò)程中啟用了30架起重機(jī)和42.7米的支架。展期一年。

“《鳳凰》在不同的地方展出就有不同的意義，”徐冰說(shuō)，“大教堂是紀(jì)念碑式的，也是崇高的?，F(xiàn)在《鳳凰》也染上了一層神圣的色彩?！?/p>