陸承平

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)上海淪陷期間，實(shí)業(yè)家嚴(yán)惠宇拒不與日偽當(dāng)局合作，為避免文物流失海外，在上海西摩路（今陜西北路）慈惠北里26號(hào)開(kāi)設(shè)一家古玩店收購(gòu)文物，名為云起樓，1945年抗戰(zhàn)勝利后歇業(yè)。云起樓存在時(shí)間雖不長(zhǎng)，影響不可低估。嚴(yán)氏大量收購(gòu)文物，所得珍品1949年后陸續(xù)均捐贈(zèng)國(guó)家。稱為“云起樓三客”的劉伯年、潘君諾、尤無(wú)曲曾棲身于此，研習(xí)畫(huà)藝，獲益頗多，后來(lái)均成為著名畫(huà)家。與“三客”密切交往的李家本，曾任嚴(yán)惠宇的私人秘書(shū)，參與嚴(yán)氏的文物收藏及捐贈(zèng)。1950年李家本入住云起樓舊址，將其命名為西邨亭。

上海陜西北路119弄26號(hào)的一棟石庫(kù)門建筑內(nèi)，上世紀(jì)曾開(kāi)設(shè)一家頗有影響的古董店“云起樓”。歲月流逝，知道“云起樓”之名的人，寥寥無(wú)幾，知道云起樓所在地的老人，屈指可數(shù)，知道云起樓歇業(yè)后改稱西邨亭的，更是鳳毛麟角。

云起樓的開(kāi)設(shè)與歇業(yè)

提到云起樓，不能不說(shuō)云起樓的主人嚴(yán)惠宇。嚴(yán)惠宇（1895-1968），名敦和，號(hào)箑齋，江蘇鎮(zhèn)江人，愛(ài)國(guó)實(shí)業(yè)家、收藏家、教育家、慈善家。云起樓是嚴(yán)氏抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間在上海西摩路慈惠北里（今陜西北路119弄）26號(hào)開(kāi)設(shè)的一家古玩店。慈惠北里系上海灘著名的猶太富豪哈同的房產(chǎn)，石庫(kù)門建筑， 該單元“三開(kāi)間、兩廂房、一客堂、兩層樓”。嚴(yán)氏租賃了26號(hào)的樓下西前廂房、中后廳及東后廂房，東后廂帶閣樓，作為嚴(yán)氏企業(yè)大東煙廠的俱樂(lè)部。日軍占領(lǐng)上海后，嚴(yán)拒絕與日本占領(lǐng)者及汪偽當(dāng)局合作，停產(chǎn)所辦企業(yè)，拒不出任偽職。淪陷期間，很多人家逃難滯居上海，往往出售所帶的文物字畫(huà)維持生計(jì)。有鑒于此，嚴(yán)惠宇將大東煙廠俱樂(lè)部改變用途，開(kāi)設(shè)云起樓字畫(huà)古玩店，收購(gòu)文物，以免流落海外。26號(hào)樓下的前廳與東前廂房的鄰居共用，面積25平米的樓下西前廂房則為云起樓洽談業(yè)務(wù)之處，一些與嚴(yán)志趣相投的落難文人雅士，視為棲身之地，在此聚會(huì)。

嚴(yán)氏自幼勤習(xí)書(shū)法，有相當(dāng)造詣，愛(ài)好收藏。此時(shí)收購(gòu)文物，正好借以消遣時(shí)光，陶冶性情。存世不多的嚴(yán)氏墨跡，如給李軔哉的《何處難忘酒》（五律詩(shī)）立軸、給潘君諾的24字長(zhǎng)聯(lián)等，都寫(xiě)于這段時(shí)間。

云起樓開(kāi)業(yè)的確切時(shí)間，惜無(wú)檔案資料可查，現(xiàn)知有兩個(gè)時(shí)間，一是嚴(yán)惠宇年譜記載，為1943年；另一為1942年7月（姚善一等，《潘君諾藝術(shù)年表》）。嚴(yán)氏年譜主要由李家本編撰，1942年李受聘為嚴(yán)的秘書(shū)，1943年就任，熟知嚴(yán)的事業(yè)，此說(shuō)應(yīng)較可靠。云起樓歇業(yè)的時(shí)間也有兩個(gè)說(shuō)法，一說(shuō)云起樓“約終于1952年公私合營(yíng)以后”（朱京生，《云起樓三客——?jiǎng)⒉?、潘君諾、尤無(wú)曲》，《中國(guó)書(shū)畫(huà)》，2003年1月號(hào)）；另一時(shí)間為1945年抗戰(zhàn)勝利之后，見(jiàn)于李家本撰寫(xiě)的嚴(yán)惠宇年譜手稿。年譜公開(kāi)發(fā)表時(shí)，1945年無(wú)云起樓的這句，可能是因?yàn)榕c復(fù)興實(shí)業(yè)等相比，不顯重要而省略之故。作者新近查到李的手稿，發(fā)現(xiàn)這一重要記錄，原文為：1945“云起樓古玩店，原為隱（韜）晦遣閑，至此結(jié)束”。不難看出，抗戰(zhàn)勝利后嚴(yán)惠宇重出江湖，忙于實(shí)業(yè)復(fù)興，無(wú)暇再專注文物，古玩店自然不再有存在的必要。

嚴(yán)惠宇的收藏

嚴(yán)惠宇大規(guī)模收藏文物應(yīng)在開(kāi)設(shè)云起樓之時(shí)，此后在1960年代困難時(shí)期至“文化大革命”，又陸續(xù)收購(gòu)生活困難的親友等變賣的藏品。嚴(yán)用于藏品的收藏印，早年多為陳半丁所刻，晚年多為劉伯年所刻。但是晚年收藏的字畫(huà)，一般不加蓋收藏印，一則是觀賞書(shū)畫(huà)以自?shī)?，是否蓋印無(wú)關(guān)緊要；二則嚴(yán)氏認(rèn)為，從古到今，文物珍品總是在諸多藏家手頭流傳，即使留下收藏印記，也不能永為己有，還不如不留痕跡。

嚴(yán)氏收藏文物有其原則，一是避免“懷璧其罪”，特別貴重的文物一般不收，以免惹禍。二是不只看畫(huà)家的“名頭”，而是看“東西”好壞?！盁崦^”如吳昌碩，價(jià)位高，造假亦多，一般不收。與之同時(shí)的蒲作英，當(dāng)時(shí)是“冷名頭”，市場(chǎng)不走紅，嚴(yán)看好，則收購(gòu)之。收藏的文物雖然涉獵較廣，但是重點(diǎn)為瓷器和字畫(huà)，晚年更僅限于字畫(huà)。字畫(huà)之中又以扇面為重點(diǎn)，抗戰(zhàn)期間收藏明清名家扇面一千余幀，自號(hào)“箑齋”，60歲后號(hào)“箑齋老人”，皆出此因。1945年將其收藏的明清扇面挑選24幀，包括唐寅、文徵明、陸治等24人的畫(huà)作，每人一幀，出版畫(huà)冊(cè)《箑齋藏箑》。

1949年以后，嚴(yán)惠宇多次向國(guó)家捐贈(zèng)文物，上海、南京、鎮(zhèn)江博物館均有所得。目前可查的重要捐贈(zèng)記載有，1951-1962年間，捐鎮(zhèn)江博物館（1958年前為“韶宗藏書(shū)樓”）古籍100余箱、字畫(huà)158件、古陶瓷177件、玉石35件、銅雜件30件，包括宋建窯黑釉盞、明“梅花白瓷三足洗”、清陳鳴遠(yuǎn)款“破竹筒白瓷紫砂陶筆筒”、清郎世寧《馬》橫批、清京江畫(huà)派顧鶴慶《平川十六景圖》卷等。捐南京博物院龔賢巨幅山水軸等文物300余件。1959年捐上海博物館明清書(shū)畫(huà)扇面1816開(kāi)81冊(cè)、明清尺牘1616開(kāi)61冊(cè)。

1959年，嚴(yán)惠宇被聘為鎮(zhèn)江文管會(huì)委員，1960年又被上海博物館聘為首批“上海博物館之友”。

1966年“文化大革命”爆發(fā)，居住在上海建國(guó)西路402弄4號(hào)三層樓獨(dú)棟洋房的嚴(yán)惠宇被“掃地出門”，遷入建國(guó)西路384弄2號(hào)二樓朝北的一斗室，臥病兩年去世。家中文物被上海第四機(jī)床廠查抄入庫(kù)，逐一標(biāo)記，并冠以“宇”字編號(hào)?！拔幕蟾锩苯Y(jié)束落實(shí)政策發(fā)還，嚴(yán)氏后人將其捐獻(xiàn)鎮(zhèn)江及上海博物館。但是嚴(yán)惠宇所用的印章，抄去之后多數(shù)未還，近年來(lái)見(jiàn)有部分嚴(yán)的印章在境外網(wǎng)站拍賣，可見(jiàn)已經(jīng)流失。嚴(yán)惠宇的印章絕大多數(shù)為陳半丁所刻，石材均佳，其中一方無(wú)邊朱文印“門外漢”，表明不以書(shū)法家自居的心跡。此印為小長(zhǎng)方雞血石，白、紅、黑三色俱備，稱為“劉、關(guān)、張”。還有“不求原諒”一印，黑色壽山石，印文顯示了主人不同流合污的錚錚傲骨。這兩方印是在云起樓書(shū)寫(xiě)扇面時(shí)常用的閑章。

嚴(yán)惠宇在鎮(zhèn)江九如巷55號(hào)（今為66號(hào)）的家，“文化大革命”中自然也在劫難逃。1966年8月，鎮(zhèn)江機(jī)械學(xué)校的“紅衛(wèi)兵”來(lái)抄家，抄走文物字畫(huà)、書(shū)籍等至少7箱，下落不明。同年9月下旬某夜三時(shí)許，自稱“紅衛(wèi)兵”的七八人闖入，瘋狂破壞，擊毀所有瓷器及大理石紅木桌椅等文物，事后掃除的殘片在天井中堆成小山。1985年起落實(shí)政策，通知家人去鎮(zhèn)江市委落實(shí)政策辦公室認(rèn)領(lǐng)，1985-1987年間3次取回僅27件，如潘思牧山水立軸、陳半丁山水立軸及扇面等，九牛一毛。抄家前鎮(zhèn)江九如巷主要保存清代京江畫(huà)派的作品及蒲作英的畫(huà)，不下數(shù)百件，可惜絕大多數(shù)均化為烏有，令人痛惜。

1979年嚴(yán)氏后人嚴(yán)忠婉、嚴(yán)忠慎遵父遺愿，捐上海博物館宋、元、明、清瓷器11件、明清書(shū)畫(huà)9件。此后又捐該館明清書(shū)畫(huà)12件，包括明董其昌《溪山雨意圖》軸、清惲壽平《雙松圖》軸、清李漁山水人物四段卷等。1986年嚴(yán)忠婉、嚴(yán)忠媛、嚴(yán)忠慎捐鎮(zhèn)江博物館元、明、清書(shū)畫(huà)等172件，包括明陳洪綬人物、明董其昌行書(shū)、清鄭板橋竹石等。鎮(zhèn)江市政府獎(jiǎng)勵(lì)人民幣1萬(wàn)元，嚴(yán)氏后人將其捐贈(zèng)鎮(zhèn)江市第一中學(xué)，供設(shè)立獎(jiǎng)學(xué)金之用。

云起樓其人其事

除嚴(yán)惠宇外，云起樓還活躍著一批文人墨客，其中最值得稱道的是“二老”和“三客”?！岸稀笔菧珳旌颓馗?，“三客”是劉伯年、潘君諾和尤無(wú)曲。湯、秦、劉三人生前均為上海市文史研究館館員。

湯滌（1879-1948）字定之，別號(hào)雙于道人，江蘇武進(jìn)人。是民初京派著名畫(huà)家，與嚴(yán)惠宇私交甚厚。抗戰(zhàn)期間寓居上海，得到嚴(yán)的資助。湯功力深厚，所寫(xiě)隸書(shū)及所畫(huà)松樹(shù)，卓然挺立，力透紙背。嚴(yán)有其作品甚多，可惜毀于“文化大革命”。秦更年（1885-1956）字曼青，又名嬰闇居士，江蘇揚(yáng)州人。精研古籍版本，工詩(shī)詞，小楷精妙。湯、秦兩位年歲較長(zhǎng)，文物閱歷較深，都與嚴(yán)惠宇私交甚厚。在云起樓作為鑒定書(shū)畫(huà)古董的“掌眼人”。

“三客”劉伯年（1902-1990）、潘君諾（1907-1981）、尤無(wú)曲（1910-2006）均為嚴(yán)惠宇門生。1949年之后，劉伯年無(wú)端受累，身陷囹圄，失去自由多年，作畫(huà)往往用其子“尚同”名代署。1952年尤無(wú)曲去南通工作，劉、潘留滬。三人的事跡近年來(lái)常見(jiàn)諸報(bào)端，此處不再贅述。劉、潘、尤三人當(dāng)時(shí)初出茅廬，風(fēng)華正茂，在云起樓主要做具體事務(wù)，如字畫(huà)的修缺補(bǔ)殘及裝裱等，同時(shí)還臨摹古畫(huà)，研討畫(huà)藝，水平獲得很大提高。

云起樓開(kāi)辦期間究竟做了多少文物生意，現(xiàn)在無(wú)法查考?？梢钥隙ǖ氖牵詹亓瞬簧倬?，許多由嚴(yán)惠宇后來(lái)捐獻(xiàn)給國(guó)家，上節(jié)已有介紹。云起樓開(kāi)設(shè)第二年即1944年，嚴(yán)惠宇五十壽慶，云起樓諸人或作詩(shī)或作畫(huà)，每人一幀，集為一冊(cè)，充作壽禮。1945年5月出版的明清名人扇面《箑齋藏箑》，亦是云起樓可查考的重要活動(dòng)，《箑齋藏箑》秦更年題簽，湯滌首頁(yè)題詞。黑白珂羅版，大十六開(kāi)，橫開(kāi)，連史紙線裝，以“鑒真社”名義，印行于世

“云起樓三客”之說(shuō)來(lái)源于尤無(wú)曲晚年的一首詩(shī)，1990年2月劉伯年病逝，同年5月尤作詩(shī)，題為“憶劉潘二君”：

人物精神劉伯年，草蟲(chóng)無(wú)過(guò)是潘然。

追思云起樓三客，剩有鈍翁寫(xiě)百川。

事實(shí)上，云起樓并非只有“三客”，三客之外還有一人：李家本。這四人交誼深厚，實(shí)際應(yīng)該是“云起樓四友”：劉伯年、潘君諾、尤無(wú)曲和李家本，只不過(guò)李不以畫(huà)得名。李其實(shí)能畫(huà)，畫(huà)風(fēng)古雅，頗見(jiàn)功力，并能詩(shī)。作者有幸保存一扇面，得之于劉伯年師，可為“四友”之誼及云起樓演變?yōu)槲鬟椡さ臍v史佐證。此扇面于1962年由“四友”合作，劉畫(huà)松、潘畫(huà)梅、尤畫(huà)竹，李畫(huà)柏，并題詩(shī)兩首：

閑花偏向冗時(shí)開(kāi)，盛會(huì)須臾亦快哉，

云起樓頭廿年事，今朝重到眼前來(lái)。

從來(lái)聚散總無(wú)端，咫尺天涯盡小安，

莫嘆明朝又離別，眼前珍重是加餐。

無(wú)曲匆匆過(guò)滬，與君諾、伯年共飯梅隴鎮(zhèn)酒家，因集西邨亭上合作此箑。亭在云起樓二十年前觴詠地也。壬寅七月望日叔原畫(huà)古柏并記。

西邨亭長(zhǎng)李家本

1950年李家本舉家入住云起樓舊址，改云起樓名為西邨亭，自號(hào)西邨、西邨亭長(zhǎng)。李家遷入之前，住劉姓古舊貨商，此人與云起樓有無(wú)關(guān)系，已無(wú)從查考。

李家本字叔原，江蘇鎮(zhèn)江人，1918年4月25日出生于揚(yáng)州。中學(xué)成績(jī)優(yōu)異曾經(jīng)跳級(jí)。1935年奉父命結(jié)婚成家，迫于生計(jì)而輟學(xué)謀生，1936年18周歲即入江蘇銀行揚(yáng)州辦事處任助理員。1937年“八·一三”抗戰(zhàn)爆發(fā)，1939年住屋被日軍炸毀，同年父親病故。1940年遷上海，1942年任大公保險(xiǎn)公司董事會(huì)秘書(shū)兼總公司秘書(shū)，1943年被嚴(yán)惠宇聘為私人秘書(shū)，次年從大公公司離職，正式就任，同時(shí)拜嚴(yán)為師學(xué)習(xí)書(shū)法。是年嚴(yán)五十壽慶，門生故舊制作賀壽冊(cè)頁(yè)，李畫(huà)山水一幀。李晚年自撰年表時(shí)，特別提到這是他平生所作的第一幅畫(huà)?？箲?zhàn)勝利后李參與嚴(yán)氏實(shí)業(yè)的復(fù)建，如鎮(zhèn)江四益農(nóng)場(chǎng)等，李兼任四益農(nóng)場(chǎng)董事會(huì)秘書(shū)兼上海辦事處主任。1950年大東煙廠停工疏散，協(xié)辦董事會(huì)安置事宜。同年江陰路172號(hào)居所被大東煙廠出售，舉家遷入陜西北路云起樓舊址。1952年大東煙廠復(fù)工，入工會(huì)搞宣傳工作。1956年大東煙廠公私合營(yíng)，也被選為工會(huì)委員負(fù)責(zé)宣傳。1958年大東煙廠解散，員工轉(zhuǎn)業(yè)，他被派往恒新機(jī)器廠任科室工會(huì)委員，仍負(fù)責(zé)宣傳。恒新廠此后改為上海第四機(jī)床廠。1974年56周歲因病提前退休。1991年愛(ài)妻病逝，他的健康狀況從此每況愈下。1999年年1月9日因心臟病去世。

李家本一生未經(jīng)歷大起大落，但受過(guò)兩次沖擊。1957年“反右”，他同科室的老友劃為右派，株連而作檢查。1968年“文化大革命”中“清理階級(jí)隊(duì)伍”，他被批斗，在廠掃地處變不驚，不求聞達(dá)，溫文爾雅，精明強(qiáng)干而不露形色，鍛鑄了勤奮好學(xué)、多才多藝的人生。除書(shū)法、繪畫(huà)外，京劇武場(chǎng)伴奏配樂(lè)、吟詩(shī)填詞都曾投師求學(xué)，下過(guò)功夫。吹拉彈唱，無(wú)所不能。喜看球賽，堪稱球迷。懂文物鑒賞，曾購(gòu)買揚(yáng)州阮元的一方端硯，后轉(zhuǎn)讓給了鎮(zhèn)江博物館。李的書(shū)法，早年得嚴(yán)惠宇親授，得其神髓，代嚴(yán)寫(xiě)信，往往被誤認(rèn)為親筆。晚年自成一格，形成“三不”，即不起筆、不住筆、不轉(zhuǎn)折。曾手抄南宋姜夔的《白石道人詩(shī)集附詩(shī)說(shuō)》全本數(shù)份，分贈(zèng)親友。

可以說(shuō)，李家本是嚴(yán)惠宇的“機(jī)要秘書(shū)”，不僅做文字工作，還替嚴(yán)管錢管賬，乃至文物收藏。嚴(yán)對(duì)李信任有加，李對(duì)嚴(yán)忠心不二。終其一身，嚴(yán)與李師生情誼矢志不渝?！拔幕蟾锩苯Y(jié)束后，李協(xié)助嚴(yán)惠宇長(zhǎng)女嚴(yán)忠婉等，將發(fā)還文物捐贈(zèng)博物館，鎮(zhèn)江博物館回贈(zèng)李紀(jì)念品以表謝忱。1994年，嚴(yán)忠婉應(yīng)江蘇政協(xié)與鎮(zhèn)江政協(xié)文史資料委員會(huì)之約，編寫(xiě)《嚴(yán)惠宇紀(jì)念文集》，李執(zhí)筆，與嚴(yán)忠婉、陸汝純編寫(xiě)完成《嚴(yán)惠宇年譜》。還撰文《在惠師身邊的見(jiàn)聞》。

李家本與夫人胡淑儀（1917.12-1991.1）育有四女兩男，長(zhǎng)子李學(xué)殊已退休，居住西邨亭。時(shí)過(guò)境遷，云起樓舊跡難覓。26號(hào)的廳門早已拆除，前廳隔成房間，地面露出的花瓷地磚光彩依舊，西邨亭窗明幾凈，西墻紅木壁櫥陳列井然，仍是云起樓原物。睹物思人，不勝唏噓。作詩(shī)一首，結(jié)束此文：

云起樓棲亂世秋，丹青零落力收求。

西邨亭上盤桓日，筆墨猶存往事悠。

承李學(xué)殊先生提供李家本手稿等珍貴資料，特此致謝。

（作者為南京農(nóng)業(yè)大學(xué)教授）

責(zé)任編輯 沈飛德