在近來熱播的電視劇《離婚律師》中，好婚姻和壞婚姻有著明確的劃分標(biāo)準(zhǔn)：從一而終的就是好婚姻，一旦出軌就只能是自掘墳?zāi)?。其?shí)，這是一種過于簡(jiǎn)單的兩分法?；橐霾粌H意味著身體的忠誠，也包含了情感的相互扶持。所以不能說：只要沒有第三者，這段婚姻就沒有問題。

在咨詢時(shí)，有不少已婚的來訪者向我抱怨過如下的一幕：晚上，夫妻兩人先后回到家，妻子負(fù)責(zé)照顧孩子，丈夫躺在床上玩手機(jī)，兩人一整晚說不上幾句話。有時(shí)候，妻子會(huì)發(fā)飆：就算不愿意多陪我，多陪一下孩子總是可以的吧！而丈夫通常一臉疲憊地說：你饒了我吧，累了一天，回到家就能輕松這么兩個(gè)鐘頭，你就少嘮叨兩句，成不？

在當(dāng)下的中國，有許多婚姻正處在這樣一個(gè)模式：夫妻并沒有出軌，他們忠實(shí)地履行著自己作為丈夫或妻子的身份，但與此同時(shí)，這段婚姻未能發(fā)揮它應(yīng)有的效能。雙方都無法從這段關(guān)系中獲得撫慰、滋養(yǎng)和治愈。累了一天的丈夫認(rèn)為，相比于跟妻兒一起共享天倫之樂，玩手機(jī)是更放松和快樂的事。而得不到重視的妻子只好反復(fù)運(yùn)用抱怨和冷暴力的方式，眼睜睜地看著丈夫離自己越來越遠(yuǎn)，同床異夢(mèng)。兩個(gè)人都有深藏的絕望感，卻很少有人在這個(gè)時(shí)刻驚覺警醒。“我的婚姻究竟出了什么問題？這樣下去我們會(huì)走向哪里？”

往往是到了更嚴(yán)重的時(shí)候，出現(xiàn)破壞性的事件，他們才意識(shí)到這段關(guān)系已經(jīng)積重難返，難以補(bǔ)救。但千里之堤潰于蟻穴，關(guān)系的破裂總是一個(gè)從量變到質(zhì)變的過程，非旦夕之功。最近，日本電視劇《晝顏》在網(wǎng)上風(fēng)靡，講述了一個(gè)奇特的女性群體：她們?cè)诓恍业幕橐鲋腥棠秃蛼暝?，最終為自己的痛苦找到了一條特殊的出路，在平日里認(rèn)真做完家務(wù)和接送孩子上學(xué)后，與其他男人相會(huì)。她們被稱為“晝顏妻”。對(duì)這些不幸的女人，編劇的態(tài)度是同情且?guī)в蟹此嫉模@意味著社會(huì)觀念的進(jìn)步。難道簡(jiǎn)單指責(zé)她們道德意識(shí)薄弱或倫理觀扭曲，就可以百分之百地解釋關(guān)系失敗嗎？難道不是婚姻本身首先出現(xiàn)了裂痕嗎？

在《離婚律師》的電視劇中，也有同樣的例子。吳秀波扮演的池海東之所以婚姻失敗，是因?yàn)榍捌藿o他戴過綠帽子。這讓我們很容易歸因到女人的道德敗壞，或者退一步說，至少也是愚蠢，且被萬惡的第三者（編劇的確將他塑造成了一個(gè)渣男）給蒙蔽。這就順理成章地將問題聚焦到個(gè)人身上。然而，身為丈夫的男主角就沒有一點(diǎn)責(zé)任么？

我猜測(cè)在之前的婚姻生活中，這對(duì)夫妻很少有深入的交流，更不用說情感上的相互慰藉。這并不僅僅用池海東作為一個(gè)知名律師和成功人士，事務(wù)繁忙或時(shí)間寶貴來解釋。根據(jù)故事的交代，池海東性格上存在明顯的弱點(diǎn)，他的大男子主義傾向使他很難在女人面前放開自己的心防，即便親如自己的妻子。如果讓精神分析師來說，會(huì)認(rèn)為這個(gè)人回避真實(shí)的情感接觸，只有在不完整的，物化的關(guān)系中才能享受安全。也可以認(rèn)為，他主動(dòng)將自己的軟肋隱藏起來，而選擇扮演一個(gè)強(qiáng)大的賺錢機(jī)器，那樣才能帶給他更多的掌控感。這樣的關(guān)系，其實(shí)也正是當(dāng)下的一個(gè)縮影：缺乏情感交流，彼此各懷心事，夫妻只是在地理上共處一室、物質(zhì)上互通有無的合伙人。不難理解，無論出軌或不出軌，這種關(guān)系都是存在隱患的。

我們經(jīng)常把愛情和婚姻當(dāng)成“對(duì)象”的問題。似乎某段關(guān)系不能圓滿收?qǐng)觯驹蚓驮谟谟龅搅艘粋€(gè)壞男人或是壞女人。換句話說，幸福婚姻的訣竅也就在于，一開始挑中那個(gè)“對(duì)”的人。這其實(shí)是一種誤解。早在幾十年前，心理學(xué)家弗洛姆就在其名著《愛的藝術(shù)》中指出過：愛的問題不是對(duì)象問題，而是能力問題。他認(rèn)為愛情和婚姻一樣，都是一門需要努力提高的藝術(shù)。“給予”是其中最珍貴的環(huán)節(jié)，并非是物質(zhì)上的施舍，剝奪，或自我犧牲，而是兩個(gè)人的親密無間，你中有我，彼此分享對(duì)方的情感、歡樂、知識(shí)、幽默、歡樂、悲傷，通過這些感受和體驗(yàn)的聯(lián)結(jié)，使雙方的生命同時(shí)得到豐富。除此之外，還需要關(guān)心、責(zé)任，尊重和了解對(duì)方。在弗洛姆看來，具備這些能力，才算是掌握了這門藝術(shù)。

現(xiàn)代婚姻治療更強(qiáng)調(diào)用系統(tǒng)論來看待婚姻關(guān)系。它把雙方看成一個(gè)整體：一個(gè)人進(jìn)逼時(shí)，自然就有另一個(gè)人在逃避；憤怒背后隱藏著恐懼，背叛當(dāng)中可能也包含著絕望。在關(guān)系里，沒有單方面“犯錯(cuò)”的人，只有無法良好運(yùn)轉(zhuǎn)的系統(tǒng)互動(dòng)。從這個(gè)角度來看，每個(gè)人都能夠?yàn)樽约旱幕橐龈冻龈嗯?。問題或許已經(jīng)很嚴(yán)重了，或許還在醞釀中，但無論如何，找準(zhǔn)癥結(jié)也就有了解決的希望。愛的能力有高低，婚姻的品質(zhì)也有好壞，而這些都可以交給雙方共同承擔(dān)。前提在于，不要像電視劇一樣，先把一切歸咎于那個(gè)“犯錯(cuò)”的人。

李松蔚

（清華大學(xué)心理學(xué)系博士后，中國心理學(xué)會(huì)注冊(cè)心理師，心理學(xué)科普作者）