流年

圈子里的春天

前兩個(gè)月我被拉進(jìn)幾個(gè)龐大的微信群組。中學(xué)那個(gè)群里有我曾經(jīng)暗戀過(guò)的人，雖然一句話都沒(méi)有說(shuō)過(guò)，我還是幻想有一天他會(huì)主動(dòng)加我，然后時(shí)不時(shí)給我點(diǎn)個(gè)贊之類，但這件事沒(méi)有發(fā)生，即使在春天，還是沒(méi)有發(fā)生。

群里有人承包農(nóng)場(chǎng)賣獼猴桃和枇杷，買與不買、買多買少都是你成不成功的明證；有人事業(yè)成功到要參加“投資界女強(qiáng)人”的評(píng)選，大家都嚷嚷著投票，票數(shù)卻不見(jiàn)漲；也有人失業(yè)多時(shí)，醞釀著開(kāi)淘寶店賣老家的冷吃兔肉，幾十個(gè)人熱心地替他起店名，但這件事卻悄無(wú)聲息再無(wú)下文。

喝醉了酒的，找另外一個(gè)還錢，被催債的人現(xiàn)場(chǎng)要了賬號(hào)，號(hào)稱即刻打過(guò)去，但要債的人一直說(shuō)沒(méi)有收到。默默圍觀的群眾急得要死：你說(shuō)是轉(zhuǎn)賬了倒是截個(gè)屏??？和大部分群一樣，當(dāng)回憶被消費(fèi)殆盡，它沉默了下來(lái)。

大學(xué)同學(xué)群有57個(gè)人，反反復(fù)復(fù)討論畢業(yè)十周年聚會(huì)，卻反反復(fù)復(fù)沒(méi)有個(gè)說(shuō)法。那個(gè)群從熱到我怎么刷也刷不到盡頭，一直冷到即使有人發(fā)了自己養(yǎng)的烏龜，也只寥寥無(wú)回應(yīng)。我們班失聯(lián)的兩個(gè)人里，甚至有一個(gè)誰(shuí)都不知道是誰(shuí)，是的，每個(gè)人都窮盡了記憶，一個(gè)宿舍一個(gè)宿舍排下來(lái)，還是沒(méi)有辦法找到那個(gè)名字。我漸漸很少看群組消息和朋友圈，只是有時(shí)候做飯的中途，還是忍不住會(huì)苦苦思索一會(huì)兒：那是誰(shuí)呢？那到底是誰(shuí)呢？

更有時(shí)候，我驚嘆那些在別人的世界里失蹤得如此徹底的人，整整十年，她或者他，是怎么能在手機(jī)郵箱校友錄開(kāi)心網(wǎng)人人網(wǎng)微博微信的輪番襲擊下，依然躲在某個(gè)無(wú)法被任何科技和回憶定位的小島上呢？

大概這個(gè)世界上就是有些人，像春天一樣自顧自往前走，我們這些看起來(lái)不可逃避的人生關(guān)系，不過(guò)是他們路過(guò)的地方，他們沒(méi)有留影，更不打算回頭。出門看見(jiàn)樓下迎春花在公共廁所邊上亂糟糟開(kāi)了，春天原來(lái)不需要任何話語(yǔ)，它是自顧自來(lái)了又去，我們只是它路過(guò)的地方。

世相

變成警幻仙子

有沒(méi)有這種經(jīng)歷？好容易有個(gè)假期可以從工作中掙脫出來(lái)，剛剛抵達(dá)“警幻仙境”，就有同事來(lái)電話談工作。就像，開(kāi)了房刮了胡子洗了澡，美人解羅衣，身如玉緞脂如膏，不想老婆輪著王八拳殺進(jìn)門來(lái)。

話說(shuō)到這兒，同事無(wú)所謂，當(dāng)老婆的就不愛(ài)聽(tīng)了。每個(gè)做老婆的女人，并非天生“老”與“婆”，她也有各種可能性：情人、女神、初戀、性幻想對(duì)象，任何一個(gè)，都比老婆這個(gè)角色悅耳養(yǎng)眼。

一段關(guān)系里，女人若是察覺(jué)到男人蠢蠢欲動(dòng)，往往會(huì)出離角色來(lái)挽救對(duì)方。小說(shuō)《搭車游戲》里的姑娘是那種晦澀的良家女，男朋友的夢(mèng)中情人們，哪怕已經(jīng)成了往事，都成了她的嫉妒對(duì)象。于是在路上，在她提議的搭車游戲中，他本色出演登徒子，她則假裝不負(fù)責(zé)任，大大咧咧，輕浮放蕩地演繹著她曾經(jīng)不屑的一切。她以為借機(jī)發(fā)騷一舉奪下假想敵的情色武器，以為從此獨(dú)占愛(ài)人的全部，并享受到奇特的滿足感。而小伙子弱水千觴只取了她一瓢飲，獨(dú)獨(dú)看中了她的害羞和臉紅。結(jié)果，取悅反而惡心到了他，他抱怨她的生澀表演，抱怨她沒(méi)羞沒(méi)臊。于是，游戲沒(méi)到頭，兩人就翻臉了。

為了探究男人到底是需要的是“老婆”這個(gè)角色，還是喜歡獨(dú)一無(wú)二的“我”，女人頻繁換衣服、改妝容、追時(shí)尚，杜十娘寧愿跳河也要改變她的風(fēng)塵形象，良家女孩暗地慚愧自己不夠妖。女人們七十二變，不過(guò)是希望自己就是化成灰他也能認(rèn)得。說(shuō)極端些，好像網(wǎng)頁(yè)上跳出來(lái)的豐胸廣告，女主角說(shuō)“我吃了某某藥，腰也細(xì)了，胸也大了，老公也按時(shí)回家了”。

其實(shí)，做老婆的即便胸大腰細(xì)，整成了他的性幻想對(duì)象，對(duì)方也未必笑納。男人需要葉公好龍，但不需要真龍降落凡間。老婆、女友、一段固定的關(guān)系，代表著他總也不想認(rèn)真面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。老婆不管扮妖精還是裝女神，即便變成主管情事的警幻仙子，也像一面鏡子，從中照出他分裂的本我，與其說(shuō)煞風(fēng)景，不如說(shuō)讓他惱羞成怒。

“周一見(jiàn)”的緋聞，像現(xiàn)實(shí)版《裸婚時(shí)代》。巧合的是，在電視劇里，是劉易陽(yáng)離開(kāi)了坐月子的童佳倩，在現(xiàn)實(shí)里，是“劉易陽(yáng)” 離開(kāi)坐月子的老婆，跑去和“童佳倩”幽會(huì)。不管是小三變成了老婆，還是老婆變成了小三，男主角總會(huì)像小說(shuō)《兔子快跑》里的兔子先生一樣，在情人和老婆之間跑來(lái)跑去，幾個(gè)來(lái)回，就是一輩子。

駕馭那種向往警幻仙境的男人，需要明白的是，他們無(wú)力面對(duì)現(xiàn)實(shí)和責(zé)任，他們逃避的是自己的空虛浮華、平庸軟弱，那些空空幻境和警幻仙子沒(méi)半毛關(guān)系。

閱人

猜人游戲

文/羅西

上月，發(fā)短信給合租我房子的三個(gè)房客：“第三季度電費(fèi)907元。”很快，我收到他們打來(lái)的錢，分別是300、305和307元。三個(gè)房客，一個(gè)禮貌、有輕微潔癖；一個(gè)剛生了兒子、個(gè)高；一個(gè)年齡最小、微胖、腿毛多。我請(qǐng)微博里的粉絲猜三筆錢各是誰(shuí)給的，很多人猜錯(cuò)。

真實(shí)情況是：300是小胖給的，他有些愛(ài)較真，常親自去物業(yè)查問(wèn)水電費(fèi)扣款情況；305是有潔癖的那位給的，有潔癖的，一般道德感也較強(qiáng)；307是剛做了父親的，人逢喜事，還讓我給他兒子起過(guò)名字

猜人游戲是活學(xué)活用自己的專業(yè)課——心理學(xué)。我大學(xué)時(shí)很窮，每次去食堂打飯，都找個(gè)長(zhǎng)得難看的女師傅打菜，對(duì)方一般心慈手軟；或者拿個(gè)特大的海碗，女師傅一勺紅燒肉狠狠倒扣到我碗里，總會(huì)遲疑一下，看不下去，又趕緊補(bǔ)了半勺。

那時(shí)夜里常去女生宿舍兜售我們?cè)娚甾k的《南風(fēng)》，喧賓奪主地搬張椅子坐下，就開(kāi)始給她們洗腦：“聽(tīng)說(shuō)98%的北大女生都喜歡詩(shī)”她們總會(huì)自覺(jué)地掏錢買我的詩(shī)報(bào)，因?yàn)檎l(shuí)也不愿意當(dāng)那沒(méi)文化的2%。

現(xiàn)在的鄰居里，有幾個(gè)老女人特冷傲。我跟小兒子說(shuō)，只要與她們搭訕一次，保證冰山老妖都會(huì)解凍。一次同乘電梯，我問(wèn)一女：你是頂層復(fù)式的？她很驚喜，露出好多牙笑：是！兒子疑惑為什么，我笑答：因?yàn)槲叶诵浴?/p>

買水果時(shí)，老板娘突然問(wèn)：“你孩子在哪里讀書(shū)？”后來(lái)才了解到，她女兒在北大。第二天我特地去恭維她：“聽(tīng)說(shuō)你孩子在北大，厲害?！苯Y(jié)果，買獼猴桃，她一爽就多送我兩個(gè)。你“有什么”，有時(shí)遠(yuǎn)不如“讓人家知道你有什么”快樂(lè)。

早市有個(gè)賣海鮮的少婦，坐在很矮的小凳子上忙碌著，生意很好。每每抬頭找錢時(shí)，乳溝總是像司馬昭之心一樣擺在臺(tái)面上。一次，一位老太太指著自己的胸口善意提醒：妹子，這里露出來(lái)了。少婦笑：謝謝，沒(méi)事。旁邊一老太扯了下多話的那位，小聲說(shuō)：人家也許就是有意的。

早市里賣菜的四川夫婦，男的有次與人爭(zhēng)執(zhí)：“如果騙你，我把××割下來(lái)喂魚(yú)?！迸目偯β档揭荒槻荒蜔Ｎ覍?duì)他們印象本不好，但有天早市收攤，看見(jiàn)女的把兩捆沒(méi)賣完的菜硬塞給在打掃的清潔工

我以為自己能看透人性的種種滑稽、自私與不堪，其實(shí)，那只是擁有知識(shí)，卻未達(dá)智慧——真正的看透，是理解，是慈悲，而不覺(jué)其好笑。

世說(shuō)

修成盛唐大V

在科舉考試出現(xiàn)之前，寒門學(xué)子想要咸魚(yú)翻身躋身上流社會(huì)，比登天還難。文青們想要成為大V，又不想擠科舉的獨(dú)木橋，就要找各種關(guān)系門路，那時(shí)候叫干謁。新人拜碼頭，求關(guān)注，大V一句話，勝讀十年書(shū)。

白居易初到長(zhǎng)安，去拜會(huì)顧況，一開(kāi)始大佬還拿他的名字開(kāi)玩笑，“長(zhǎng)安米貴，居大不易”，直到看了那首著名的《賦得古原草送別》，大佬才改口說(shuō)：“得道個(gè)語(yǔ)，居亦易矣?！碑?dāng)今若不是因?yàn)榘拙右?，沒(méi)有幾個(gè)人曉得顧況是誰(shuí)，但在當(dāng)時(shí)，確是因了顧況的贊譽(yù)，小白才名聲大噪。

最奇葩的是唐代詩(shī)人朱慶余寫(xiě)的這一首《近試上張水部》：“洞房昨夜停紅燭，待曉堂前拜舅姑。妝罷低眉問(wèn)夫婿，畫(huà)眉深淺入時(shí)無(wú)？”把大佬比成公婆，而自己就是那即將拜見(jiàn)公婆的小媳婦，“畫(huà)眉深淺入時(shí)無(wú)”的忐忑，真是一千個(gè)龔琳娜也唱不出。還好，大佬很快就回了信：“越女新妝出鏡心，自知明艷更沉吟。齊紈未是人間貴，一曲菱歌敵萬(wàn)金?！睂⑿≈毂茸鳌霸脚?，其詩(shī)比作“菱歌”，“一曲菱歌敵萬(wàn)金”的點(diǎn)贊讓朱慶余的一番苦心總算沒(méi)有白費(fèi)。

和小白、小朱比起來(lái)，李白求關(guān)注一直求的很辛苦。他找的第一個(gè)大V是道士司馬承禎，這個(gè)文藝?yán)系朗腔实鄹暗募t人，老中青三代領(lǐng)導(dǎo)人都對(duì)他尊崇備至，唐玄宗曾向他請(qǐng)教經(jīng)法，玉真公主曾隨他學(xué)道。李白獻(xiàn)寶，司馬道士對(duì)這個(gè)文青也很器重，稱贊其“有仙風(fēng)道骨，可與神游八極之表”。

李白找的第二個(gè)大V是荊州長(zhǎng)史韓朝宗。一封《與韓荊州書(shū)》洋洋灑灑，開(kāi)篇一句“生不用封萬(wàn)戶侯，但愿一識(shí)韓荊州”， 隨后劇透自己“十五好劍術(shù)，遍干諸侯；三十成文章，歷抵卿相”， “請(qǐng)日試萬(wàn)言，倚馬可待”真是驚天地泣鬼神的氣魄。

可惜李白這一力作卻沒(méi)回音，無(wú)人點(diǎn)贊的關(guān)鍵是：第一次是李白找的人不太靠譜，第二次是被找的人覺(jué)得李白太不靠譜。

后來(lái)，李白結(jié)識(shí)了衛(wèi)尉張卿等文藝圈的人；后來(lái)，向玉真公主獻(xiàn)了詩(shī)，后來(lái)就在即將沒(méi)有后來(lái)時(shí)，李白遇見(jiàn)了時(shí)任皇家圖書(shū)館館長(zhǎng)的賀知章。賀館長(zhǎng)看了李白的《蜀道難》當(dāng)即金龜換酒，成為鐵桿粉絲，甚至直呼“謫仙人”。在賀知章的提攜下，文青李白爆紅長(zhǎng)安。唐玄宗任命其翰林待詔，李白終于如愿以償成為盛唐大V?？上С闪舜骎的李白一直沒(méi)能 “直掛云帆濟(jì)滄?！保F妃磨墨也好，力士脫靴也罷，恩寵禮遇再甚，都只是貌似開(kāi)明的帝王，扮演禮賢下士的戲碼時(shí)的一眾群眾演員。