丐小亥
再次見到姚,并不意外。長(zhǎng)沙這座城市不大,在這里生活了快十年的我,總會(huì)遇到一些故人。
令我感到意外的是,他真的開始種花賣花了。
姚是我的高中同學(xué),坐在我的后桌,清瘦白皙,不太喜歡說話,常年看著一本《中國(guó)花卉盆景》雜志。
枯燥的求學(xué)生涯里,能有一本課外雜志閱讀實(shí)乃美事。但看這類型雜志的還是讓人生疑,我問他怎么會(huì)喜歡看這種雜志,他淺淺一笑,沒有回答。
有一年秋天,班上的男生都穿著一款時(shí)下流行的開襟毛衣。我也跟風(fēng)買了一件。只有姚,身上套著一件很舊很舊的、一眼就能看出來是手工編織的毛衣。老土的深藍(lán)色,簡(jiǎn)單的針法,衣角有些地方都開始脫線了。姚簡(jiǎn)直就像電影里出現(xiàn)的八十年代的知識(shí)青年。同桌笑話他,穿得真老土,我也深以為然。姚一聲不吭,繼續(xù)做他的作業(yè)。
之后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里,姚經(jīng)常穿著這件毛衣。有天晚上,下完晚自習(xí),姚忽然喊我陪他去操場(chǎng)上走一走。
夜風(fēng)很冷,我們倆開始有一搭沒一搭地聊著。走到一叢梔子花前時(shí),姚突然失聲痛哭。暗黃的燈光下,看著姚抖動(dòng)的雙肩,我慢慢彎下腰,蹲在他的身旁。
夜很寂靜,姚的抽泣聲漸漸變小。
他轉(zhuǎn)過頭哽咽著跟我說,今天是他奶奶的生日。
姚是奶奶帶大的孩子,媽媽在他出生后不久因病去世了。
奶奶就是他的母親,陪他從小到大,這份感情無人替代。
雖已年邁,奶奶過日子卻不含糊。在自家坪前種了幾株梔子花,一到五六月份,花香四溢。奶奶說,日子再苦,看著這花也覺得甜。
這份濃香一直陪著姚長(zhǎng)大。直到讀初中時(shí),姚的學(xué)校離家有點(diǎn)遠(yuǎn),坐車都需要一個(gè)小時(shí),只能住校。姚一開始不愿意。爸爸常年在外打工,他想住在家里能照顧一下奶奶。奶奶知道他的心意,卻不領(lǐng)情,整理了幾件衣裳去姑姑家住了一陣子,還跟爸爸說,若姚不去讀住校,她就不回來了。
姚知道,住在家里,一去一回的時(shí)間加起來太漫長(zhǎng),奶奶擔(dān)心會(huì)影響到他的休息和學(xué)業(yè)。但姚當(dāng)時(shí)不知道的是,奶奶去姑姑家住的日子里,常???。她說,姚不在家里,整個(gè)心里都空落落的,做什么事都慌。
那年冬天下大雪,老師喊他出去說有人找他。出門一看,白雪皚皚的校門口站著一個(gè)矮小的身影,是奶奶。姚沖過去牽著奶奶冰冷的手往教室里走,奶奶卻不肯,說那是讀書的地方,我不進(jìn)去。
奶奶從兜里掏出一件毛衣,遞給姚,說這是趁著閑工夫織出來的,見下大雪了,怕姚凍著,就走路給送了過來。
天寒地凍,奶奶為了省錢一路蹣跚著走過來,可以想象有多艱辛。姚反復(fù)搓著奶奶的手,大聲嚷嚷道,這么冷你來做什么!要是摔了怎么辦!
說完他就背過身大哭起來。
這一生,是奶奶小心翼翼地?fù)炱鹆怂疽堰z失的母愛。在外人看來,他的世界是殘缺的,可是姚覺得,他享受到的愛不比別人少一分一毫。
他不能也不允許讓這份愛離開。
奶奶是在姚的央求下才肯坐車回家的。快要上車時(shí),奶奶還塞給了姚一個(gè)小小的布袋。奶奶說,等回到了寢室再打開。
回到寢室,姚先把布兜里的毛衣拿出來放在床上。衣服上有幾個(gè)地方很明顯是織錯(cuò)了,姚心里清楚,這肯定是奶奶熬夜織的。
再打開那個(gè)布袋,是錢,平平整整地?cái)[放在一起。這應(yīng)該是奶奶平常賣菜所得的錢。
那個(gè)夜晚,姚是穿著毛衣睡的。
中考過后,姚去隔壁鎮(zhèn)上幫表哥看店賺學(xué)費(fèi)。
那天天氣不錯(cuò),空氣中還隱隱飄著梔子的花香。姚趕到家中時(shí),白布飛揚(yáng),哭聲四起。姑姑將他拉到奶奶面前,喊他跪下。
他才終于確認(rèn),奶奶過世了。淚水似乎已在回來的路上流干了,他就這樣跪著,失了魂一樣,任誰也拉不起。直到奶奶下葬時(shí),他才發(fā)瘋一樣地追趕著,哭著喊著,奶奶,你不能走!衣服被人扯爛了,也沒能拉住他,直到爸爸沖著他甩了一個(gè)巴掌,讓你奶奶走個(gè)安心。他才停下來,蹲坐在馬路邊上號(hào)啕大哭。
錄取通知書下來的那天,姚在奶奶的墳前坐了一個(gè)下午。他大聲地把通知書上所有的字都一一念了出來,念完后,他趴在墳前,哭著問,奶奶,你聽到了嗎?
他沒有聽爸爸的話在墳前種松柏,而是從家門口移栽了一株梔子。他心里想著,奶奶,就當(dāng)這花是我吧,陪著你,不會(huì)孤單。
他知道現(xiàn)在做任何事都是自欺欺人,他卻忍不住。他虧欠奶奶的太多了,上天給他回報(bào)的機(jī)會(huì)太少太少。
奶奶說過,花多好啊,什么都不要,給它一塊地,就能讓你看著美聞到香。他唯一能做的,就是像奶奶一樣,再苦再累聞著花香也能覺得世間美好。
也是從那個(gè)時(shí)候起,他默默下定決心,以后要從事和花有關(guān)的職業(yè)。似乎這樣,奶奶就不曾離開。
人總要因?yàn)橐患禄蛞粋€(gè)人而努力和奮斗。
后來,姚真的去讀了與花有關(guān)的專業(yè)。只是他的學(xué)校在外省,而我來到了長(zhǎng)沙。一開始我們還有聯(lián)系,后來就漸漸地少了。參加同學(xué)聚會(huì)時(shí)偶爾聽到他的消息,聽說他很努力,一邊讀書一邊賺錢。我想這樣的生活或許有些苦,但是他,一定能活出不一樣的色彩。
我問他,這些年在外面怎么樣?
他說,還不錯(cuò)。只是爸爸年紀(jì)大了,去其他地方生活又不怎么適應(yīng),于是就把那邊的店都關(guān)了,在長(zhǎng)沙重新開始。
他的店里堆滿了各色花草和盆栽,店前兩側(cè)各栽著一株梔子。正是花開的季節(jié),我不禁感嘆道,真香。
他驕傲地說,可不是!這都是我種的。等下你帶兩盆回去,我送你回家。
梔子花旁立著一個(gè)小黑板,上面寫著:凡老人購(gòu)花,均贈(zèng)送一盆梔子花。
記得曾看過一篇文章,說人死后,都會(huì)變成一顆星星,在遙遠(yuǎn)的天際注視著自己關(guān)愛的人。我不敢問這樣的問題,我不想看到親人離開,就算他們真的變成了星星,星星離我們那么遠(yuǎn),有什么好?
年幼的我們總是這樣可笑,不知道人總有生老病死,總有一天,深愛的人將會(huì)從我們身邊離開。長(zhǎng)大后我們開始懂得,愛我們的人即使是遠(yuǎn)去,也想著用另一種方式一直停留在我們身邊。他們似乎總是為我們生為我們死。
而我們更需要懂得的是,所有愛著我們的人,無論生死,最想看到的是我們都好好活著,有希望地活著,勇敢地活著。
寫在后面:
我出生時(shí),奶奶已經(jīng)七十歲了。我爸是她最小的兒子,我是她最小的孫。
奶奶非常疼愛我,小時(shí)候我最喜歡跟在奶奶的身后跑,無論做什么她都喜歡拉著我。曾有老人在她面前開玩笑,問她想什么歲數(shù)死。她摸著站在她身旁的我的小腦袋說,我孫兒還小,得等他長(zhǎng)大。
后來,哥哥姐姐們一個(gè)個(gè)長(zhǎng)大成人,外出讀書或者工作。每年春節(jié)過后,她都要偷偷地坐在房里哭。這些她看著長(zhǎng)大的小孩,她擔(dān)心自己等不到他們回來了。
奶奶去世時(shí),我在讀書,我一直不敢確信她已離開我們。奶奶這一生,獨(dú)自拉扯大了七個(gè)兒女,受過很多苦,可是每每想起她,我總會(huì)記起她笑著的樣子。