王彥艷
宋人有耕田者。田中有株,兔走觸株,折頸而死。因釋其耒而守株,冀復得兔,兔不可復得,而身為宋國笑。
記載我的這個故事,文字很美,簡約莊重,一如商鼎上的紋飾。后來故事湮進歷史,紋飾在歲月里變得模糊,口耳相傳于大街小巷。我的故事就成了一則濃彩的寓言。
我的登場,是鑼鼓喧天里,響板緊敲后一個不可回避的亮相,無可掩飾,也不能解釋。是正傳,是主人公不能做主的言說,是亮堂堂的堂屋樣的一覽無余。真正的心事,都在廂房里緊閉。
那一年,春天比往年偷偷早到了有兩三天,我感覺到了。年復一年,我總在焦躁中渴望這個季節(jié)的來到,像飽含激情的少年在等待他的姑娘,總能捕捉到最細微的聲響和氣息。只是我對它的等待是隨時隨地,而它的到來也總是那么美妙,從不讓我失望。在它的顏色、它的聲響和香味里,我與生俱來的、不可名狀的焦躁得以解脫。
那天早晨,我在種滿紫蘇的小院子里撥開了一片去年的桑樹的落葉,果然,正如我夢見的那樣,芍藥正在桑樹葉下裂開它的外衣,紅玉一樣結實嬌小的身子在一開始就顯出了靈氣和美麗。紫蘇更年的枝杈伸胳膊展腿地在風中傻站著,還在懵懂地辨別著春的消息。我滿心的歡喜。
我走出了院子,開始我的春游。我?guī)缀跏且挂岳^日地在村里村外游蕩。我握過了32個春天的手,它們一個比一個清新,但一個比一個更短暫。
當笛子一樣筆直的梧桐樹長出油嫩的葉子時,天空飄來了輕柔的彩云。很快,長著灰藍翅膀的大鳥不再捕食麻雀了——那是冷天時它們常干的事。村子里開始到處繁花似錦,熱騰騰的土地上有越來越多的人在勞作。為了避開他們的視線,我更多地選擇在草地上躺著,就是躺著,做夢或者不做夢。這樣,我會誤以為春天長得沒有盡頭。
無可避免的,我一生都要過日出而作、日落而息的生活,但我有我的幸福,那就是繁花似錦的春天。
那個灰小兔撞到樹上時,驚醒了我的夢。我看見紫色的桐花都變了顏色,我知道它沒命了。我把它提回家,我的家人吃掉了它。這只兔子,是我在這個春天對家里唯一的貢獻。從此,我為我在地里游蕩找了一個很好的理由,那就是守株待兔。
整個春天,村里的人都在傳說我的愚蒙。那年,槐花的香氣在村子里飄動時,就蘊涵了更多的內容。村西頭的水井旁,有很多路過的外鄉(xiāng)人在那里歇腳。他們喝過甜美的水,恢復了體力,也順便帶走了我的故事。故事慢慢失去了細節(jié)的真實。
后來,所有的人都知道,我再也沒有等來一只兔子。
很多個春天又過去了,在它的溫暖里,我一直是這塊土地上一個安靜的客人。
再后來,世間有一個叫畿米的人,他知道我等來了什么:
守株待兔的第四天,我凝視遠方,開始欣賞云朵的變幻;
守株待兔的第十天,我學會分辨小鳥的叫聲、嗅聞不同花草的香氣;
守株待兔的第十七天,我可以從微風中感覺到蝴蝶的心情;
守株待兔的第二十天,一群小兔對我微笑,送我一朵紫色的花,我們閑聊了很久,并互道晚安。