張亞凌

孩子，我決定郵寄現(xiàn)在，給三十年后的你。

那時(shí)，如果一切按常態(tài)發(fā)展，你也會有一個(gè)十四五歲的孩子；那時(shí)，我郵寄的現(xiàn)在會讓你驚訝萬分——自己咋變成了三十年前的媽媽？

情形一：挑食

我讓你不要挑食，事實(shí)上我也竭盡所能將飯菜做到最好，努力從視覺和味覺上喚起你的食欲。然而，它們依舊不能被你愉快地接納。你說：“吃飯?jiān)臼且患苡淇斓氖?，干嗎要?qiáng)迫人吃這吃那，攪得人心情不好?！蹦阏f這話時(shí)繃著臉、噘著嘴。

孩子，說真的，我一直驚訝于你繃臉的持久性。換了我，是萬萬不能的。不論你做了多么過分的事，我對你，除了輕聲嘆息，就只剩下疼愛了。

天熱了，食欲不佳，吃冰激凌是舒服?？晌也辉敢饽阋?yàn)樘鞜岫鴧捠?，我希望你擁有?qiáng)健的體魄，更希望你能夠控制好自己。矛盾便由此而生。

三十年后，那個(gè)小家伙倘若挑食，你是很坦然地說“沒事，像你老媽我”，還是同今天的我一樣，擔(dān)心因自己的放縱導(dǎo)致他（她）沒有很好的體質(zhì)？那時(shí)，你會不會像今天的我一樣央求他（她）：“這些都是不可缺少的營養(yǎng)，你吃呀，你不好好吃飯，媽咋能放心……”

當(dāng)你所有的語言都喪失權(quán)威并顯得那么蒼白無力時(shí)，你會不會變了臉色、高了嗓門？那個(gè)小家伙會不會因此而鬧情緒？那時(shí)，你面對的就是三十年前的自己啊，而彼時(shí)的你，正如同今天的媽媽。那時(shí)，你或許會理解今天的我。

情形二：拒絕獨(dú)處

你不喜歡或不愿意獨(dú)自待著，哪怕只是一小會兒的獨(dú)處，也要打電話聯(lián)系同學(xué)。我看著著急啊，別說今天的同學(xué)、將來的朋友，即使最親近的人，也不可能永遠(yuǎn)陪著你。你得學(xué)會獨(dú)處，你得學(xué)會跟自己交心、做朋友。你學(xué)會了獨(dú)處，在孤單中也會遠(yuǎn)離孤獨(dú)，在安靜中也會遠(yuǎn)離寂寞。

其實(shí)，我更害怕你因?yàn)榭偢鷦e人在一起而變得沒有主見、變得盲從，所以引導(dǎo)你，讓你學(xué)著與自己相處。我只是要求你減少與同學(xué)相處的次數(shù)，縮短與同學(xué)相處的時(shí)間，你就很不耐煩，扯著喉嚨地發(fā)脾氣。

三十年后，那個(gè)小家伙從不自己安安靜靜地待一會兒，總是呼朋引伴、熱熱鬧鬧。你會擔(dān)心他（她）長此以往會失去自己冷靜思考的能力，于是你引導(dǎo)他（她）適應(yīng)孤獨(dú)，結(jié)果被拒絕。

看著那家伙扭著脖子跟你杠上了，你氣就不打一處來：“咋把好心當(dāng)成了驢肝肺，哪個(gè)媽媽不是為了孩子好？”其實(shí)眼前讓你傷心的就是三十年前的自己，而被氣得說不出話的你，就是三十年前的媽媽。那時(shí)，或許你也就理解媽媽了。

情形三：不能專心學(xué)習(xí)

你玩起來很專注，即使在學(xué)習(xí)時(shí)，一不小心玩起來同樣很投入。于是你就覺得我煩人，異常煩人。好像我總在偷窺你的隱私，怎么你一不認(rèn)真，我就會立刻提醒你？

于是你憤怒地斥責(zé)我：“你知不知道孩子也有隱私，也不允許偷窺？我又不是不學(xué)習(xí)，別人玩得比我還厲害呢?！?/p>

你瞪著眼睛，一開口就是一連串的抱怨，似乎心里都是淤積的不滿，似乎所有的不滿就等著一個(gè)導(dǎo)火索。那語氣、那神情，似乎只要有可能，你恨不得換一個(gè)媽媽！

我盡可能心平氣和地說（我知道你很在乎我對你說話的語氣及神情）：“你將應(yīng)該做的做完了，再美美地玩。你現(xiàn)在不管是邊學(xué)邊玩，還是邊玩邊學(xué)，都不會盡興的。人，還得學(xué)會抵制誘惑，克制自己?！?/p>

你眼睛一翻道：“給你當(dāng)娃就是累，你天天把我看得死死的，自己也不累呀？”

三十年后，那小家伙也如此時(shí)，你會不會很灑脫地告訴他（她）：“愛學(xué)就學(xué)，不學(xué)拉倒，媽不勉強(qiáng)我娃。反正將來吃苦還是享福，都是你自己的事?！?/p>

你會那么瀟灑嗎？你會放心地將一個(gè)十四五歲的孩子交給自己看守嗎？那時(shí)的你，或許會目光焦慮，或許會失去耐心。當(dāng)你的勸說被當(dāng)作耳旁風(fēng)時(shí)，當(dāng)你看到那個(gè)小家伙不以為然時(shí)，你會不會失控地?fù)P起手？雖然最終未必會落在他（她）身上。那時(shí)的你，就是今天的媽媽，那時(shí)你面對的，就是三十年前的自己啊?；蛟S那時(shí)，你就理解了今天的我。

孩子，我現(xiàn)在用文字的形式再現(xiàn)我們母女的種種情形。我郵寄現(xiàn)在，給三十年后的你。