艾蘭

“如今，我看到這個(gè)時(shí)，會有一種滿足感，這是對納粹所宣揚(yáng)的意識形態(tài)的嘲笑——有一種復(fù)仇感?！爆F(xiàn)年80歲、紐約圣約翰大學(xué)化學(xué)教授赫西·塔夫脫看著1935年的那份家庭雜志，臉上明顯帶著開心的笑容。

這份雜志的封面正是赫西的嬰兒照。棕色的眼睛睜得溜圓，帽子外露出幾縷深色頭發(fā)——當(dāng)時(shí)6個(gè)月大的赫西成了納粹德國推崇“種族優(yōu)越性”的海報(bào)女嬰。這也標(biāo)志著她一家苦難的開始。不過，近80年后，赫西依然對隱藏了多年的這段歷史感到很開心——因?yàn)椋鋵?shí)是猶太人。

“這是和納粹開的一個(gè)玩笑?！焙瘴髡f。

“和納粹開個(gè)玩笑”

一切要從赫西還沒有出生時(shí)說起。她的父母雅各布·萊文森斯和波琳·萊文森斯是拉脫維亞猶太人，都是有天賦的音樂家。為了發(fā)展自己的事業(yè)，1928年，他們從拉脫維亞首都里加搬到德國。到達(dá)柏林后，雅各布如愿擔(dān)任歌劇演唱家，但納粹上臺后，他失去了這份工作，轉(zhuǎn)而開始從事進(jìn)出口貿(mào)易。

1934年5月，萊文森斯夫婦迎來了第一個(gè)寶寶赫西。在她半歲大時(shí)，母親決定為她拍攝紀(jì)念照。他們來到漢斯·巴林的照相館——巴林是當(dāng)時(shí)柏林的知名攝影師之一。照片取回來后，自豪的父母將寶寶的照片裝裱起來，擺放在鋼琴上。

他們認(rèn)為，這只是寶貝女兒的一張私人照片而已——直到讓他們意想不到的事情發(fā)生。

1935年的一天，克勞克女士來赫西家?guī)兔Υ驋叻孔?，帶來了令一家人吃驚的消息。她對赫西的母親波琳說：“我看到赫西上了雜志封面?！碑?dāng)時(shí)在德國只有納粹操控的少數(shù)雜志可以發(fā)行。波琳起初摸不著頭腦、無法相信，說很多孩子都長得差不多，克勞克一定是弄錯了。然而克勞克則堅(jiān)稱：“不不不，絕對是赫西，就是這張照片?！彼钢撉偕虾瘴鞯恼掌f：“給我點(diǎn)錢，我把雜志買回來給你看?！?/p>

克勞克帶回來一本雜志，雜志名“家庭中的陽光”被醒目地印在封面上部，其余主體部分正是赫西在照相館拍攝的那張照片。該雜志內(nèi)文中全是關(guān)于納粹的內(nèi)容，其中還有希特勒檢閱軍隊(duì)的照片。

赫西的父母“嚇壞了”。波琳找到攝影師巴林，“質(zhì)問”他到底是怎么回事。

巴林關(guān)上門，拉上窗簾，把她帶到里屋去，“噓……”他讓波琳冷靜下來，將原委一五一十地告訴了她。

原來，戈培爾領(lǐng)導(dǎo)的宣傳部門發(fā)起了一項(xiàng)“選美”比賽，要評選出“完美雅利安寶寶”來推動完成納粹種族計(jì)劃。攝影師解釋道：“我被要求上交10張最好的作品參賽，德國10個(gè)最杰出的攝影師都要交。我偷偷把你家寶貝的照片放進(jìn)去了?！?/p>

聽了這話，波琳著急地問：“但你知道她是猶太孩子吧？”攝影師解釋道：“我知道，但我就是想開個(gè)玩笑?！卑土指嬖V波琳：“我故意想讓納粹出丑，因?yàn)樗麄儽緛砭秃芑奶啤Ｄ憧?，我是對的，那么多的寶寶中，他們卻挑了這個(gè)猶太兒童作為完美雅利安寶寶的象征。”

“笑到了最后”

“如果當(dāng)時(shí)他們知道我的身份，今天也就看不到我了?！焙瘴髡f。

不知什么樣的緣由令赫西贏得了這場比賽。成為“完美寶寶”的象征后，她的照片遍布大街小巷，生日卡片拿她做“招牌”，童裝用她做“代言人”，甚至有人將她的照片掛在家中做“榜樣”。

她家一位親戚去買生日卡時(shí)，看到卡片上的照片是赫西，付款時(shí)好奇地問店家哪里來的照片，對方回答說：“哦，這可不只是一張照片而已，這是完美的理想寶寶，是真實(shí)的寶寶，是柏林的寶寶?！?/p>

就算在遠(yuǎn)離柏林的小鎮(zhèn)，赫西的照片也非常出名。波琳的朋友格羅斯曼夫人有一次到朋友家做客，發(fā)現(xiàn)在那家人的墻上也掛著赫西的那張照片。

這張照片如此有名，連遠(yuǎn)在立陶宛的姑媽也從一張明信片上認(rèn)出了她。

然而，這一夜之間的成名，對于赫西的父母來說，意味著突如其來的恐懼。他們害怕帶著女兒外出時(shí)會被人認(rèn)出來，進(jìn)而知道她是猶太人，只好讓她每天待在家里。

“納粹宣稱猶太人是次等人，稱猶太人有長長的、彎曲的鼻子，還會拿尺子量猶太人的頭顱，試圖展示他們的不同。但是，他們還是選出了一個(gè)猶太嬰兒來做完美寶寶的代表。”赫西說道。如果他們知道自己“被耍”了，后果一定不堪設(shè)想。好在，赫西一直沒有暴露。

彼時(shí)猶太人在德國處于水深火熱之中，赫西一家最終能幸免也不無幸運(yùn)的因素。

父親雅各布的同事希羅諾姆斯是個(gè)納粹支持者，但他很尊重雅各布一家。有一次他還曾讓波琳幫忙縫松了線的納粹十字臂章。幸運(yùn)的是，那天是安息日，波琳告訴他猶太人在安息日不能干活，這樣才躲過去。但是，此人對他們家有著重要的影響。

1937年，在原因不明的情況下，雅各布被蓋世太保逮捕，希羅諾姆斯一直跟著抓走雅各布的車。到了地方后他在門口大喊“希特勒萬歲”，得到了進(jìn)門許可。之后，他為雅各布的清白打包票，使其有驚無險(xiǎn)地逃過一劫。

不過，赫西一家最終還是被迫搬離了德國。二戰(zhàn)開始前，他們到了法國巴黎。雖然在法國的生活不易，但她的父母總算都有一份工作。

然而，好景不長，法國被占領(lǐng)后，他們開始了艱辛的逃亡之路。期間，讓赫西記憶最為深刻的就是和其他人一起逃離的路上，一個(gè)腰間別著刀的大漢告訴孩子們：“不要開口說話，誰要是說了就把誰的舌頭割下來。”

由于申請到的美國移民簽證最終過期，他們沒能逃往美國。費(fèi)盡周折之后，他們成功到達(dá)古巴。

“猶太人就要低調(diào)點(diǎn)兒”

1949年，赫西與家人終于如愿來到美國。

不過，即便安全到達(dá)美國，父親也不讓家人討論嬰兒照的事情?！澳赣H一直想這是‘多么可笑的笑話，但是父親不讓我們公開，他說：‘猶太人就要低調(diào)點(diǎn)兒?！焙瘴髡f。她也就一直保守著自己曾是納粹“完美寶寶”的秘密。

后來，她和一個(gè)美國人結(jié)婚，成為赫西·塔夫脫，過著平靜的生活。

直到1987年，她為一本關(guān)于猶太人大屠殺幸存者的書籍寫下自己的過往時(shí)，才公開了這段故事。該文章開頭寫道：“我所要講述的故事，與其說它是個(gè)悲劇，不如說是個(gè)諷刺?！?/p>

這段歷史的物證，也是經(jīng)過“偷渡”才得以保留下來些許。赫西的母親曾設(shè)法帶出3本以赫西為封面的雜志，一本已幾近毀掉，另外的兩本，赫西分別捐給了美國大屠殺紀(jì)念館和以色列大屠殺紀(jì)念館。她認(rèn)為那里才是它們應(yīng)該待的地方：“永遠(yuǎn)都不該被遺忘。”

迄今為止，赫西自己“也想知道為何當(dāng)年能被選中，我又不是金發(fā)碧眼——但是希特勒本人也不是”。

赫西說：“有人曾問我，是否對那位攝影師的行為感到憤怒。答案恰恰相反。感謝他以這種方式揭露納粹主義者的愚蠢。從我自己來說，能為此哪怕出一點(diǎn)兒力，都很開心?！?footer> （黑騎士摘自《看天下》2014年第20期，李曉林圖）