[法]塞西爾·柏澤蘭 李悅 譯

那位女士和她的孩子好像要飛起來了。

是的！我們感覺得到那位女士（圣母）和她的孩子（耶穌）好像就要飛起來了！所有的人都被圍在像棉花一樣的白云里，這給畫面帶來失重感。左邊的老人圣西斯篤二世和右邊的年輕女子圣芭芭拉都跪在云上。圣母踮起腳，輕盈地移動。她的衣角被風吹動，微微揚啟，更加強了圣母即將乘風飛升的效果。

畫面下方還有兩個長著翅膀的小孩兒！

這兩個小孩兒叫“小天使”，人們經常會在文藝復興時期的畫作中看到他們的身影，他們通常在圣母腳下演奏樂器。拉斐爾讓他們擁有鳥的翅膀，藍色和紅色的，我們甚至可以看清翅膀上的每根羽毛。正如戲劇中孩子的角色，他們趴在矮墻上，以一種冥想的姿態(tài)，見證圣母和耶穌顯現。他們的存在創(chuàng)造出一種連接：讓畫作中的虛構空間和觀眾所處的真實空間之間產生聯系，也有引導觀眾進入畫面的作用。

為什么會有窗簾？

窗簾的存在和小天使有關。實際上，在《圣經·舊約》中提到了兩個小天使，他們負責守衛(wèi)上帝的神殿，而神殿就是被一塊帷幕遮擋住的。在這段故事中，上帝是隱形的。但在《圣經·新約》里，上帝決定通過耶穌而顯現。在這幅畫中，拉斐爾確切再現了上帝向世人顯靈的這一時刻。為了向我們闡明用意，便將帷幕揭開，小天使再也不用守住帷幕，他們可能正在考慮以后該干點兒什么。

圣西斯篤二世和圣芭芭拉正在做什么？

今天，人們基本上能夠確定這幅畫是拉斐爾受教皇朱爾二世的委托，為位于意大利皮亞琴察的圣西斯廷教堂而創(chuàng)作的。教皇朱爾二世想要感謝這座城市在意大利與法國的戰(zhàn)爭中所給予的支持。圣西斯篤二世和圣芭芭拉正是這座教堂的主保圣人。圣西斯篤二世還是教皇朱爾二世的家族——德拉·羅維爾家族的守護神。

圣西斯篤二世穿著金色外衣！

圣西斯篤二世是基督教歷史上最初的幾位圣人之一。他當過教皇，也就是基督教的精神導師，因此，他穿著一件非常漂亮的外衣。這是一件繡著金線和紅色內襯的無袖長袍。刺繡的圖案是橡樹葉，象征教皇朱爾二世家族的軍隊。畫中的圣西斯篤二世可能就是教皇朱爾二世本人的畫像。他那頂有趣的帽子（教皇三重冕）被放置在矮墻上，白色橢圓形的帽子上套入了三層金色皇冠。

他在指著什么？

他的右手指正在為圣母指向觀者，指出她應該前往的方向，那正是圣嬰履行上帝意愿、完成宿命的預示。拉斐爾制造出一種假象，仿佛圣西斯篤二世的衣服和帽子的一部分被畫在了觀者的空間內，讓人觸手可及。正如那兩位小天使，他們也有連接虛構空間與真實空間的功用。拉斐爾由此表明教皇——作為基督徒的導師與牧羊人——是上帝國度與信徒世界的天然媒介。

圣嬰看起來有些不安。

頭發(fā)蓬亂、手撫右腿、雙目圓睜的圣嬰正緊張地看著我們，仿佛剛剛睡醒。盡管以一種安然的姿態(tài)坐著，但他好像已經聽從旨意，正視自我犧牲、拯救世人的宿命。雖然面容溫柔，圣母也同樣表現出憂傷和不安，即使她已決意奉獻出自己的孩子，并承受其犧牲的痛苦。她的右手溫柔地抱著孩子，將其攬在胸前，而左手的姿態(tài)既是托抱，又是呈獻，目光虔誠。

云中好像還有別的孩子。

在這幅畫的上部，圣母、圣嬰和兩位圣人被眾多孩子的臉龐圍繞。他們也是小天使。他們和云彩的顏色一樣，與云彩混同在一起。在同一時期的其他畫作中，他們常常沒有身體，而腦袋則被好幾對翅膀簇擁著。在這幅畫里，他們可以說是組成了一個合唱團。有些小天使張著嘴，就好像正在為配合發(fā)生在我們眼前的一切高唱圣歌。

圣芭芭拉在看什么？

圣芭芭拉正在注視著畫面下方，更確切地說，是那兩個小天使，他們也在回望她。作為圣人，圣芭芭拉同樣構成了天國與信徒世界的紐帶。在她身后，有一座塔樓，這是她的象征，因為她的父親為了保護她的貞潔，也為了阻止她成為基督信徒，曾經將她禁錮在塔樓里。但她無論如何也要皈依基督教。盛怒之下，她的父親竟將她殺害！

光線是從哪里來的？

人們可以從這幅畫中觀察到兩處光源：一組光來自高處，均勻地照亮萬物，包括帷幕和畫面下方的小天使；另一組光來自圣母和圣嬰，好像是從他們的體內輻射出來的。這光讓圣西斯篤二世的金色外衣熠熠生輝，也將圣母和圣人腳下的云彩照得通明，近乎純白色。拉斐爾賦予這組光以重要角色——加強顯示神跡的超自然效果。