這天，有個叫阿城的男人和發(fā)小在家里喝酒聊天。在笑聲中酒過數(shù)巡，阿城微有醉意，說要告訴發(fā)小一個秘密，發(fā)小很好奇。

阿城問：“你……你沒見過我買鞋吧？”發(fā)小回憶了一下，似乎還真沒見過阿城買鞋，便問：“那你的鞋子是誰給你買的？”

阿城笑著說：“我媽！從小到大我的鞋子都是我媽買的?！闭f著，他起身打開鞋柜，里面滿滿當當放著大大小小各種樣式的鞋，全是阿城從小到大穿過的。

阿城讓發(fā)小仔細看看每雙鞋有什么特點。發(fā)小隨手拿了幾雙仔細翻看著，外面沒發(fā)現(xiàn)什么特別之處，伸手進去一摸，發(fā)現(xiàn)每雙鞋的左邊一只里面都有固定的襯墊物，顯然是特制的，摸上去舒適平滑。

阿城輕聲說：“我記得，小時候每次我媽給我買了鞋子，在我穿之前都要先修理一下，我說，新鞋子還用修嗎？我媽說，只有她才知道我的腳有多大?！卑l(fā)小聽了，點點頭。阿城卻接著說：“直到上了中學，我才知道了這個一直只有我媽一個人知道的秘密……”

發(fā)小越發(fā)好奇了：“什么秘密？”阿城喝了一口酒，說：“我的左腿比右腿短了一厘米！”發(fā)小十分吃驚：“?。窟@么多年我一直沒發(fā)現(xiàn)?！?/p>

阿城脫掉鞋子，在地板上走了幾步，顯然是一低一高，然后說：“因為我媽給我左腳的鞋加高了一厘米，是她讓我覺得我沒有‘短處。我從來也沒有和她說過我知道修左鞋的原因，我們心照不宣。”

給兒子的鞋加高一厘米，母親以此來守住一個秘密，為的是兒子的成長沒有“短處”；二十多年穿母親修過的鞋，兒子以此來守住一個秘密，為的是讓母親的愛不留遺憾。

（作者：田瑞江；推薦者：裴金超）