樊碧貞

仿佛一夜之間，麥子就黃了。風(fēng)吹過(guò)，發(fā)出細(xì)微的嘩嘩聲。

小暖喜歡看這一地的黃，喜歡聽(tīng)那嘩嘩的聲響。只是，娘不讓。

娘說(shuō)，五黃六月，太陽(yáng)毒，要生瘡。再說(shuō)，割麥子，累人。別去。

這樣的話，小暖聽(tīng)了十幾回。娘的話，小暖信。從小到大，一直信。以前，小暖很黏娘。娘還說(shuō)她是攆腳狗呢！實(shí)際上，娘也舍不得她。遇大太陽(yáng)，就放小暖在樹(shù)下躲陰涼。

小暖很聽(tīng)話，躲到樹(shù)下看娘割麥子。太陽(yáng)火辣辣地照著麥地，白花花的，晃眼。小暖弄不明白，娘為啥不躲呢？

娘笑，我是大人，皮厚，用不著躲。再說(shuō)，搶收要緊哪。

打那時(shí)起，小暖就知道，大人是不怕太陽(yáng)的。如今，自己也長(zhǎng)大了，自然也不用怕。所以，趁這次放假，小暖搶著要來(lái)幫忙。

娘還是不讓。

小暖急了，說(shuō)：“娘，這是學(xué)校布置的作業(yè)。老師說(shuō)這次放假，大家正好可以體驗(yàn)生活，還要寫(xiě)感受呢！”

娘拗不過(guò)小暖，只得答應(yīng)。

第二天一早，娘和小暖就背起家什上山。

一到地里，娘就囑咐開(kāi)了：“小暖，你力氣小，只割麥穗兒?！闭f(shuō)著話，娘從背篼里拿了把鐮刀，用大拇指試了試刀口，趕忙又換了把遞給小暖。

“割的時(shí)候，刀口往下，注意手，別傷到?！?/p>

小暖覺(jué)得娘很啰唆。自己都讀初二了，這還用教？

娘沒(méi)再多說(shuō)，弓下身子，開(kāi)始割麥。她一揮鐮，一大把麥子被齊齊地割斷，倒在了地上，只剩下短短的麥茬。

小暖站的地方，緊挨著娘。小暖揚(yáng)起鐮刀，一劃拉，就是一大把。小暖興奮地喊：“割下來(lái)了！”

沒(méi)有人應(yīng)答她。遠(yuǎn)處一聲聲的“阿公阿婆，割麥插禾”，是陽(yáng)雀在叫。娘像一尾魚(yú)，早被催到麥海深處去了。

小暖有些急，往手心猛啐兩口唾沫（娘割麥時(shí)時(shí)常這樣做），抄起鐮刀，咔嚓咔嚓地割起來(lái)。

不久，娘隱隱地聽(tīng)到了小暖的喊聲，很是急迫。

“娘！娘！快來(lái)！快過(guò)來(lái)！”

“小暖，受傷了？別怕?！蹦飦G了鐮刀，飛快地奔過(guò)來(lái)。

“小暖，傷哪兒了？快讓我看看?！?/p>

“沒(méi)有。娘，看那兒?！?/p>

一個(gè)鳥(niǎo)窩掛在麥草間，三只尚未長(zhǎng)出羽毛的小鳥(niǎo)，微微晃動(dòng)著身子，擁擠在一起。

“這團(tuán)麥子不要割了。要說(shuō)，把窩挪個(gè)地方最好，只是擔(dān)心它們父母找不到。”娘細(xì)聲說(shuō)。停頓了一下，娘又說(shuō)：“這行的麥草不割，把它們留下。”

回過(guò)頭來(lái)，娘又對(duì)小暖說(shuō)：“太熱了，你到樹(shù)下躲會(huì)兒?！?/p>

“那怎么行？您都割好多了，我才起頭?！毙∨h(yuǎn)遠(yuǎn)地跳過(guò)那個(gè)鳥(niǎo)窩，往前割。

娘又順著地頭開(kāi)始割。起初是小暖在前，很快，娘又超過(guò)去了。

陽(yáng)光潮水般潑瀉下來(lái)，小暖的背上已是濕漉漉的。更難受的是有汗水滴進(jìn)眼睛里，刺痛得眼淚都流出來(lái)，眼前的景物變得模糊。一不留神，一陣針扎似的疼痛襲擊了小暖，她忍不住尖叫了一聲。原來(lái)，刀在左手臂上劃了一條口子，鮮血開(kāi)始往外冒。

娘快步跑了過(guò)來(lái)，一把捏住小暖的手臂：“小暖，別怕……”

眼淚即刻噙在小暖的眼眶里了。她的嘴唇一直在顫動(dòng)著，只是沒(méi)等她說(shuō)話，她就被娘拉到樹(shù)下坐下來(lái)。

娘松開(kāi)手，小暖的傷口已不再流血。

“幸好不深。還疼嗎？”

小暖搖了搖頭。這時(shí)候，小暖才發(fā)現(xiàn)，娘的頭發(fā)散亂地垂在額前，因?yàn)楹顾疂裢付そY(jié)成一縷縷的。娘的臉色微微發(fā)紅，汗珠在她的額頭和鼻尖上閃光。

“娘，對(duì)不起，我越幫越忙?！?/p>

“說(shuō)啥傻話呢？你知道為家里分擔(dān)擔(dān)子，我高興還來(lái)不及呢！”娘輕輕地拍了拍小暖的背，“不過(guò)，你的手傷了，就不要割了。回家歇著。”

“娘，我可以背?！毙∨摽诙觥?/p>

娘又像一條魚(yú)，往麥海中游去。

小暖像一艘船，來(lái)來(lái)回回地渡著那些成熟的麥子。每一趟，她都聽(tīng)到了嘩嘩的聲響。

接下來(lái)的幾天，太陽(yáng)好得很。娘用她結(jié)滿老繭的手，抓起幾顆飽滿而閃著光澤的麥粒，放進(jìn)嘴里，牙齒輕嗑，發(fā)出干凈的脆響。“可以收倉(cāng)了。”娘權(quán)威地宣布，臉上漾著笑容。

小暖學(xué)著娘的樣子，抓了幾顆放進(jìn)嘴里：“娘，新麥真香呢！”經(jīng)她這一喊，空氣仿佛被新麥的清香浸透了。娘醉了。

選自《小小說(shuō)選刊》