妻子去世后，李仁旺在悲痛和孤獨(dú)中，嘔心瀝血寫(xiě)成《珊瑚夢(mèng)》，記述了他與妻子結(jié)婚35年來(lái)的真情……

一

1992年9月，我?guī)拮尤ケ本┲腥沼押冕t(yī)院，準(zhǔn)備給她做心臟手術(shù)，醫(yī)生卻診斷她得的是原發(fā)性肺動(dòng)脈高壓，只有換肺才能長(zhǎng)期生存，但這項(xiàng)技術(shù)國(guó)際上都不成熟，國(guó)內(nèi)也從未做過(guò)此類手術(shù)。醫(yī)生對(duì)我說(shuō)：“只能回家養(yǎng)著，有條件的話買個(gè)供氧器，天天吸氧，也許還能多活幾年，恐怕到45歲以后就……”

我老家在山西忻州。1968年，我從山西師范學(xué)院中文系畢業(yè)后，被分配到山西岢嵐縣中學(xué)當(dāng)語(yǔ)文老師。1972年初夏，經(jīng)人介紹，我和李美美相識(shí)。這年冬天，我們訂婚了。

“一個(gè)雪天的傍晚，我倆圍著爐子烤火，一會(huì)兒聞著一股燎羊毛的焦味，原來(lái)我大衣下擺拖到爐子邊，已燒出一個(gè)雞蛋大的窟窿。我脫了下來(lái)，你趕忙拿到手里端詳著：‘燒了的只是外面的布面兒，把皮子的縫線拆開(kāi)，找一塊同色的布料從里面粘牢，用絲線界密，再把原來(lái)的皮子縫上，最后用熨斗燙一下就行了?！悄芸闯鼍€跡嗎？‘很難看出來(lái)。我稱贊道：‘你真比晴雯還手巧啊！你問(wèn)：‘晴雯是誰(shuí)呀？我便給你講起《紅樓夢(mèng)》中晴雯病中給賈寶玉補(bǔ)雀金裘的故事。”

后來(lái)，我這件大衣果然被她補(bǔ)得看不出一絲線跡。她家姐弟6個(gè)，她是老大，只讀到小學(xué)三年級(jí)。自此，我便開(kāi)始教她讀書(shū)。后來(lái)，到兒子上學(xué)時(shí)，她已能讀《紅樓夢(mèng)》等經(jīng)典文學(xué)書(shū)籍了。

1973年春節(jié)，我和李美美在我學(xué)校的宿舍安了家。妻子把我拾掇得體體面面，我們過(guò)得非常幸福。“誰(shuí)知第二年2月，母親突然得腦溢血去世，我為此大病一場(chǎng)。你一邊上班，一邊細(xì)心照顧我。為了多掙點(diǎn)錢，你晚上下班后還帶回一大捆待加工的衣服。7月，你已臨產(chǎn)還這樣辛苦，結(jié)果早產(chǎn)的女兒出生僅12天便夭折了，你哭得幾次昏過(guò)去?！?/p>

1975年冬天，大兒子冬陽(yáng)的出生終于驅(qū)散了籠罩在我們心頭的陰霾?！澳愕碾p腿卻一天天浮腫，最后連眼睛也浮腫了。到醫(yī)院檢查，醫(yī)生說(shuō)你患有先天性心臟病，手術(shù)是唯一的辦法。但當(dāng)時(shí)能做這種心臟手術(shù)的只有北京的一家醫(yī)院，我根本沒(méi)條件送你去北京診治。一位中醫(yī)大夫給開(kāi)了十幾服中藥，你吃后便慢慢消腫了，我也就懈怠了……你想再給我生一個(gè)女兒，我說(shuō)什么也不同意?？墒?，你態(tài)度很堅(jiān)決：‘正因?yàn)槲矣羞@個(gè)病，才更得生，我要是有個(gè)三長(zhǎng)兩短，你身邊沒(méi)個(gè)女兒怎么行？”

1977年12月，妻子冒險(xiǎn)生下了二兒子冬光。雖然不是女兒，但我倆還是高興得不行。

1989年，我到北京找醫(yī)生咨詢了給妻子做心臟手術(shù)的事?？苫貋?lái)后，因?yàn)檎?qǐng)假和妻子醫(yī)藥費(fèi)報(bào)銷等問(wèn)題得不到批準(zhǔn)，加上妻子也不愿做手術(shù)，一拖就是三年。直到1992年9月，我才帶著妻子來(lái)到北京中日友好醫(yī)院，誰(shuí)知卻得到這樣一個(gè)診斷結(jié)果。

二

“兩個(gè)兒子并不知道他們的母親得了多嚴(yán)重的病。他們?cè)缇屯嬉傲?，不用心學(xué)習(xí)。一天，兩個(gè)孩子又在外玩到很晚才回家，不好好做作業(yè)，我讓他們跪下，寫(xiě)出深刻檢查，最后還是你求情才作罷?！?/p>

每天晚上，我在吸氧器里加入制氧劑，插上導(dǎo)管和鼻塞，讓妻子吸上約半小時(shí)的氧氣。兩個(gè)孩子看到這一切，才明白母親的病有多嚴(yán)重！冬陽(yáng)悄悄問(wèn)我：“媽媽為什么要吸氧？”我心痛道：“你媽不吸氧，就活不了……”他臉上剎那間滾下大串淚水，一對(duì)拳頭攥得緊緊的。

“兩個(gè)孩子好像一下子長(zhǎng)大了：懂得關(guān)心體貼大人了，變得愛(ài)學(xué)習(xí)了，良好的生活習(xí)慣漸漸養(yǎng)成了，甚至連性格都變得溫順了……”

兩個(gè)孩子的成績(jī)一年比一年好。1996年，冬陽(yáng)考上中南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)；第二年，冬光考進(jìn)太原理工大學(xué)。兄弟倆一年的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)加起來(lái)要上萬(wàn)元，我感到很吃力，于是在1998年應(yīng)聘到太原南洋國(guó)際學(xué)校高中部任教。妻子一個(gè)人留在老家上班，要自己制氧、吸氧。每到周六，我一定會(huì)從太原趕回家里。

兄弟倆都在兼職做家教。冬光上大學(xué)第二年夏天，妻子單位評(píng)職稱，按工齡她可以申報(bào)高級(jí)技工，但必須通過(guò)專門的考試，我把她接到太原參加培訓(xùn)。考試那天是周六，冬光也來(lái)了，考場(chǎng)外只有我們父子倆守著，妻子出來(lái)后感動(dòng)不已。兩周后公布成績(jī)，妻子為優(yōu)秀，順利評(píng)上高級(jí)技工，加了工資。她讀書(shū)只讀到小學(xué)三年級(jí)，因此很為自己驕傲，這也更激勵(lì)了兩個(gè)孩子！

2011年，冬陽(yáng)開(kāi)始闖蕩北京，進(jìn)入萬(wàn)科北京分公司工作。這年，冬光也大學(xué)畢業(yè)，考上天津大學(xué)讀研究生。此時(shí)，妻子已用上我買的便攜式吸氧器，但用的是工業(yè)用氧，我怕對(duì)她身體不利，每次就到太原灌裝制氧廠的醫(yī)療用氧，回家時(shí)帶回去。我身體瘦弱不足90斤，頭發(fā)已經(jīng)花白，扛著一只氧氣瓶，坐火車、擠汽車，氣喘吁吁，踽踽而行。

2003年，我讓妻子辦理了內(nèi)退手續(xù)。2004年，冬光研究生畢業(yè)，進(jìn)入中國(guó)電子信息產(chǎn)業(yè)集團(tuán)下屬公司工作，落戶北京。兩個(gè)兒子事業(yè)有成、做人沉穩(wěn)、孝順知禮，我心里有著說(shuō)不出的欣慰。除了妻子的病，我沒(méi)什么可牽掛的了，于是毅然辭去教職，回到老家終日陪伴妻子。

“我常想，你自2000年開(kāi)始就有暈厥現(xiàn)象出現(xiàn)，我卻在此后的幾年中，為生計(jì)所迫，仍然外出打工，如果這期間你有什么不測(cè)，我將罪在不赦?！?h3>三

2008年1月12日，我背著新灌裝的氧氣，像前幾年一樣陪妻子來(lái)到北京過(guò)冬。這次，我們準(zhǔn)備一直住到北京奧運(yùn)會(huì)后，看奧運(yùn)是我和妻子多年的心愿?！?月16日下午，你突然發(fā)生抽搐，臉色變得鐵青，任憑我和冬光怎么呼喚，你也沒(méi)有反應(yīng)。120急救車趕到，我們把你送到醫(yī)院搶救，但無(wú)法避免的事實(shí)還是發(fā)生了：17日晚8點(diǎn)，你的心臟停止了跳動(dòng)。此時(shí)，距你54歲生日正好還有一個(gè)月?！?/p>

“你就這樣永遠(yuǎn)地走了，沒(méi)有一絲哀傷，沒(méi)有一句囑咐，卻把無(wú)邊的悲痛、無(wú)窮的思念留給了我和孩子。我總從夢(mèng)中哭醒，孩子們抱著我，我抱著孩子們，泣不成聲。”

我和妻子結(jié)婚35年，在最悲痛的日子里，我才弄清35周年叫玉婚，或叫珊瑚婚、碧玉婚，意思是像珊瑚那樣奇姿異彩，或像碧玉那樣含芳吐瑞。我決定要寫(xiě)一本《珊瑚夢(mèng)》的書(shū)，來(lái)紀(jì)念我和妻子相濡以沫的歲月。

我不是在用鼠標(biāo)鍵盤寫(xiě)，而是在用心寫(xiě)，用淚寫(xiě)，用至愛(ài)真情寫(xiě)，把刻在我心底35年的甜蜜記憶和著苦咸的淚水傾瀉而出。2009年正月初十，我用整整一年時(shí)間寫(xiě)完35萬(wàn)字的《珊瑚夢(mèng)》。

我根本沒(méi)想到書(shū)會(huì)出版，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，團(tuán)結(jié)出版社副社長(zhǎng)梁光玉看到了書(shū)稿，他被深深地打動(dòng)了。2010年1月，《珊瑚夢(mèng)》正式出版面世。

我叮囑孩子們：在我百年后，一定把這本書(shū)包好放進(jìn)我和他們母親的墓穴里。墓前，是此前我親自挑選并請(qǐng)人用漢白玉制作的一塊書(shū)碑——一本打開(kāi)的《珊瑚夢(mèng)》，上面刻著我親手撰寫(xiě)的詩(shī)：天長(zhǎng)地久有時(shí)盡，美玉勝金不了情。