如果極速世界存在一個不祥的黑洞，那么它至少吞噬了兩位好萊塢驕子。1955年，年僅24歲的詹姆斯·迪恩在加州駕駛跑車兜風(fēng)時魂斷公路，很難相信類似的悲劇會在2013年再度上演，而這次的逝者，正是憑借《速度與激情》系列片蜚聲影壇的保羅·沃克。

最拿手的絕活，往往也是最愕然的絕筆。當(dāng)速度歸零，激情定格，40歲的“銀幕車神”歿于盛年。唯一令人寬慰的是，在其家人、好友，包括數(shù)年前采訪過他的勞倫·布朗眼中：這些年來，沃克一直按照自己想要的方式操控“人生方向盤”，他成了自己希望成為的人，這讓其短暫的一生當(dāng)?shù)闷稹昂脴拥摹笨隙ā?/p>

“速度”的車座，空了一半

2013年12月，初冬，數(shù)千名《速度與激情》的影迷從各地聚集到洛杉磯北部的瓦倫西亞—保羅·沃克的出事地點附近自發(fā)舉行悼念?！耙驗槟愣矚g上風(fēng)馳電掣的感覺，卻沒想到你以這種宿命的方式離我們而去。”粉絲們豎起了一塊白板，上面密密麻麻寫滿“R.I.P”的悼詞。

風(fēng)中搖曳的火苗，似乎又閃回出一周前突如其來的一幕—11月底，正在《速度與激情7》拍攝間隙的保羅·沃克，抓緊感恩節(jié)假期回到洛杉磯看望15歲的女兒。熱衷公益的他，還前往一場為菲律賓賑災(zāi)的慈善活動，可就在乘坐朋友羅杰·羅達(dá)斯駕駛的紅色保時捷GT途中，跑車意外撞上了路邊的大樹，事故隨即引發(fā)爆炸和大火，兩條生命倏忽而逝……

死訊傳開后，沃克的個人官網(wǎng)點擊量很快超過490萬人次，逾750萬的網(wǎng)民在“臉書”上唏噓這位男星的離去。執(zhí)導(dǎo)《速度與激情7》的詹姆斯·溫直言自己傷心得無法動彈，而一位名叫比爾·湯森的公益活動主辦人則公開了車禍發(fā)生幾小時前和沃克的一張合影，照片上的沃克戴著墨鏡親切微笑，不曾想這成了他最后的遺照，“保羅很愛車，我們剛才還在和他討論車子……”比爾·湯森哽咽難語。

從并肩作戰(zhàn)到天人永隔，對于《速度與激情》中沃克的老搭檔范·迪塞爾而言，這拐點更是無常?！暗弥Ａ_遇難后，我第一時間飛回了加州，直沖他母親的家里。我本以為他的家人會需要我的安慰，可是在他們面前，我卻一下子情緒失控。那時我才意識到，是我更需要他們給我勇氣?！?/p>

不少鐵桿影迷還都記得，在《速度與激情4》中，迪塞爾曾對著副駕駛座上的沃克熱血號召：“不飆寧死?！倍缃瘢缕端?》尚未完成，當(dāng)?shù)先麪柶策^頭去，再想對好兄弟說些什么，副駕駛座已是空空如也?！疤焯枚嗔艘晃惶焓埂保先麪栁ㄓ性诰W(wǎng)上留下悼念與昔日合影。

風(fēng)馳電掣，根植家族血液

保羅·沃克有多愛賽車？從上帝為他選擇的出生城市似乎就已命中注定。1973年9月12日，沃克出生于加利福尼亞的格蘭岱爾市，在那里賽車文化蔚然成風(fēng)。早年接受采訪時，沃克就自豪地表示他的父親非常喜歡車，“受其影響，我是看著汽車雜志長大的，我爺爺還曾是福特出廠車輛的試駕員。所以說，喜歡汽車這件事在我的家族血液中一脈相承?！?/p>

另一方面，沃克的鏡頭感也是與生俱來。他的母親曾是位時裝模特，當(dāng)他還在“開”嬰兒車的時候，就被媽咪拉著到處試鏡。2歲時沃克接拍了一則嬰兒尿布電視商業(yè)廣告，就此奠定童模的出身。

年少出道后，沃克憑借俊美的形象被譽為“下一個布拉德·皮特”。1986年沃克初涉影壇，因飾演《壁櫥里的怪物》中的班柰特教授進(jìn)入大眾視野，之后他又陸續(xù)出演了《圣誕夜奇跡》、《零下八度》等作品，傳遞的多為勵志、親和的正能量。

當(dāng)然，最讓他家喻戶曉的代表作，還是《速度與激情》系列片。談及初次進(jìn)組的機緣，沃克曾向美國《汽車》雜志表示：“2000年我正在拍攝《圣堂風(fēng)云》，制片人問我，下一步作品有何計劃？我隨口說道：‘哇，我想演一個臥底警察，在電影里飆車疾駛。’”這兩個愿望湊在一起，可不就促成了后來的《速度與激情》？

值得一提的是，片中很多高難度的特技動作，沃克都堅持不用替身。“除非你是拍《復(fù)仇者聯(lián)盟》那樣的大家伙，否則我希望少用特效手段。只會靠邊上抽煙的，那絕不是我—我想要親自開那輛該死的車，騰空一躍！”

生活中的沃克也是一名賽車發(fā)燒友。他坦言，自己每個星期至少得有那么一次到賽道上過過癮，最瘋狂時曾高達(dá)時速200英里！“賽車本來就是我的追求，我花了很多時間學(xué)賽車，這一切并非只是為了拍攝電影，”沃克說，“我知道以每小時90英里的速度拐彎、讓汽車側(cè)向滑動是怎樣的心跳！我信奉的原則是：要么轟轟烈烈，要么卷鋪蓋回家！”

因為《速度與激情》，沃克的“鑒車”視野也隨之開拓，他有收集世界各品牌優(yōu)秀車型的癖好。談及愛車，沃克本人如數(shù)家珍，“我有一輛67年的Nova，一輛64年的Impala，一輛64年的Chevelle雙門旅行車，還有一輛新款Skyline R35，一輛保時捷GT3……BMW賣了6輛運到美國，而我就有7輛！”

“誰說生活不能兼而有之”

關(guān)于沃克的悼文中，有一個詞被多次提及：“鄰家”名人。雖然他從未獲得過金球獎、奧斯卡等級別的殊榮，但他親切的人格魅力，以及在名利場中保持的清醒姿態(tài)為他贏得了超越獎項的贊許。“無論是合作的演員還是特效替身，他對身邊每一個人都謙和有禮?！薄端俣扰c激情》的一位劇組成員如是說。

沃克離世不久，更有美國網(wǎng)站翻出了一段鮮為人知的早年佳話：2004年，一位從戰(zhàn)場歸來的士兵帶著新婚伴侶在洛杉磯的珠寶店看鉆戒，恰好邂逅沃克。本來士兵決定在重返戰(zhàn)場前，送給妻子克里斯汀一枚鉆戒，因為女方舍不得，兩人空手而歸。有心的沃克看到這一幕，當(dāng)即私下付清了要價9000美元的鉆戒。當(dāng)克里斯汀收到這份意外的祝福并得知緣由時，著實感動不已，“這事很容易理解，卻又令人不可置信，他是那樣一個大明星啊。不過只要你和保羅接觸過，你便會感受到他的慷慨和平易近人?！?/p>

除了引擎的轟鳴，沃克其實也深愛大海的寧靜。住在加州海灘附近那段日子，只要不拍戲，他每天都會去沖浪，他把沖浪比喻成一種禪的體驗，“大海是那么廣闊而平和，當(dāng)我置身波浪中，其余的世界都消失了?！?006年保羅成為國際旗魚基金會成員，調(diào)查全球旗魚數(shù)量與海水生態(tài)。而2011年國家地理頻道的海洋探險系列“探索大白鯊”中，他花了11天在墨西哥海岸與大白鯊待在一起。

有時候，他不像個演員，倒更像名運動員，柔術(shù)、跆拳道、截拳道……沒有什么能難得住這位功夫達(dá)人。身為一名積極的人道主義者，沃克生前成立了“Reach Out Worldwide”基金會，曾為智利及海地地震募集款項救災(zāi)?！拔业膲粝胧菗肀б磺校l說生活不能兼而有之？人生只有一次，真希望完成所有的心愿?！?/p>

正是這種自由的靈魂，讓沃克的生命體現(xiàn)了超越長短的價值。以至于其父親保羅三世在抹去眼角的老淚之余，依然能毫不猶豫地表示：“我為兒子生命中的每一天感到驕傲?！?/p>