這本來是斯特林在6年內(nèi)第二次接受該組織頒發(fā)的終身成就獎,但現(xiàn)在不可能發(fā)生了。由于種族歧視言論的意外曝光,斯特林站在了風(fēng)暴中心,同時也讓他在2009年獲得的那次終身成就獎成為一個天大的諷刺。
說到斯特林,種族主義者、吝嗇鬼、色情狂、愛耍無賴的小丑,這些標簽貼到他身上一點也不為過。經(jīng)營快艇30多年,雖然球隊沒能給他帶來任何榮譽,但有一樣?xùn)|西能夠滿足他:肆無忌憚撒野的權(quán)力。
種族主義者
一段被神秘曝光的錄音,使得斯特林深陷種族歧視的風(fēng)波之中。聯(lián)盟為此開出了歷史上最重磅的一次罰單——不僅對其處以250萬美元的罰款,還對其終身禁賽(不可進入快艇球館,不得參與快艇和聯(lián)盟事務(wù)),這還不只是針對斯特林一個人的處罰,NBA方面正在尋找法律依據(jù),試圖讓斯特林家族完全退出NBA聯(lián)盟。
事情的起因是斯特林因為其女友斯蒂維亞諾在社交媒體上發(fā)布了與“魔術(shù)師”約翰遜的合影而大發(fā)脾氣,在被公開曝光的音頻中,他憤怒地指責(zé)女友:“你竟然想到處宣傳自己和一個黑人在一起,你非得這樣嗎?你可以和黑人睡,你可以把他們帶回家,你想怎么做都可以。我只要求你一件小事情,別這么大肆宣傳,廣而告之……還有,別把他們帶到我的比賽里來。”
在美國,種族歧視問題是一個觸犯道德底線的敏感話題,在NBA同樣是不可觸碰的禁區(qū)。即便電話錄音被曝光的過程十分蹊蹺,不排除“陰謀論”的可能,但斯特林的話鐵證如山,同時,鑒于他在種族歧視的問題上早已前科累累,更加不可接受。
斯特林是貝弗利山莊最大的地產(chǎn)商,而他希望自己的客戶能“符合他的形象”。“把那個婊子給我轟走?!边@是斯特林2002年對手下說的話,他想把住在自己在阿德莫公寓中不符合他要求的租戶趕走。斯特林當(dāng)時的顧問薩姆納·德文波特稱,斯特林口中的形象就是沒有黑人,沒有墨西哥混血,沒有小孩(斯特林稱他們“小崽子”),也不要有那些拿著政府住房津貼的窮人。而斯特林的手下為了把這些人趕出去經(jīng)常給他們找茬,拒絕開收據(jù),不承認他們交過房租,威脅把他們逐出去等等。
斯特林在剛買下阿德莫公寓的時候就曾和德文波特說過公寓里有異味。“那是因為有黑人在,他們不干凈,身上有味道?!钡挛牟ㄌ胤Q斯特林如此對她說,“而且那些人整天就知道抽大麻、喝酒,我得把他們趕出去。”沒過多久,公寓就出現(xiàn)了嚴重的漏水,德文波特前去調(diào)查。她發(fā)現(xiàn)一位上了年紀的女性坎黛絲·瓊斯所住的121公寓已經(jīng)積了好幾寸的水,瓊斯偏癱且失明,還在吃抑制高血壓的藥,但她的情緒仍然很好,她的家具和用品就那么漂在水里。
瓊斯不止一次到公寓管理處尋求幫助,但根本沒人管。德文波特把她的所見告訴給斯特林,后者反問道:“她是臭黑人嗎?”當(dāng)?shù)挛牟ㄌ馗嬖V斯特林瓊斯希望他翻修公寓,并進行賠償時,斯特林回答道:“我才不會這么做,叫那個婊子滾出去。”
斯特林一直沒有進行翻修,很快洗澡間和馬桶都不能用了。后來瓊斯搬離了自己的家,在2003年6月21日去世。同年,19位租戶和人權(quán)中心起訴斯特林歧視,兩年后這個案子最終和解。和解細節(jié)沒有透露,但負責(zé)此案的法官表示斯特林賠償?shù)腻X是有史以來最大的數(shù)目。
斯特林房產(chǎn)公司里的女員工也種族分明。2003年,他手下有74名白人員工,4名拉丁裔,沒有黑人。30名亞裔員工里有26位是女性。德文波特說:“他說自己要從這些女孩身上學(xué)習(xí)‘亞洲的做法’,她們知道如何取悅他。”值得一提的是,為了驅(qū)逐非裔和西班牙裔租客,斯特林把自己貝弗利山莊的房產(chǎn)改名為“韓國世界”,樓外掛的廣告也全是韓文,甚至請的守衛(wèi)和保安都是韓國人。
“我討厭黑人和黑西哥人,他們抽大麻、喝酒,就知道混日子?!彼固亓指嬖V德文波特,他知道自己不該這么歧視他們,但他有權(quán)利這么做,因為這是他的地盤。
吝嗇鬼老板
斯特林靠房地產(chǎn)起家。作為美國大蕭條時期出生的一代,他天生就懂得囤積居奇,而在西海岸他的天賦也有施展的空間。
上世紀70年代,斯特林認識了已故湖人老板杰里·巴斯。1979年5月,巴斯準備買下湖人隊,但就在交易完成前15個小時,他還差了270萬美元沒籌齊。于是他給斯特林打了個電話,后者買下了前者在圣塔莫尼卡的11處公寓,讓巴斯籌齊了錢。而當(dāng)圣迭戈快艇開始找新老板的時候,巴斯建議斯特林買下這支球隊。于是在1981年,斯特林花1270萬買下快艇。
圣迭戈快艇的歷史堪稱傳奇,斯特林讓自己的形象登上了各種宣傳海報,貼滿全城。當(dāng)球隊贏下1981年的主場首戰(zhàn)時,他舉著酒杯興奮地沖到場內(nèi),襯衫敞開,與每個球員擊掌,和主教練保羅·西拉斯擁抱?!拔覑勰銈?!”他喊道。但沒過多久,他又因為拒絕付給命中幸運投籃的一位律師球迷1000美元而被告欺詐。他甚至要求西拉斯親自給球員們纏繃帶以減少開支。等到第二個賽季,他選擇了以前做模特的帕特里夏·西蒙斯作為總經(jīng)理助理,凌駕于當(dāng)時正在中國訪問的主帥西拉斯。當(dāng)西拉斯回到美國時,發(fā)現(xiàn)自己辦公室里的東西已經(jīng)被丟到了走廊上。
1984年,斯特林將快艇遷至洛杉磯,NBA對此感到非常不滿,最終對斯特林處以2500萬美元的罰款。但當(dāng)他反告聯(lián)盟,要求賠償1億美元的時候,聯(lián)盟也動搖了,最終將處罰降低到600萬美元,并且允許斯特林挪用搬遷費來進行賠付。斯特林于是主動放棄控告,繼續(xù)作為股東委員會的一員,還給了大衛(wèi)·斯特恩3000萬的續(xù)約合同。
搬遷到洛杉磯的斯特林,社會地位無疑更高了一層。做大亨是有好處的:他把自己的辦公大廈搬到了貝弗利山莊的ArtDeco大廈,這幢7層樓建筑是米高梅公司的創(chuàng)始人之一路易·B·梅耶建設(shè)的,而斯特林將他命名為“斯特林廣場”,他的辦公室占據(jù)了頂樓兩層,而其他樓層也從不外租,這樣他上下班就可以一人享受大廈電梯了。而他也經(jīng)常辦名人派對,當(dāng)年洛杉磯體育館的經(jīng)理彼得·盧克回憶道,“都是白衣派對、香檳和魚子醬,醫(yī)生、贊助商、電影明星和快艇拉拉隊都在,完全是好萊塢的氛圍?!?/p>
但斯特林的多彩生活并沒投射到自己的球隊里,他最讓人嘆服的地方就是他從不顧惜自己億萬富翁的身份,為了一點微不足道的錢隨時隨地撒潑耍賴。快艇是NBA購買專機、聘請助教和訓(xùn)練師最晚的球隊之一,他的高管薪水也是NBA最低水平。他迄今主政33年,快艇26次未能晉級季后賽并因此沒少選中高位新秀,但很少有新秀能打出來,即使打出來也很難獲得高額續(xù)約,往往先簽后換賣掉了事,斯特林則從賺錢一筆不菲的差額現(xiàn)金。
盡管所有人都知道斯特林吝嗇,但直到2008年為其效力22年之久的快艇總裁埃爾金·貝勒自曝年薪時,所有人才徹底震驚了。
貝勒自曝自己在上世紀80年代月薪只有3千美金,即使在21世紀、在萊利這樣的高管動輒年薪超過千萬的同時,貝勒的年薪最高時也只有35萬。貝勒和同行之間的收入差距之大令人錯愕。在那次訴訟中,貝勒用自己的血淚史將斯特林描述成了一個無限壓榨手下人價值的南方植物園奴隸主。而對于貝勒的指控,斯特林再度撒潑耍賴,他聲稱當(dāng)初聘請貝勒時根本不知道他是NBA名宿,還以為這個黑人大個子只是個郵遞員,月薪能給3千塊不算少了。
和斯特林聘請貝勒當(dāng)總裁用來裝飾門面一樣,奇才老板埃比·波林也長期雇傭隊史最佳球星昂塞爾德出任總經(jīng)理。昂塞爾德和貝勒都是NBA公認的最差經(jīng)理,但昂塞爾德的年薪卻是貝勒的10倍有余。1998年停擺時,波林不無羨慕地表示自己很好奇斯特林是怎么控制高管工資的。
下流大亨
斯特林和其他有錢有勢的人一樣能影響操控其他人。當(dāng)在外面用餐時,他會推薦客人點什么,但自己卻不點,這樣他可以和客人們分食。他曾經(jīng)邀請一位新秀到他在貝弗利山莊的豪宅,卻只穿了件浴袍開會。他經(jīng)常送給慈善機構(gòu)大筆捐款,也會在報紙上打廣告歌頌自己?!八固亓窒M藗冋J為他是個好人,假如別人不這么看,他就會抓狂?!币晃皇煜に穆蓭熣f,“但他這樣做是不行的。”
2006年,斯特林打算在洛杉磯中部建一個流浪人服務(wù)中心,報紙打出的廣告上印了一個紅頭發(fā),雙眼無神的孩子,當(dāng)?shù)厝斯芩小敖┦?。而后他又讓自己的基金會啟動一個5000萬美元的援助計劃,幫助超過91000個無家可歸的人。而這個廣告則是斯特林親自出場,廣告語為“別忘記孩子,他們需要幫助?!彪m然他花了840萬買好了房產(chǎn),但這些計劃至今還沒見實施。有些人懷疑他根本不打算建,只是為了買地而已。
而那些距離斯特林最近的員工則是最受不了他那非常規(guī)人格的人。多年來他都在打廣告為快艇球隊活動和他自己的派對尋找合適的“女主持”,他寫明要尋找“富有魅力的女星”,要求簡歷里附上照片。有些來應(yīng)聘的女性感到受辱?!盀樗固亓止ぷ魇俏胰松镒畈蝗说?,最墮落的一段經(jīng)歷?!币晃辉谏鲜?0年代為他工作,并幫助他尋找這些女性的女員工表示,“他要我發(fā)半裸照片給他。他很聰明,但非常獨斷。當(dāng)我不給他照片的時候,他就用一副厭惡的眼光看著我。他的微笑太虛偽了?!?/p>
1996年,一位曾為他工作的女員工克里斯汀·杰克西狀告斯特林對她性騷擾,后來雙方庭外和解。當(dāng)時她給出的證詞稱斯特林觸摸了她不愿被觸摸的部位,并請求她與自己的朋友發(fā)生關(guān)系。斯特林一直要求她幫他尋找能為他提供性服務(wù)的按摩師,稱“我要找愿意干這個的人?!?/p>
杰克西從1993年開始為斯特林工作,曾做過他那些派對的女主持,后來幫他打理房產(chǎn)。她說斯特林贈送給她很貴的服裝,希望得到性方面的回報。她還表示斯特林曾告訴她“你不需要參加什么互助會了,我就是你的心理醫(yī)生……”。杰克西在1995年的離職信中寫道:“我之所以想寫這封信給你,就是因為你讓我感到恐懼和壓力,我沒法跟你斗爭?!彼f自己身上常帶著槍,因為擔(dān)心被他報復(fù)。1997年2月,斯特林否認一切指控,他的律師稱杰克西的精神不穩(wěn)定。而在6年后,斯特林說自己已經(jīng)不記得杰克西這個名字了,也根本不記得曾跟她打過官司。
斯特林還曾和亞歷山大·卡斯特羅打過官司,他們在1999年拉斯維加斯的一個派對上相識,卡斯特羅曾去過他在貝弗利山莊的辦公室,并帶來了HIV病毒陰性的體檢報告。這樣斯特林才放心自己沒有被感染?!澳莻€女人在什么地方都能搞?!彼固亓终f,“走廊里,車里,電梯里,樓梯里,浴室里?!倍固亓忠哺督o她錢,“每次她給我服務(wù)都能得到500美元?!彼?003年時曾在證詞里說,“每周或每兩周的周末,我們都會在一起,然后我付錢給她?!彼€說:“當(dāng)你付錢買性的時候,你跟她不叫情侶。就是花錢買她的身體用一段時間,懂嗎?”斯特林曾送給卡斯特羅一幢100萬美元的房產(chǎn)作為禮物,但隨后又收回。最終兩人開始打官司,結(jié)果又是庭外和解。
帶頭大哥
這些年,斯特林在場外沒少制造鬧劇,對于這么一個潑皮無賴,斯特恩曾數(shù)次試圖逼其賣掉快艇,但之所以沒能如愿,一方面是斯特林的確是塊滾刀肉、軟硬不吃,但更重要的是,很多小球市老板暗暗力挺斯特林,將其視為盟友和領(lǐng)袖。
立場不同,視角和觀點也自然迥異。對于那些小球市老板而言,斯特林的很多無賴做派是他們想干而不敢干的。斯特林有過太多把斯特恩氣得險些吐血的壯舉:比如,斯特林不經(jīng)聯(lián)盟批準就強行將快艇搬遷至洛杉磯、被罰款2500萬后百般耍賴拒不繳款,最終也只交600萬;再比如,在NBA老板聯(lián)席會上,斯特林會當(dāng)眾突然向斯特恩發(fā)難,大聲說“我要解雇你”。
1999年,斯特林就曾指責(zé)斯特恩太過軟弱,只會向豪門球隊和那些黑鬼球員妥協(xié)。2009年在拉斯維加斯老板聯(lián)席會上,斯特林更是直言要解雇斯特恩。當(dāng)時,雙方在商討勞資談判問題時,斯特林突然發(fā)難,他禮貌地表示希望斯特恩暫時離場,因為他有番話要對所有老板講。他對斯特恩說:“我有番話要說,但你聽了肯定不開心?!彼固囟髅济粨P:“我倒是很想聽聽?!薄安唬艺J為你不會想聽的?!?/p>
在斯特恩堅持要聽一聽后,斯特林嘆了口氣說:“好吧,我其實是想呼吁在座的人解雇你。你的確很擅長市場運作,但是你處理事情的手段還不夠強硬。你總是放任球員們獅子大開口,你也解決不了很多球隊在賠錢的問題?!?/p>
斯特林當(dāng)眾對斯特恩發(fā)難并沒有引發(fā)斯特恩的任何不快,最起碼表面上斯特恩微笑著聽完了斯特林的闡述,因為這些年他已經(jīng)習(xí)慣了斯特林的撒潑。但對于其他敢于挑釁自己的老板,斯特恩就沒這么好說話了,尤其是諸如太陽老板羅伯特·薩沃這樣的后來者。2010年,在一次勞資雙方代表的會議上,太陽老板薩沃突然要求斯特恩和球員工會董事比利·亨特離席,因為“我們想和球員代表直接談”。薩沃的提議頓時激怒了斯特恩,斯特恩指著薩沃一字一頓:“永遠永遠別再對我說這種話。”
以斯特林為首的小球市老板除了不滿球員工資飛漲外,還對湖人這樣的豪門球隊充滿了羨慕嫉妒恨。2011年2月,在聽說時代華納和湖人簽下了20年30億(一說是25年50億)的超級合同后,東部的某位老板要求斯特恩立即召開老板聯(lián)席會,“無論如何也要分一杯羹”。
2011年夏勞資停擺期間,當(dāng)時已經(jīng)重病纏身的老巴斯被點名要求必須出席在紐約舉行的老板聯(lián)席會,最終老巴斯抱病前往。同行們一見他就各種哭窮,稱球員工資暴漲讓很多球隊虧損,老巴斯微微一笑:“是嗎?我每年給科比2000萬,科比卻能給我?guī)?000萬的價值?!边@群老板在被老巴斯一句“科比每年能賺7000萬”噎得夠嗆后,斯特林開始陰陽怪氣地談到了湖人和時代華納簽下的那份天價合約,希望巴斯能分大家一口飯吃。斯特林的率先發(fā)言頓時引得全場七嘴八舌、議論紛紛,雄鹿老板科爾也隨即提出湖人應(yīng)拿出30%的收益分給其他隊。
面對同行們的要求,巴斯只是淡淡一笑:“你們之中只要是全職老板的,都可以從我這里分走30%?!崩习鍌冾D時訕訕無詞,因為這些老板全都有自己的主業(yè),只有巴斯家族是靠運營湖人賺錢的。最終,其他球隊從湖人這里“僅”分走了10%。
從某種意義上,NBA老板聯(lián)席會的氛圍很像一個班級:過去有巴斯這樣瘋狂吸金的尖子生,但也有不少落后生,而斯特林則是惟一一個敢和班長、尖子生胡攪蠻纏的人,他每次“挺身而出”把局面攪亂都令落后生們暗爽偷笑不已,甚至公開響應(yīng),而斯特林自己也很享受當(dāng)“帶頭大哥”的感覺。