拉井最早叫老地盤村，清道光元年（1821年），當?shù)啬撩窈蛪衙婪叛驎r發(fā)現(xiàn)鹵水，于是村民們開始自煎自食。有一個四川人，他懷抱著一只大公雞來到云南，走到老地盤村的時候，雞叫了，雞叫的地方應該是個好地方吧？他想。于是決定在這里定居下來，并為這里取了一個新的名字——喇雞鳴村。隨著鹽井的開發(fā)，按照慣例，這里又變成喇雞鳴井，也許是后人嫌啰嗦，就簡稱拉（喇）井。

其實，蘭坪產(chǎn)鹽的歷史已有1000多年，早在唐代就有若耶井、諱溺井，元、明代的蘭州七井，清初又開麗江井、老姆井，共有20多口鹽井。其中拉井是開發(fā)最晚的，但后來居上，到光緒年間，拉井的產(chǎn)量已是其他井的14.2倍，當然更主要的是拉井鹽的品質(zhì)。據(jù)說把7塊豆腐摞在一起，頂上放一點拉井“桃花鹽”，只需一夜工夫，就能咸到最下一塊；鶴慶火腿、劍川香腸、麗江豆豉、保山板鴨，都要用拉井“桃花鹽”腌制，香氣才濃，味道才好。

拉井人至今仍舊對袋裝的“外來鹽”嗤之以鼻，每年進入冬季之后，各家各戶都要迎來大規(guī)模的“腌漬”時光，這時候是拉井“土煮鹽”最熱銷的時期。所謂土煮，確實簡單，只要到老鹽礦出口處背回鹽水，再用大鐵鍋熬干就行。 大概是產(chǎn)鹽的古鎮(zhèn)都有一種共同的氣場存在，石板路、老房子窗沿下的貨柜……聽老一輩人“講古”，他們?nèi)耘f面帶自豪的笑容，侃侃而談當初“每天最多有500多匹馬要從拉井過”，趕馬的漢子們從拉井出發(fā)，把“桃花鹽”運到麗江、怒江、迪慶……就連他們喝的“馬道子酒”，也沾了“桃花鹽”的光，跟著一路走南闖北、揚名云南。

拉井以四方街為中心，向東西延伸，形成長坡形街道，這條街道至今保存完好，這里的建筑仍是以前的木結(jié)構房屋。倘徉于老街之上，風貌依舊，受地勢影響，到有些像重慶的街道，整條街是由或長或短的階梯構成的，兩旁的鋪面仍是數(shù)十年前的感覺，讓人恍惚于時空之間。時至今日，馬道子酒已不可尋，老街石階的夾縫中也長出了荒草，當年回響在山間的趕馬調(diào)已被年輕后生們摩托車上的重低音流行歌曲代替，只有一如既往湛藍的天空，還有老街上女孩們天使般的笑容，提醒著和我一樣來這里尋根問淵的游客們：鹽城已老，但它始終有那么一縷矜貴的靈魂，誰也不能阻止它在午夜夢回。